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Das Heldenlied der sibirischen Kriegsgefangenen 


EDWIN ERICH DWINGER 
Die Armee hinter Stacheldraht 


Das sibirische Tagebuch 1915—1918 
40. Tausend. Geh. 4.—, Leinen 6.— 


Zwischen Weiß und Rot 


Die russische Tragödie 1919— 1920 
40. Tausend. Geh. 4.50, Leinen 6.80 


Wir rufen Deutschland 


Heimkehr und Vermächtnis 1921 — 1924 
1.—10. Tausend. Geh. 4.50, Kart. 5.60, Leinen 6.80 
Neuerscheinung Herbst 1933 


Dwingers sibirische Trilogie ist das größte und eindringlichste Gedächtnis- | 
mal, das bisher ein deutscher Dichter den Toten des Weltkrieges errichtet 
hat. Der Ruhm dieses Werkes ist längst über die deutschen Grenzen ge- 
drungen, in neun Sprachen ist esübersetzt. Was hat dieser Vierunddrei- 
Bisjährige, der als junger Kriegsfreiwilliger in russische Gefangenschaft 
geriet, zu sagen, daß die Völker der Erde aufhorchen? Das ist seine 
Größe, daß er die uralte Erkenntnis den Menschen wieder einmal vor- 
gelebt hat: „Stärker als das Schicksal ist der Mensch“ und daß er dieses | 


sein und seiner Kameraden Erlebnis kündet mit der überzeugenden Kraft, 


die das träge Gewissen der Menschheit aufrüttelt. 
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Dwingers Sibirienwerk 


erobert die Welt! 
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nen Die Armee hinter Stacheldraht 


Sıebzehnjährig, fast noch ein Knabe, wird Dwinger Kriegsgefangener. Sein Weg führt 
ihn vom Baltikum durch die Moskauer Lazarette in die Gefangenenlager von Totzkoje 
und später nach Transbaikalien. Es will fast unglaublich erscheinen, welche ungeheuer- 
ie lichen Erlebnisse dieser junge Fähnrich durchlitt und daß er sie seelisch und körperlich be- 
| stand. Was ihn aufrecht erhielt, war die in Not und Tod bewährte Kameradschaft seiner 
ht Mitgefangenen und die ihm vom Schicksal gegebene Verpflichtung, Zeuge und Chronist 
dieses Leidensweges zu werden, der hunderttausenden deutscher Männer und Jünglinge 
auferlegt war, von denen nur ein kleiner Teil die Heimat wiedersah. 


Zwischen Weiß und Rot 


ist der Passionsweg eines ganzen Volkes. Die russische Revolution gipfelte in dem Ent- 
scheidungskampf, den die zaristische Weiße Armee, geführt von Admiral Koltschak, 
gegen die roten Partisanen Trotzkis führte. Von dieser neuen Kriegswelle 1919 mitge- 
rissen, traten vielfach deutsche Kriegsgefangene in die weißen und auch roten Truppen- 
teile ein. Das Gros der Gefangenen aber stand zwischen Weiß und Rot und wurde bei 
der durch die Kämpfe verursachten Auflösung der Gefangenenlager in den großen Rückzug 
der Weißen Armee hineingerissen. Von der Millionenarmee, begleitet von hunderttau- 
senden flüchtenden Bürgern, entkamen nur an die zehntausend über die rettende Grenze, 
alles andere raffte der sibirische Winter dahin oder blieb erschöpft auf dem Eise des 
Baikalsees liegen. „Zwischen Weiß und Rot“ ist der gewaltigste und erschütterndste 


Teil der sibirischen Trilogie. Aus eigenen Aufzeichnungen, ergänzt durch die Darstellung 
seiner Kameraden, hat Dwinger ein Werk geschaffen, das noch späten Geschlechtern 
chtet Kunde geben wird von der größten und heute noch kaum bekannten Tragödie der Nach- 
kriegszeit, neben der Napoleons Rückzug von der Beresina 1812 verblaßt. 


Wir rufen Deutschland 


schließt als Vermächtnis der toten Sibirier die Trilogie. Wieder wählt Dwinger die Form 


seine der Chronik, um dem Ausdruck zu geben, was er als ein um den Sinn seiner Heim- 
kehr Ringender erfühlte und erlitt und wie er den Weg in das Leben des Alltags bei 

vor⸗ 5 i n . 
den zurückgekehrten Kameraden von einst sah. Die größte und schwerste Aufgabe für 

lieses ä die Heimgekehrten ist es aber, in all der Wirrnis der Revolutions- und Inflationsjahre das 

N ft Deutschland zu finden, das ihnen in der sibirischen Not Traumspiegelung und Anker 

rajl, 


ihrer Hoffnung war. Dwinger ist auch in diesem dritten Buch bemüht, als Dichter hinter 
den Gestalten seines Werkes zurückzutreten, aber das heilige Vermächtnis, als dessen 
Träger er sich mit seinen Kameraden empfindet, macht ihn zu einem glühenden Künder 
des neuen Deutschland, das geläutert und frei als Hoffnungsbild in jedem aufrechten 
deutschen Menschen lebendig ist. | | => 


will Vesper 


Ein wahrhaft grandioses Werk. Es wird bleiben und dauern wie Xeno- 
phons Anabasıs. 


Ernst Jünger 


Dwingers Werk ist nicht nur von historischer, sondern zugleich von 
sehr zeitgemäßer Bedeutung. Jene Kämpfe zwischen Weiß und Rot 
sind ein Gleichnis unserer weltpolitischen Lage überhaupt. In ihnen 
spiegelt sich die Auseinandersetzung zwischen einem westlichen und 


östlichen Raum, zwischen denen Deutschland das Zentrum ist. 


Bruno Brehm 


Immer wieder — fast über die Grenzen des Werkes greifend, weist 
Dwinger darauf hin: Diese Männer, die durch ihn leben und nicht 
sterben werden, müssen uns immer wieder das sagen, was wir fast ver- 
gessen haben: Es gibt nur ein Volk und eine Ehre, jene, von der dieses 
Buch glüht und zittert. 8 


Otto Flake 


Wer Bücher empfiehlt, kann nicht jedes Vierteljahr mitteilen, daß er 
gerade das beste und ergreifendste Werk gelesen habe. Indessen nehme 
ich auch einmal dieses Recht in Anspruch: Kein Kriegsbuch hat einen 
stärkeren Eindruck auf mich gemacht als die Bände von Dwinger. Der 
Eindruck ist bleibend, und ich bin überzeugt, daß noch in Jahrzehnten 
keine Erörterung des Krieges möglich sein wird, ohne daß man die 
Dwingersche Darstellung kennt. 


Hans Christoph Kaergel 


Das Werk Dwingers ist und bleibt ein Ereignis, das früher oder später 
nicht nur die deutsche, sondern die ganze Welt erregen muß, denn es 
ist die einmalige Gestaltung der unerhörtesten Welttragödie, die sich je 
auf unserer Erde abgespielt hat. 
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Die frühen Romane von 


EDWIN ERICH DWINGER 


Die zwölf Räuber 
Es gibt eine altrussische Legende „Die zwölf Räuber“. In ihr wird der Häuptling 
plötzlich vom Geist des Herrn angerührt. Und lebt von dieser Stunde nur noch der 
Menschheit, Gott und seinen Tieren. Dieser Häuptling ist im Roman der bolsche- 
wistische Kommissar Viktoroff, der sich plötzlich der Sinnlosigkeit seines Tuns bewußt 
wird, aus Rußland flieht und in einem kleinen Ort irgendwo an der Ostsee den Weg 
der Menschwerdung noch einmal gehen will, aus dem Vorüberfließenden das Ewige 
erschauen, die menschliche Erkenntnis auf dem Wege suchen, auf dem sie einst Fran- 
ziskus fand. Aber er findet den Weg nicht, immer wieder erkennt er, daß alles nN 
| liche Tun und Streben nur Stückwerk ist. Es ist nicht nur die Seelentragödie, die 
| dem Roman Dwingers Wert und Reiz verleiht. Meisterhaft ist auch die Zeichnung der 
Frau, die trotz aller Liebe den Kranken nicht heilen kann, meisterhaft auch die Neben- 


figuren, einfache Leute und Gesellschaftsmenschen, in ihrer Bezogenheit auf den Helden 
und sein Schicksal. Und über allem, hinter allem, alles durchdringend, alles erfüllend, 
allem Farbe gebend — das Meer. Und das Meer ist in diesem Buche wirklich mit der 
Seele erfaßt. Arthur Luther in der „Neuen Literatur“ 


Korsakoff 


Ein Schicksalsbuch, ein starkes inneres Buch, das den Wald und seine heilige Stille 
atmet. Ein Buch der Sehnsucht und ein Buch des Friedens, das mit Fassung und seeli- 
scher Stille beginnt und in der Geborgenheit des Klosters endet. Ein Buch, das Musik 


der Seele ertönen läßt und das über alle Schmerzen dieser Erde hinüberleitet zum 


Frieden, der sich im unendlichen Gotte allein verströmen kann. Posener Tageblatt 


Das letzte Opfer 


Wie ein Unsteter sich Erde schafft und, eins mit dem gelassenen Wandel des länd- 


lichen Jahres, mit seinen Ernten und Tieren und Einsamkeiten, und mitten unter den, 


man möchte sagen, dichterischen Bildungen der großen Einöde wächst und dann Herr 


und Bauer wird, soweit das Auge reicht, das ist schön und ein einziger kräftiger Klang. 


Deutsches Volkstum 
Jeder Roman geheftet 3.—, Leinen 4.80 
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43 Fuͤr 
. Elſa Braͤndſtroͤm 


Dieſes Buch enthält Aufzeichnungen aus 
den Jahren 1915 bis 1918. Es berichtet 
weder von Schlachten noch von Helden⸗ 
taten, ſondern von der andern Seite: 
von den „Hinterhöfen“ des Krieges — auf 
denen ohne Frontbericht geſtorben wurde. 


el 


ch bekam meine Schüffe in dem Augenblick, als ich den Degen 
hob, um meinem Zug das Zeichen zur Attacke zu geben. „Zur 
Attacke - Lanzen gefällt!” wollte ich rufen, aber ich kam über das 
„Zur“ nicht hinaus. Meine Abteilung ſpritzte wie eine Waſſerpfuͤtze 
auseinander, in die eine Fauſt hineinſchlaͤgt, meine Stute Zelle 
ſtieg kerzenſteil auf, ſchwankte eine Sekunde, ſchlug ruͤcklings hin. 
Ich fuͤhlte dumpf, daß alles zu Ende ſei, aber obwohl es nahe⸗ 
gelegen hätte, ſchrie ich nicht nach meiner Mutter. „Mein Gott - 
warum haſt du mich verlaſſen?“ ſchrie ich auf. Profeſſor Schwarz, 
unſer Religionslehrer, hatte uns dies Wort als „des Gottſohnes 
Menſchlichkeit blitzhaft beleuchtend“ beſonders eingepraͤgt es war 
kein Wunder, daß es in dieſem Augenblick wieder hervorbrach. 
Im uͤbrigen war ich ſiebzehn Jahre alt. 


Als ich erwachte, war es mir, als ob man mir durch beide Beine 
ſaͤgte. Mein Mund war voll kruͤmeliger Erde; ich hatte im Sturz 
und Schmerz in den gepfluͤgten Acker gebiſſen. Als ich meinen Degen 
ſuchte, erkannte ich, daß man mich inzwiſchen ausgeraubt hatte, 
Glas, Uhr, Revolver, Bruſtbeutel - alles war fort. „Gefa ngen!“ 
ſchrie es ganz hoch und ſpitz in meinem Kopf. Es war, als ob mich 
ein neuer Schuß getroffen, diesmal mitten ins Hirn. 

Aber vielleicht kann ich mich trotzdem noch retten? Meine Beine 
find gelaͤhmt, mein Rüden iſt ſteif, ich kann nicht einmal meine 
Lage veraͤndern. Zwiſchen meinen Schenkeln iſt es heiß, als ob 
Kohlen zwiſchen ihnen laͤgen. Ich oͤffne den Hoſenſchlitz, ſchiebe 
die Hand hinein. Rechts, an der Innenſeite, rutſchen vier Finger 
in ein klaffendes Loch, links, weiter unten, oberhalb des Knies, 
dringt nur ein Finger ein. 


„Du wirft alfo verbluten ...“ Diefe Erkenntnis ſchmerzt kaum 
mehr; ich habe ſchon zuviel Blut verloren, um noch etwas ſtark 
empfinden zu koͤnnen. Vielleicht iſt es ſogar beſſer als Gefangen⸗ 
ſchaft? denke ich troͤſtlich, ſehe erſtaunt zum blauen Himmel auf 
und drehe den Kopf einem Flattern zu. Es iſt nur eine unſerer 
Lanzen, deren ſchwarzweißes Tuch im Winde ſchlaͤgt, als ob es 
um Hilfe rufe. 

Nach einer Weile kommt ein Trupp Koſaken angeritten. Sie 
haben meinen Unteroffizier an den Steigbuͤgel gebunden, ſein 
Geſicht iſt kalkig, er humpelt. Als er auf fünf Schritte voruͤber⸗ 
keucht, ſieht er, daß ich lebe und zeigt auf mich. Zwei ſpringen von 
den Pferden, kommen breitbeinig heran. Einer ſieht meinen blu⸗ 
tigen Bauch, macht eine Handbewegung, als ob er ſagen wolle: 
„Das hat keinen Zweck mehr...“ 

Aber ſie hindern Schmidt II nicht, mir die Hoſe herabzuſtreifen, 
um mich verbinden zu koͤnnen. Ich ſchiele geſpannt auf meinen 
rechten Schenkel. Wenn es jetzt ſprudelt, iſt es aus, wenn es aber 
nur quillt ... „Es quillt nur ..“ ſagt Schmidt II, als ob er 
wiſſe, was ich denke. Rechts und links liegen ein paar Tote meines 
Zuges, er geht von einem zum andern, waͤlzt fie auf den Rüden, 
nimmt ihnen die Verbandshpaͤckchen ab, kniet ſich aͤchzend neben 
mich, wickelt, wickelt... „Schweinerei“, ſagt er finſter. „Es ſchlaͤgt 
immer wieder durch...“ 

Endlich knoͤpfen ſie mir den Waffenrock zu, faſſen unter meinen 
Ruͤcken und heben mich auf. Ich lege den rechten Arm um die 
Schulter Schmidts, den linken um den Hals eines Koſaken — 
meine Beine baumeln wie Puppenbeine herab, mit Saͤgemehl 
gefuͤllt, ohne Gelenke. „Nu, paſcholl!“ rufen die Koſaken und 
ſchwingen ſich klirrend in die Saͤttel. 


4 5 der Windau, einem kleinen kurlaͤndiſchen Fluß, den wir auf 
einer Furt durchqueren, gibt mir Schmidt II zu trinken. Ich 
leere ſechs Becher nacheinander, aber es iſt, als ob es ſechs Tropfen 


6 


wären. Beim Suchen der Furt ſtoßen wir auf einen Dragoner, 
der halb im Waſſer liegt, mit ſeiner eigenen Lanze feſtgenagelt. 
Es iſt Suͤdekum, der Kriegsfreiwillige - ich erkenne ihn an feiner 
Brille, die mit Draht um ſeine Ohrmuſcheln gehaͤngt iſt. 

„Ein dummer Kerl“, ſagt Schmidt II, der ihn auch erkannt hat. 
„Er ſah ohne Brille ſo ſchlecht, daß er faſt blind war, wenn er ſie 
einmal verlor. Er haͤtte niemals hinausbrauchen, traf nicht ein⸗ 
mal die Scheibe. Jetzt hat er es ...“ 

Jenſeits der Windau treffen wir einen neuen Koſakentrupp. 
Ein paar unſerer Pferde ſtehen bei ihnen, ein Dutzend meiner 
Dragoner liegt bei ihnen. Schnarrenberg, mein Wachtmeiſter, 
aktiv, Eiſernes Kreuz, lehnt mit dem Ruͤcken an einem toten Gaul. 
Seine Zaͤhne ſtehen ein wenig vor, ſeine Kieferknochen mahlen. 
„Auch Sie, Faͤhnrich?“ knurrt er enttaͤuſcht. 

Podbielſki, Blank, Schmidt J und Bruͤnninghaus grüßen mich 
mit den Augen. Niemand fpricht - alle haben etwas abgekriegt, 
drei aus dem erſten Zug haben ſchwere Saͤbelhiebe und Lanzen⸗ 
ſtiche, meine Leute nur Schußwunden. „Na, hol's der Teufel!“ ſagt 
Bruͤnninghaus. „Fuͤr uns iſt der Krieg jedenfalls zu Ende ...“ 

„Feigling!“ murmelt Schnarrenberg. Seine Kiefer mahlen 
ſtaͤrker, als ob er etwas Hartes kaue, ſieht er aus. 

Die Koſaken ſind vergnuͤgt und gutmuͤtig, ihr unerhoffter Sieg 
macht ſie wohlwollend. Ich verſtehe ſie trotz ihres ſibiriſchen Dia⸗ 
lektes - meine Mutter war Ruſſin, und wenn wir auch im Beiſein 
meines Vaters nie ruſſiſch ſprechen durften ... Wie gut es jetzt 
iſt, denke ich, daß ich ſie in den Zeiten, in denen Vater auf See 
war, immer bat, mich ihre Heimatſprache zu lehren! Und wie 
klug fie war, daß fie ſtarb, bevor dieſer Krieg ausbrach.. . Mein 
Gott, was hätte ich getan? Sie haͤtte es niemals verwunden 
Er aber ... Meinem Vater war es eine Selbſtverſtaͤndlichkeit, 
daß ich mich mit den erſten meldete. Er iſt Offizier. 


Nach einer Weile poltern zwei Panjewagen heran, niedrige Leiter⸗ 
wagen mit Stroh. Meine Leute legen mich als erſten hinein, ſie 
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meinen es gut, aber die Koſaken wollen nicht warten und packen 
das ganze Dutzend in die beiden Wagen. Ich bekomme fünf 
Leute auf meine zerſchoſſenen Schenkel, und ihr Gewicht druͤckt 
mich an die Leiterſproſſen, daß ſich mein Geſicht wie gegen ein 
Gefaͤngnisgitter preßt. Dicht vor ihm kreiſt und mahlt das Rad, 
zwei Zentimeter trennen es von Stirn und Mund und Kinn - 
wenn die Sproſſen brechen, ſchmirgelt es mir mit einer Dre⸗ 
hung die ganze Haut von den Knochen. Ich ſtemme mich hef⸗ 
tig zuruͤck, und dieſe dauernde Anſtrengung ſaugt meine letzte 
Kraft auf. 

Als ſie am ruſſiſchen Diviſionsſtab halten, bin ich ſo ſchwach, 
daß mir die Traͤnen haltlos uͤber die Wangen laufen. Neben mir 
liegt Schnarrenberg, uns beide, als die unterſten, laͤßt man im 
Wagen, die andern legt man neben uns ins Gras. Ein paar 
ſtoͤhnen gepreßt, der kleine Blank wimmert. Schnarrenberg ſieht 
mich kurz an. „Donnerwetter, Faͤhnrich!“ murrt er boͤſe, als er 
meine Traͤnen ſieht. „Rauchen Sie, das hilft!“ Er war immer 
geizig - jetzt ſtoͤßt er mir eine Zigarette zwiſchen die Lippen. 
Warum ...? Eine milde Betäubung überfallt mich. Nach drei, 
vier Zuͤgen ſind meine Augen wieder trocken. 

Ein paar Koſaken kommen angejagt, über ihre Saͤttel haͤngen 
blutige Offiziere. Sie ſchlenkern wie Gummiſtraͤnge an die Pferde⸗ 
leiber und ihre Geſichter find fürchterlich entſtellt. An unſern 
Wagen tritt ein junger Transbaikaloffizier. Er traͤgt blitzende 
Lackſtiefel, eine blauſeidene Reithoſe mit gelben Streifen, eine 
gruͤnſeidene Rubaſchka. 

Schnarrenberg ſtoͤßt mich kurz und fordernd in die Seite. „Ich 
erhebe Einſpruch gegen die Art und Weiſe unſerer Gefangen⸗ 
nahme!“ ſage ich ſofort. „Man hat uns bis aufs Hemd aus⸗ 
geraubt - das iſt gegen das Kriegsrecht!“ Schnarrenberg laͤßt ein 
befriedigtes Murmeln hoͤren. Er verſteht zwar kein Ruſſiſch, aber 
er iſt mit meinem Ton zufrieden. 

Der junge Offizier lächelt nur. „Iſt es nicht genug, daß Ihnen 
das Leben blieb?“ fragt er weich. „Wir Koſaken pflegen nicht 
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immer ſo großmuͤtig zu fein! Ich an Ihrer Stelle waͤre jedenfalls 
damit zufrieden ...“ 


Etwas ſpaͤter preſcht eine Troika in den Hof. Ich erkenne zwiſchen 
zwei höheren ruſſiſchen Offizieren eine deutſche Oragoneruniform, 
ein ſcharfes, bekanntes Geſicht, in dem eine Scherbe blitzt. „Ritt⸗ 
meiſter Graf Holding - erſte Eskadron!“ ſagt Schnarrenberg 
mit einem Ton, als ob er eine dienſtliche Meldung mache. 

Zehn Schritte vor uns haͤlt die Troika. Holcking ſteigt muͤhſam 
aus, rechts und links von Koſakenoffizieren geſtuͤtzt. Was iſt - 
ihm haͤngt der Degen noch an der Seite? Nach drei, vier Schrit⸗ 
ten bleibt er ſtehen, ringt nach Luft, ſchuͤttelt den Kopf - er ſieht 
aus, als ob er laͤngſt tot ſein muͤſſe. Ein Offizier eilt fort, 
kehrt gleich darauf mit einem alten General in großer Suite 
zuruͤck. | 

„Paſſen Sie auf, Faͤhnrich!“ murmelt Schnarrenberg gefpannt. 
Ich hebe meinen Kopf ein wenig und hoͤre jemand melden: 
„Oberſt Beljajeff bittet Euer Exzellenz, dieſem Offizier wegen 
ſeiner Tapferkeit den Degen zu belaſſen!“ Holcking kann nicht 
Ruſſiſch, verſteht ihn nicht. Was bleibt ihm uͤbrig? Er haͤngt den 
Degen mit kraftloſen Fingern ab, haͤlt ihn mit krampfiger Er⸗ 
ſchuͤtterung in die leere Luft. Der alte General grüßt feierlich, ver⸗ 
beugt ſich ehrerbietig, gibt ihm den Degen mit chevaleresker Bewe⸗ 
gung zuruͤck. Holcking erſtarrt, ergreift ihn mit der Rechten, preßt 
ſeine Linke auf die Bruſt, faͤllt ploͤtzlich wie ein Baum vornuͤber. 

„Iſt ein Krieg nicht ſchoͤn?“ ſagt Schnarrenberg begeiſtert. „Zum 
Donnerwetter - das war etwas! Mögen die Leute reden, was fie 
wollen - das war etwas ...“ 


2. Abend traͤgt man uns in ein leeres Zimmer des Diviſtons⸗ 
ſtabes. An hundert Schwerverwundete liegen auf Stroh 
an den Waͤnden herum, einer neben dem andern. Die meiſten 
ſtoͤhnen, mehrere roͤcheln, ein kindsjunger Fahnenjunker ſchreit 
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ununterbrochen: Hildegard, Hildegard! „Habt ihr kein Mor⸗ 
phium?“ frage ich, als ein Feldſcher voruͤbergeht. „Morphium? 
Nitſchewo ...“ 

In der Mitte ſteht ein breiter Tiſch. Einer nach dem andern 
wird daraufgelegt. Ein Feldſcher arbeitet mit aufgekrempelten 
Armeln, ein Koſak leuchtet ihm mit einer qualmenden Petroleum⸗ 
lampe. An den gekalkten Waͤnden zucken ihre Schatten hin und 
her, und das Meſſer des Feldſchers ſieht groß und lang wie ein 
Koſakenſaͤbel aus. Faſt jeder, den man auf dieſen blutigen Tiſch 
legt, ſchreit nach kurzer Zeit. 

über hohen Baͤumen ſteht ein fahler Mond. An den Fenſtern 
fliegen Silhouetten galoppierender Koſaken voruͤber, die hohe 
Pelzmuͤtzen auf haben und ſteil in den Buͤgeln ſtehen. Trommelnde 
Hufſchlaͤge melden ſie ſchon von weitem an und uͤbertoͤnen eine 
Weile unſer Stoͤhnen. Ganz in der Ferne rollen Schlaͤge von 
Geſchuͤtzen, irgendwo in der Naͤhe brennt ein Haus. 

Ich bin ſo ſchwach, daß ich den Kopf nicht mehr heben kann. Mit 
dem Einbruch der Daͤmmerung iſt das Wundfieber uͤber mich 
gekommen. Alle Geſtalten, der Feldſcher, der Koſak, die Reiter 
am Fenſter, die uͤbrigen Verwundeten, ſehe ich nur als Schatten⸗ 
bilder. Sie haben etwas Geheimnisvolles und Geſpenſtiſches an 
ſich, und wenn ich auch noch nicht weiß, was „Rußland“ heißt — 
in dieſen erſten, ruhigen Stunden ahne ich gleichſam, daß ich mit 
dem Augenblick meiner Gefangenſchaft in eine neue, fremde, un⸗ 
begreif liche Welt trat. 

Ich empfinde eine ſchnuͤrende Angſt, aber ich empfinde ſie nicht 
allein. Sie liegt auf allen Geſichtern, toͤnt aus jedem Wimmern, 
kommt nicht von unſern Wunden, unſerer elenden und hoffnungs⸗ 
loſen Lage -aus dem Geruch der Koſaken kommt ſie, aus der 
Luft dieſes Raumes, aus dem Klang ihrer Sprache, aus jeder 
ihrer ruhigen, baͤrenhaften Bewegungen. Seitdem man ihn in 
dieſen Raum getragen hat, ſpricht ſelbſt Schnarrenberg kein 
Wort mehr. Es wird uns zermahlen, dieſes dunkle Land! denken 
wir alle. ö 
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Um Mitternacht tritt ein Bauernmaͤdchen in die Tuͤr. Das Licht 
der Lampe fällt auf ihr Geſicht - es iſt die einzige Geſtalt, die ich 
nicht als Silhouette ſehe. Sie hat einen irdenen Krug und ein 
Stuͤck weißes Brot in den Haͤnden. Nach ein paar Schritten bleibt 
fie ſtehen, zieht die Schultern zuſammen, als friere fie, blickt ſich 
hilfeſuchend um. 

„Geh nur, Maſcha!“ ſagt der Feldſcher. „Von denen tut dir 
niemand mehr etwas! Die freſſen alle aus der Hand ...“ 

Sie geht an den Stiefelreihen der Liegenden entlang, bleibt zu⸗ 
weilen ein wenig ſtehen, geht zoͤgernd weiter. Man ſieht deutlich, 
daß ſie nur einen Krug, nur ein Brot zu vergeben hat und es dem 
geben will, der es am noͤtigſten braucht. Ein paar heben die 
Haͤnde, ein paar rufen „Hier“, der zerfetzte Fahnenjunker ſchreit 
mit uͤberſchlagender Stimme: „Hildegard, Hildegard!“ Der Ko⸗ 
ſak hebt einen Augenblick die Lampe uͤber den Kopf, damit ſie 
beſſer ſehen kann. Sie kommt an die Tuͤr zuruͤck, ohne ſich ent⸗ 
ſchloſſen zu haben, beginnt den Rundgang von neuem. 

Als ſie zum zweitenmal an meinen Fuͤßen voruͤberkommt, 
bleibt ſie bei ihnen ſtehen. Ich hebe meinen Kopf, ſo hoch ich kann, 
denn der Durſt quaͤlt mich maßlos. Bricht mein kindliches Ge⸗ 
ſicht ihren letzten Zweifel? Sie ruͤckt den Naͤchſten etwas auf die 
Seite, tritt zwiſchen uns, kniet neben mich, legt ihren Arm um 
meinen Ruͤcken, fuͤhrt mit der Linken den Krug an meinen Mund. 

Ich trinke durſtig, aber meine Augen laſſen ſie dabei nicht los. 
Sie iſt weißblond, ungefaͤhr achtzehn Jahre alt, hat ein rundes 
Kindergeſicht und einen muͤtterlichen Mund. Als der Milchkrug 
faſt leer iſt, nimmt ſie das Brot, weicht es auf, ſchiebt Stuͤck um 
Stuͤck zwiſchen meine Zaͤhne. Als der Koſak noch einmal ſeine 
Lampe hebt und uͤber ihr Geſicht ein Flackern faͤllt, ſehe ich, daß 
dicke Traͤnen uͤber ihre Wangen laufen. 

Langſam, faſt zaͤrtlich legt ſie mich aufs Stroh zuruͤck. Ich 
klammere mich an ihre Haͤnde, wie ein Kind ſich an die Mutter 
klammert. Iſt mein Fieber fort? Oder war alles Fieber? Es gibt 
uͤberall Menſchen! denke ich. Irgendein Gutes, Weiches hat mich 
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angeruͤhrt, hat neue Kraft in meinen Leib gegoſſen. Ich werde 
fie in meiner Sterbeſtunde vor mir ſehen 


Esa fpäter poltert ein Offizier in unſern Raum. Er bringt 
einen Befehl, der Feldſcher hört ſofort auf er hat gerade den 
kleinen Blank unter ſeinen Metzgerhaͤnden. Sechs, ſieben Traͤger 
tragen uns ohne Bahren, an Armen und Beinen hinaus. Seit 
einer Stunde ſchmerzen meine Wunden unertraͤglich. 

Draußen legen ſie uns auf eine Wieſe. Das Gras iſt hoch, taunaß, 
der Himmel uͤber uns unendlich ſtill. „Sie ſchaffen uns fort!“ 
knurrt Schnarrenberg. „Sie haben Angſt, dieſe Schweine - morgen 
wuͤrden die Kameraden uns befreien, wenn ſie uns hier ließen!“ 

Ich glaube es nicht. Auch Bruͤnninghaus glaubt es nicht. „Sie 
wollen nur Platz ſchaffen!“ ſagt er. „Für die naͤchſten ...“ Nach 
einer Stunde kommt ein Wagentroß heran, dreißig, vierzig, jedes 
Pferd iſt mit dem Kopf an den Schweif des vorhergehenden ge⸗ 
bunden. Man wirft uns unſanft auf das Stroh der Wagen, aber 
man legt uns nicht zuſammen, man legt zu jedem Deutſchen 
einen Ruſſen. „Damit wir nicht entfliehen koͤnnen!“ hoͤre ich 
Bruͤnninghaus hoͤhniſch ſagen. Es ſind winzige Waͤgelchen, mehr 
als zwei Mann faſſen ſie nicht. An meine Seite legt man einen 
ruſſiſchen Offizier. Er iſt bewußtlos. Ich werde es guthaben. 

Langſam rollt die Schlange zum Dorf hinaus. Eine Abteilung 
Koſaken begleitet uns. Eine Weile geht es uͤber flaches, freies 
Feld, dann biegen wir in einen rieſigen Wald. Mir iſt, als ob ich 
zwiſchen zwei ſteilen, ſchwarzen Mauern hindurchfuͤhre, die bis 
zum Himmel reichen. Wenn ſie ſich noch naͤher zuſammenſchieben, 
erdruͤcken ſie mich. 

Die Straße iſt voller Löcher. Zuweilen wirft es mich auf meinen 
Nachbarn, dann rollt es ihn wieder auf mich. Ich habe es trotz 
dem gut. Im Wagen vor mir ſchreit der Ruſſe unablaͤſſig = es 
hoͤrt ſich an, als ob ein ſterbender Hund in ihm laͤge. Hin und 
wieder patrouillieren die Koſaken an unſerm Zug entlang. Sie find 
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nicht mehr gutmuͤtig und wohlwollend. Vielleicht hat Schnarren⸗ 
berg doch recht damit, daß wir irgendwo geſiegt haben und nun... 
Jedesmal, wenn ſie voruͤberreiten, fuͤhren ſie mit ihren Lanzen 
wuͤtende Stoͤße nach den Oeutſchen. Treffen ſie nicht oder wollen 
ſie nicht treffen? Das Randholz meines Wagens, dicht neben 
meinem Koͤrper, ſplittert von ihren Stichen zweimal ab. 


Mitten im Wald wird der Offizier unruhig, ſtoͤhnt erſtickt, wirft 
ſich herum. Ich drehe meinen Kopf, ſehe ihn an. Es iſt ein großer, 
baͤrtiger, kraftvoller Menſch, ſeine rechte Geſichtshaͤlfte iſt ver⸗ 
bunden, feine Bruſt ebenfalls. „Ach...“ ſtoͤhnt er, „ah...“ 
Ich ruͤcke etwas auf die Seite, um ihn nicht zu druͤcken. Die linke 
Haͤlfte ſeines Geſichts ſieht aus, als ob er weine. 

Ploͤtzlich richtet er ſich auf, greift mit den Haͤnden nach ſeinem 
Kopfverband. Ich verſuche ſeine Haͤnde zu faſſen, um ihn daran 
zu hindern. Ein heftiger Kampf entſpinnt ſich zwiſchen uns. Es 
gelingt ihm, meine Kehle zu packen, und waͤhrend ich mich von 
ſeinem Wuͤrgen zu befreien ſuche, reißt er ſich den Verband mit 
einem Ruck herunter. Seine Backe klafft von der Schlaͤfe bis zum 
Kinn auseinander - ich ſehe feine . alle ſeine Zaͤhne, weiß, 
bleckend im Dunkel. 

Im gleichen Augenblick beginnt er zu toben. Sein Schreien hat 
etwas Grauenvolles, weil ſeine Toͤne nicht aus dem Mund zu 
kommen ſcheinen, ſondern aus dem klaffenden Schlitz ſeiner 
Wange. Er ſchlaͤgt um ſich, daß ich faſt uͤber den Randbalken 
hinausgedraͤngt werde, mich mit aller Kraft anklammern muß, 
um nicht hinauszufallen. Allmaͤhlich aber beginnt er zu roͤcheln, 
beginnt ſein Pfeifen keuchend zu werden. Ich atme auf. Jetzt 
ſtirbt er! denke ich dankbar. Die Wagen rollen unablaͤſſig fort. 
Vor uns reiben ſich monoton die Schenkel unſeres Pferdes. Über 
uns brennen weiß und ſtarr die Sterne. 

Beim naͤchſten Stoß rollt er wie ein Sack uͤber mich, ſchlaͤgt ſein 
zerklafftes Geſicht naß und kalt auf meinen Mund. Ich ſchmecke 
deutlich ſein Blut, ſtoße ihn heftig zuruͤck. Es iſt mir, als ob ſich 
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mein Kopfhaar erhöbe, als ob meine Augen aus den Hoͤhlen 
traͤten. Trotzdem drehe ich mich herum, um ihn anzuſehen, Ge⸗ 
wißheit zu bekommen. Er iſt jetzt tot, denke ich, kannſt du mehr 
verlangen? Iſt es nicht beſſer, als wenn er dich noch ſchluͤge? 

Es iſt nicht beſſer. Ich muß immer wieder in ſein Geſicht ſehen, 
ſein unglaublich grauenhaftes, vom Mondlicht beleuchtetes Ge⸗ 
ficht, deſſen Wange mit einem großen Bartſtuͤck bis auf die Bruſt 
haͤngt. Es iſt weniger furchtbar, wenn ich es wirklich ſehe, als 
wenn ich es mir im Dunkel vorſtelle, es nur zu ſehen glaube. 
Sein Körper iſt noch warm, feine Wange aber iſt ſchon kalt. Ich 
fühle es immer wieder, wenn fie bei einem Stoß uͤber mein Ge⸗ 
ſicht ſchlaͤgt. 

„Gott im Himmel... der Du biſt geheiligt werde Dein 
Name . . auf uns komme Deine Schuld .. . wir vergeben Dir 
Wie Du uns vergibft ...“ Ich beginne zu beten und Stimmen zu 
hören. Sie ſchwingen erzen, wie große Glocken. Werde ich wahn⸗ 
ſinnig ... 


Nein, ich wurde es nicht. Aber wenn der Morgen nicht bald ge⸗ 
kommen wäre... Das junge Licht verſchluckte die Stimmen und 
Glocken, nahm auch dem Toten neben mir das Überſinnliche. Am 
hellen Morgen hielten wir im Staͤdtchen Auts, auf ſeinem Markt⸗ 
platz. 

Ein Dutzend Bauernfrauen geht mit Krug und Becher von 
Wagen zu Wagen. Als ſie an meinen Wagen kommen, ſchlagen ſie 
die Hände vor die Geſichter. „Was iſt?“ ruft ein Koſak, tritt raſch 
heran. „Haſt du ihn umgebracht, verdammter Wurſtfreſſer?“ 

„Mein... nein 

Eine Bauernfrau fuͤllt ihren Becher mit rotem Saft, naͤhert ihn 
meinem Mund. „Auch noch traͤnken, das Aas?“ ruft der Koſak, 
fchlägt ihr den Becher aus der Hand. Ein kleiner Auflauf bildet 
ſich, ſechs, acht Koſaken kommen angelaufen. „Kommt, Kame⸗ 
raden!“ ruft der erſte. „Laßt uns dies Huͤndchen einmal traͤnken!“ 

Neben meinem Wagen plaͤtſchert ein Brunnen. Sie fuͤllen ſich 
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an feinem Strahl den Mund, ftellen ſich mit geſchwollenen Baden 
im Kreis um mich auf, beugen ſich grinſend uͤber mein Geſicht, 
leeren ſich mit einem Schlag uͤber mich aus. Einer von ihnen hat 
eine zerfreſſene Naſe, ein anderer ein Syphilisgeſchwuͤr an der 
Oberlippe. 

Zehn⸗, zwoͤlfmal gehen ſie zum Brunnen, zehn⸗, zwoͤlfmal 

ſpeien ſie aus vollen Muͤndern uͤber meinen Leib. Ich bin am 
ganzen Koͤrper naß, von meinem Wagen tropft es in lauten 
Baͤchen auf die Straße. Ein paar Bauernfrauen beginnen zu 
weinen. Ich moͤchte jetzt ſterben! denke ich. Oder muß ich noch 
tiefer, noch tiefer hinab ... 
Endlich kommen ein paar Sanitaͤter, legen den toten Ruſſen 
auf eine Bahre, tragen ihn zum Totenhaufen aus den uͤbrigen 
Wagen. „Vorwaͤrts, vorwaͤrts!“ ruft die Stimme eines Offi⸗ 
ziers. Die Koſaken laufen an ihre Pferde. Eine Bauernfrau faͤhrt 
mir mit ihrer Schuͤrze uͤber das Geſicht, ein junges Maͤdchen legt 
mir zwei Gurken und ein Stuͤck Schwarzbrot auf die Bruſt. 

Die Pferde ziehen an, es geht weiter. Das naſſe Stroh druͤckt 
ſich zu einer duͤnnen Schicht zuſammen, die keinen Stoß mehr 
mildert. Mein ganzer Waffenrock iſt voller Schleim und Blut. 
Meine beiden Wunden ſcheinen ſich immer tiefer in mein Fleiſch 
zu freſſen. Ich friere entſetzlich. 


e treffen wir in Mitau ein. Wieder traͤgt man uns 
in einen leeren Saal, deſſen Boden mit Stroh beſchuͤttet iſt. 
Zwei Sanitaͤter bringen einen großen Keſſel mit heißer Schtſchi, 
geben jedem einen Blechnapf und einen Holzloͤffel. Es riecht be; 
lebend nach Kohl und Fleiſchbruͤhe, und alles macht ſich gierig 
druͤberher. Podbielſki hat den Napf geleert, bevor der Sanitaͤter 
ihn recht gefuͤllt hat. „Dieſer verfluchte Kohldampf!“ ſagt er 
bittend. „Das war für einen Spatzen, nicht für mich...“ 
Waͤhrend des Eſſens kommen ein paar Traͤger, holen einen 
nach dem andern auf Bahren fort. In einem hellen Zimmer legt 


and 
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man mich auf einen Operationstiſch. Um mich iſt ein Geruch von 
Jod und einem ſtarken, ruſſiſchen Parfuͤm. Ein junger Arzt han⸗ 
tiert mit blutigen Inſtrumenten, eine huͤbſche Schweſter macht 
ſich ſofort an meine Hoſe. „Nu, ausziehen!“ ſagt ſie mit dem 
eigentuͤmlichen Tonfall der Vollruſſen. 

In mein Geſicht ſchießt eine rote Welle. Ich lege unwillkuͤrlich 
beide Haͤnde zwiſchen meine Schenkel. „Schatz“, ſagt ſie ruſſiſch 
und lacht ein wenig, „haſt du ſchon einmal einen Soldaten ge⸗ 
ſehen, der ſich ſchaͤmt?“ 

Der junge Arzt wendet ſich laͤchelnd um. „Nein“, ſagt er und 
ſieht mich an. „Aber das iſt ja auch keiner, das iſt ja noch ein 
Knabe!“ Und er tritt neben mich und ſetzt auf Deutſch hinzu: 
„Muß man in Deutſchland ſchon Kinder in die Regimenter ſtecken?“ 

„Ich bin Freiwilliger!“ ſage ich feſt. 

Er zieht die Brauen zuſammen und beugt ſich uͤber meinen 
Verband. „Woher ſo naß?“ fragt er kurz. 

„Weil Ihre Koſaken mich beſpien haben!“ ſage ich laut. 

„Es ſind doch Teufel, unſere Soldaten, Niki!“ ſagt die Schwe⸗ 
ſter empört, legt mir die Haͤnde auf die Stirn, um mich zuruͤck⸗ 
zudruͤcken, falls ich mich wehren ſollte. 

Aber man braucht mich kaum feſthalten. Meine Verbaͤnde ſind 
ſo durchtraͤnkt, daß alle Kruſten aufgeweicht ſind. „Kommen Sie, 
Soldaͤtchen!“ ſagt die Schweſter, als alles voruͤber iſt. „Ziehen 
Sie dieſen Lazarettmantel an — ich werde Ihre Kleider derweil 
trocknen!“ 

„Ja, tue das, Sonjuſchka!“ ſagt der Arzt und tauſcht einen 
Blick mit ihr. Sie iſt ſicher ſeine Geliebte! denke ich erregt. 

Von ſeinem Blick ermuntert, reibt ſie mich am ganzen Leibe 
trocken. Zum Schluß huͤllt fie mich in einen roten Lazarettmantel, 
ſteckt ſie mir eine Zigarette zwiſchen die Lippen. „So, nun geht 
es wieder, nicht wahr, Soldaͤtchen?“ fragt fie muͤtterlich. 


Abends werden wir in einen Lazarettzug geladen. Es gibt Betten 
dreifach uͤbereinander, weiße Laken, wollene Pferdedecken, Kopf⸗ 
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kiſſen. Alles ift ſauber, ruhig. Eine Oberſchweſter geht auf und 
ab, ein Sanitaͤter bringt Flaſchen und Nachtſtuͤhle. Im letzten 
Augenblick kommt die Schweſter aus dem Verbandzimmer ge⸗ 
laufen und bringt mir meine Kleider. „Ich danke Ihnen und 
bitte, Ihren Freund zu grüßen!” ſage ich in flottem Ruſſiſch. 

Sie ſtoͤßt einen kleinen Schrei aus. „Sie koͤnnen Ruſſiſch?“ 
fragt ſie erſchrocken. 

„Ja“, ſage ich, „ein wenig ...“ 

Sie lacht verſchaͤmt, laͤuft haſtig davon. 

Der Zug faͤhrt ab. Ich ſehe ſtumm hinaus und dehne mich in 
meinen weißen Laken und haͤtte gerne jemanden, zu dem ich gut 
fein könnte, Auf meinen Füßen liegt meine Uniform, notduͤrftig 
gereinigt, trocken. Entſtroͤmt ihr nicht ſogar ein ſtarkes ruſſiſches 
Parfuͤm? 

Neben mir liegt Bruͤnninghaus, ein ſchlanker Menſch mit einem 
glatten Friſeurgeſicht, flottem, gezwirbeltem Schnurrbart und 
gelenkigen Fingern. Er ſieht befriedigt an die Decke, hat ſeine 
Haͤnde unter ſeinen Kopf gelegt. „Kotzdonner“, ſagt er begeiſtert, 
„in dieſem Unterſtand moͤchte ich Die zum Frieden bleiben! Den 
Nachtſtuhl her, Rußki⸗Kamerad ...“ 

Zwei Betten weiter liegt mein Wachtmeiſter. „Nun, Faͤhnrich“, 
ſagt er, „jetzt kann man es ertragen! Wie war Ihre Nachtfahrt?“ 

„Oh“, ſage ich, „erträglich.“ 

„Ich hatte weniger Gluͤck“, meint er. „Der Kerl neben mir 
wollte ſich mauſig machen, begann ſich an mich zu klammern, 
nach feinem ‚Miütterchen‘ zu ſchreien. Ich hab ihm fo lange in 
die Freſſe gehauen, bis er den Irrtum einſah und mich in Ruhe 
9 


ls wir in Riga einlaufen, iſt es Nacht. Wir werden eine halbe 
Stunde durch dunkle Straßen getragen. Im umgitterten Hof 
eines vielfenſterigen Gebaͤudes, unter freiem Himmel, ſetzt man 
uns ab. Zu Hunderten liegen wir auf unſeren Bahren umher, 
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kein Menſch kümmert fih um uns. „Organiſation, Organiſa⸗ 
tion!“ knurrt Schnarrenberg. | 

Es iſt kühl und tauig, ich höre deutlich die Zaͤhne meines Nach⸗ 
barn aufeinanderſchlagen. Wenn ich jetzt keine trockenen Kleider 
haͤtte ... In der Ferne rumoren rollende Donner. Die Front 
iſt weit, es muß vom Meere kommen, es muͤſſen Schiffsgeſchuͤtze 
ſein. 6 

„Sagen Sie, Faͤhnrich“, fragt Schnarrenberg, „iſt Ihr Vater 
nicht Seeoffizier?“ 

„Ja“, ſage ich. 

„Wiſſen Sie nicht, wo er jetzt liegt?“ 

„Im letzten Brief — wahrhaftig, im letzten Brief ſtand etwas 
von einem Flottenvorſtoß auf Riga ...“ 

„Zum Donnerwetter, dann find ſie“s!“ Er geraͤt in Aufregung, 
beginnt auf jeden Schuß zu horchen. „Sie ſollen ſehen: in drei 
Tagen iſt Riga gefallen, in drei Tagen ſind wir befreit!“ 

Ich antworte nicht. Vielleicht hat er recht, aber ... Nein, ich 
will es nicht glauben, es wäre zu bitter, wenn Trotzdem 
beginne ich mit ihm auf jeden Schuß zu horchen. Zum erſtenmal 
ſeit meiner Gefangennahme fliegen meine Gedanken zu meinem 
Vater. Wenn er wüßte! denke ich fiebrig. Wenn er wüßte... 

Endlich trägt man uns viele Treppen hinauf, bringt uns in 
eine Abteilung, deren Zugang von einem Gefaͤngnisgitter ein⸗ 
gezaͤunt iſt. Vor der winzigen Tür ſtehen zwei Poſten mit auf⸗ 
gepflanzten Bajonetten. Man hat zeitweilig geglaubt, nichts als 
ein verwundeter Soldat zu ſein, jetzt erkennen wir, daß wir in 
erſter Linie Gefangene ſind. 

Ich bekomme zufällig ein Bett. Es iſt noch warm und ſeine 
Decke mit Blut beſchmiert. Schnarrenberg und Schmidt II wer⸗ 
den mit ihren Bahren in die Gaͤnge zwiſchen den Betten geſtellt, 
rechts und links von mir. Zu meinen Fuͤßen ſetzt man den zer⸗ 
fetzten Fahnenjunker ab. Er lebt immer noch, aber er ſchreit nur 
mehr roͤchelnd. Er iſt ſchon ſo ſchwach, daß er nicht einmal mehr 
„Hildegard“ rufen kann, es fehlt ihm ſchon an Atem, um drei 
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Silben nacheinander hervorzubringen. Man hört ihn nur noch 
„Hill, Hill“ wimmern. Jeder Atemſtoß hat dieſen Klang. 


In dieſer Nacht ſtirbt Schmidt II. Er liegt neben mir, ich ſehe 
alle Stationen ſeines Sterbens. Er hatte nur eine leichte Wunde, 
die leichteſte von uns allen. Aber er bekam Starrkrampf - man 
gibt uns kein Tetanusſerum. Seit drei, vier Stunden iſt er be⸗ 
reits ſteif, nur ſeine Augen leben noch, ſehen mich unablaͤſſig an. 
Er hatte nur einen Riß, nur einen Streifer — und muß doch 
ſterben! denke ich. Er brauchte nicht einmal getragen werden und 
rettete mich — und muß doch ſterben! denke ich. Und wenn er 
nicht an jener Stelle vorbeigekommen waͤre ...? Ein fürchter; 
licher Zweifel regt ſich. Iſt alles Zufall? Iſt alles Gott? 

Endlich bleiben ſeine Augen auf einem Fleck ſtehen, verdaͤm⸗ 
mern langſam, beziehen ſich mit einem milchigen Schleier. Faſt 
in der gleichen Minute ſtreckt ſich zu meinen Fuͤßen der Fahnen⸗ 
junker aus. „Gebt mir ſeine Brieftaſche!“ ſage ich heiſer. „Ich 
will ihr ſchreiben ...“ Als man ſie mir heruͤbergibt, fällt ein 
Bild heraus, ein junges, dunkles Mädchen. Auf der Ruͤckſeite 
ſteht: Ich bete jeden Tag fuͤr Dich. Gott iſt gut. 

Gott iſt gut ...? Nein, ich will ſchlafen, ich will daran nicht 
denken! Aber es iſt kein Schlaf, der nach einiger Zeit kommt, es 
iſt eher ein Hinabſtuͤrzen in dunkle Tiefen, ein Halbbewußtlos⸗ 
werden vor Erſchoͤpfung. Ich ſehe ploͤtzlich, daß ſich alle Tuͤren 
öffnen. „Achtung!“ ſchreit eine Stimme. Ein breiter Seeofftzier 
tritt raſch und federnd in den Saal. Ihm folgt in kurzem Ab⸗ 
ſtand eine Suite. Er geht von Bett zu Bett, kommt immer naͤher, 
ſtreckt plotzlich beide Arme aus. 

„Nun, mein lieber Junge ...“ 

Ich ſchrecke auf. Niemand ſteht vor mir, keine bekannte Stimme 


ſpricht. Nur Sterbende und Tote liegen um mich herum. Nichts 


iſt von meinen Fieberphantaſien wahr, als daß zuweilen unſere 
Fenſterſcheiben unter dem Donner ferner Schiffsgeſchuͤtze zittern. 
Sollte es dennoch möglich fein? Ahne ich vielleicht ...? 
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Ich falle wieder zuruͤck. Und wieder öffnet ſich die Tür. Und 
wieder | 

Es wiederholte fih bis zum Morgen, bis mein Fieber fiel. 
Sechs⸗, achtmal fuhr ich auf. „Nun, mein lieber Junge Aa 


Es war kaum Morgen, als ein ganzer Haufen Sanitaͤter in 
unſeren Saal polterte. „Idi, paſcholl!“ riefen fie erregt. Ehe wir 
begriffen haben, um was es ſich handelt, traͤgt man uns ſchon 
wieder durch das Gittertor hinaus. Niemand bleibt zuruͤck, in 
dem noch ein Fuͤnkchen Leben ſteckt. 

Von der Tuͤr aus werfe ich noch einen letzten Blick in den Saal. 
Man hat Schmidt II und den Fahnenjunker von den Bahren 
gerollt, um andere darauf legen zu koͤnnen. Beide liegen auf dem 
Bauch vor meinem Bett, mit ſchmerzlich verbiſſenen Geſichtern, 
wie auf einer Folterbank auseinandergezogen. | 

„Das ganze Lazarett wird geräumt!” fluͤſtert ein Infanteriſt 
mit einem Beckenſchuß. „Es ſoll nur mehr eine Bahnlinie frei 
fein - alle anderen liegen ſchon unter dem Feuer unſerer Schiffe!“ 

Schnarrenbergs Kiefer mahlen. Sein Bullenbeißergeſicht mit 
den derben Backenknochen, dem aufgebuͤrſteten Schnauzbart und 
den Furchen auf der niedrigen Stirn iſt vor Aufregung gruͤn. 
„Sagte ich es nicht, Faͤhnrich? Sagte ich es nicht? Oh, dieſe 
Schweine im letzten Augenblick...“ 

Ich bin apathiſch. Ich habe weder Kraft zu einer Freude noch 
zu einem Schmerz mehr. Ich moͤchte nur Ruhe haben, endlich 
einmal Ruhe - Wochen, Monate, Jahre. Wohl male ich mir aus, 
wie es hätte fein koͤnnen, aber ... Sicher hätte er mich auf feinem 
Schiff mit nach Kiel genommen ... In der ſchoͤnen Kajuͤte mit 
dem Bild meiner Mutter. 

An den Fenſtern unſeres Lazarettzuges fliegt weite, ebene Land⸗ 
ſchaft voruͤber. Zuweilen hoͤren wir noch rollenden Geſchuͤtzdonner, 
zuweilen laufen die Raͤder mit hartem Rattern uͤber Weichen — 
jeder Stoß und Schuß ſticht wie mit Nadeln in unſere Wunden, 
jede Drehung fuͤhrt uns weiter von unſerer Hoffnung fort. Die 
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Vorſtellung, im letzten Augenblick fortgemußt zu haben, in dieſer 
Stunde gleichſam zum zweitenmal gefangen zu ſein, legt ſich wie 
eine peinigende Qual auf uns alle. Selbſt Bruͤnninghaus, der 
Leichtbluͤtige, ſich in alle Situationen Findende, iſt heute ſchweig⸗ 
ſam. Pobdbielſki wäre durch ein gutes Eſſen wieder ins Gleich⸗ 
gewicht zu bringen geweſen, aber auch das wurde durch den uͤber⸗ 
hetzten Auf bruch vergeſſen. Und mein Wachtmeiſter? Schnarren⸗ 
berg flucht ununterbrochen. In ſein ſcharfes Geſicht iſt die Galle 
geſtiegen. Es ſieht quittengelb aus. 


uch Moskau erreichen wir nachts. Wieder laͤßt man uns 

ſtundenlang auf den Bahnſteigen liegen, traͤgt uns ſchließ⸗ 
lich in beſonders eingerichtete Straßenbahnen, fuͤhrt uns ruͤttelnd 
und ſtoßend durch die ſpaͤrlich beleuchtete Stadt. Wieder muͤſſen 
wir durch hohe Gittertore, an denen ſchwerbewaffnete Doppel⸗ 
poſten ſtehen, werden im breiten Mittelgang eines Gebaͤudes 
abgeſetzt, das wie eine Kaſerne ausſieht. Im Seitengang hat man 
vierzig, fuͤnfzig Tote aufeinander geſtapelt. Man traͤgt immer 
neue hinzu, aus allen Stockwerken. Man muß Betten haben, 
freie Betten 

Einer nach dem andern wird aufgehoben, in einen dumpfigen 
Waſchſaal getragen. Mitſamt unſeren Verbaͤnden ſteckt man uns 
in laues, ſcharfriechendes Badewaſſer, gibt uns mit raſchen Schlaͤ⸗ 
gen drei Handvoll einer grauen Salbe unter die Achſelhoͤhlen, 
auf die Schamhaare des Unterleibes. Ein baͤrenhafter Sanitaͤter 
zieht mir unabgetrocknet Anſtaltswaͤſche an, traͤgt mich auf ſeinen 
Armen in einen großen Saal, in dem eine truͤbe Petroleumlampe 
brennt. „Das nennt man Kneippkur, meine Herren!“ höre ich 
Bruͤnninghaus fagen. 

Wieder iſt mein Bett halbwarm, von ſtinkendem Eiter be⸗ 
ſchmiert. Mein Unterzeug klebt durchnaͤßt am Körper, meine bei; 
den Verbaͤnde tropfen, haben den Strohſack in kurzer Zeit durch⸗ 
naͤßt. Auf meinem Bett iſt keine Decke, nur ein ſchmutziges Lein⸗ 
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tuch. Meine Zähne klappern, meine Wunden brennen. Die Eiter⸗ 
klumpen auf meinem Kopfkiſſen reizen mich, bis ſich mein Magen 
baͤumt. Aber ich kann meinen Kopf nicht heben, kann ihn nicht 
einmal uͤber das Bett hinaushalten. Ich breche einfach vor mich 
hin, uͤber meine Bruſt, auf meinen Hals. Weil ich kein Eſſen in 
mir habe, kommt nur Schleim und Galle heraus. Aber es erſtickt 
den Geruch des Eiters, es iſt wenigſtens nichts Fremdes. Es iſt 
etwas Eigenes. Und das iſt gut. 


Als es Tag wird, ſehe ich, daß links von mir Schnarrenberg liegt, 
rechts aber ein fremder Mann mit einem Vollbart. Er muß einen 
Lungenſchuß haben, denn er huſtet oft und hat dann kleine, hell⸗ 
rote Schaumblaͤschen vor den Lippen. Dem Gang gegenuͤber lie⸗ 
gen Bruͤnninghaus und Poöbielfti, ſie ſehen im ganzen Umkreis 
am beſten aus. Von den uͤbrigen, Schmidt I, dem kleinen Blank 
und Bahr iſt nichts zu ſehen. | 

„Guten Morgen, meine Herren!“ ruft Bruͤnninghaus heruͤber. 
„Kotzdonner, das war eine Schur! Jetzt werden wir hoffentlich 
endlich einmal unſere wohlverdiente Ruhe bekommen, was? Feu⸗ 
dale Etage uͤbrigens ..“ ſetzt er hinzu und dreht den Kopf nach 
allen Seiten. 

„Wenn nur der Kohldampf nicht waͤre!“ knurrt Podbielſki, ein 
ungeſchlachter Huͤne mit Bernhardineraugen, wagenbreiten Schul⸗ 
tern, tellergroßen Arbeitshaͤnden und einem Bart, der wie ein 
braunes Fell uͤber ſeine Bruſt wallt. Er wurde ſchon im Felde 
von allen kurz „Pod“ genannt. 

Ich ſehe einen nach dem andern an. Ich bin ſo ſchwach und 
zermuͤrbt, daß ich kaum ſprechen kann, will ihnen nur mit meinen 
Augen ſagen, wie froh ich bin, daß wenigſtens ſie in der Naͤhe 
ſind. 

„Wie geht es, Junker?“ fragt Bruͤnninghaus ſofort. 

Ich laͤchle muͤhſam. „Gut, Bruͤnn, gut!“ ſage ich dankbar. 

„Wenn ich nur kriechen koͤnnte!“ meint Pod. „Ich wollte unſern 
Kleinen ſchon verſorgen! He, Sanitas. ruft er mit feiner tie⸗ 
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fen Stimme. Ein Sanitaͤter kommt, es gibt verſchiedene Kaliber, 
manche ſind gut und gefaͤllig, manche brutal und grob. Pod zieht 
ſich die Decke herab, zeigt auf mich. „Mir iſt es heiß - bring's 
ihm, Kamerad!“ 

„Nein, Pod! Was ſoll das?“ rufe ich leiſe. 

„Maul halten, Junker!“ 

Um acht Uhr kommen Schweſtern. Es ſind feine Geſchoͤpfe mit 
gepflegten Haͤnden - Geſtalten aus dem Maͤrchenland. Unter ihren 
ſchneeweißen Maͤnteln ſehen entzuͤckende Schuͤhchen mit hohen Ab⸗ 
ſaͤtzen und ſeidene Strümpfe in allen Farben hervor. Meine Reihe 
übernimmt eine große Schwarze - als fie an meinem Bett vor⸗ 
uͤberkommt, bleibt ſie ſtehen. „Wie alt?“ fragt ſie. 

„Siebzehn“, ſage ich leiſe, damit es niemand hoͤrt. Und ſpuͤre, 
während fie ſich über meinen Kopf beugt, um ein weißes Kreuz 
auf meine Tafel zu machen, mit einem wunderlichen Frohgefuͤhl 
den Geruch von Haarwaſſer und friſcher Seife. 


Vor Mittag kommen Sanitaͤter mit Tragbahren. Es geht reihen; 
weiſe zu zweit in die Verbandzimmer — nach kurzer Zeit ſetzt ein 
markerſchuͤtterndes Schreien ein. Ich habe bis dahin geglaubt, 
daß alle Menſchen in großem Schmerz die gleichen Laute von 
ſich geben ich weiß jetzt, daß jede Nationalitaͤt anders ſchreit 
und unterſcheide ſchon am erſten Morgen den Deutſchen vom 
Oſterreicher, den Ungarn vom Türken. Im übrigen habe ich 
bald heraus, daß die groben, baͤrenhaften Maͤnner am lauteſten 
bruͤllen, daß die zarten, ſchwaͤchlichen ſtiller und widerſtands⸗ 
faͤhiger ſind. 

Ich werde mit Schnarrenberg zuſammen ins Verbandzimmer 
getragen. „Wir bruͤllen nicht, Faͤhnrich, was?“ kurrt er im 
letzten Augenblick. „Wir wollen dieſen Schweinen einmal zei⸗ 
. 

Als man mich auf den weißen Tiſch legt, treten alle Schweſtern 
um mich herum. „Sehen Sie, Doktor, ein Knabe!“ ſagt eine 
zierliche Blonde. Der Arzt ſieht mich uͤberraſcht an. Er hat große, 
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graue Augen. Sein linkes fieht fo ſtarr auf mich, als ob es ein 
Glasauge ſei. „Wie alt?“ fragt er. „Achtzehn!“ ſage ich trotzig 
und wende meinen Kopf Schnarrenberg zu. 

Ich tue es teilweiſe aus Zorn und um an ihm Kraft zu finden, 
teilweiſe aber auch, weil man mir das Hemd bis unter die 
Achſeln hinauf, die Hoſe aber bis uͤber die Knie hinabgeſtreift 
hat. Wenn ich meine Haͤnde gebrauchen koͤnnte, wuͤrde ich mich 
mit ihnen ſchuͤtzen, aber meine Arme ſind rechts und links mit 
breiten Riemen angeſchnallt. Schnarrenberg hat faſt den gleichen 
Schuß wie ich — Oberſchenkelknochenſplitterung. Sein Geſicht 


wird beim Herunterreißen des Verbandes unkenntlich, aber er | 


ſchreit nicht. 

Jetzt iſt auch mein Verband herunter. Ich fuͤhle etwas Kaltes 
an meiner Haut, hoͤre ein paar Inſtrumente klappern. „Sorg⸗ 
lich, bitte, Doktorchen!“ ſagt die zierliche Schweſter. 

Ich ſehe ſtarr auf Schnarrenberg. Nein, ich will nicht zuruͤck⸗ 
ſtehen! Wenn er es vermag ... Ein paar fühle Maͤdchenhaͤnde 
legen ſich auf meine Stirn, druͤcken meinen Kopf feſt auf den 
Tiſch. Ich ſpuͤre den Geruch von Jod und in meinem Schenkel 
ſaͤgt ſich eine ſiedende Flamme. 

Ich gurgele auf und Schnarrenbergs verbiſſenes Geſicht ſinkt 
ſchnell und immer ſchneller in einen ſchwarzen, bodenloſen Ab⸗ 
grund. 


Waͤhrend des Verbindens hat man unſere Betten friſch bezogen, 
mit Decken und Urinflaſchen verſehen. Als ich aus der Ohnmacht 
erwache, iſt alles ſtill und ruhig um mich her. Die Juniſonne 
ſcheint breit zu den Fenſtern herein, die ſchwarze Schweſter geht 
langſam auf und ab. 

„Nun, Junker, hat man Starkſtrom durch Ihre Nerven ge⸗ 
jagt?“ ruft Bruͤnn heruͤber. „Hat es die Sicherung heraus⸗ 
gehauen?“ Er iſt in Zivil Elektriker und ſpricht gern in beruf⸗ 
lichen Bildern. 

Ich laͤchle verlegen. 
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„Sie muͤſſen ſchreien, Junker!“ fährt er mißbilligend fort. 
„Schreien iſt gut - alles andere iſt Unſinn! Wofuͤr auch? Nein, 
man muß bruͤllen, man fühlt halb ſoviel ... Wozu ſollen wir 
hier noch Helden markieren? Daß wir uns nicht ſchon laͤngſt auf⸗ 
gehaͤngt haben, iſt Heldentum genug!“ 

„Feige Bande ...“ knurrt Schnarrenberg, aber niemand hört 
ihn. 

Ich drehe mich auf die Seite und ſehe auf meinem Nachtkaſten 
vier Stuͤcke Zucker liegen. Nachmittags gibt es einen Becher Tee 
mit Zucker — wie aber kommt es, daß auf den andern Kaͤſten 
nur zwei Stuͤcke liegen? Ich rufe die Schweſter, zeige auf meinen 
Zucker, frage: „Warum ich vier?“ Ich frage deutſch, fie brauchen 
nicht wiſſen, daß ich ihrer Sprache mächtig bin - man erfaͤhrt 
manches, wenn ſie es nicht ahnen. Sie zeigt laͤchelnd auf Pod. 
„Nein, Pod, das geht nicht!“ rufe ich hinuͤber. 

Pod grinſt nur. „Krieg kein Kind!“ ſagt er gemaͤchlich. 


Nach dem Tee ſchlafe ich etwas. Als ich wieder erwache, ſehe ich 
Pod und Bruͤnn verkehrt im Bett ſitzen und durch das Fenſter 
auf die Straße ſpaͤhen. Ich erfahre ſpaͤter, daß man von ihrem 
Fenſter aus auf die Moskwa ſieht und daß dort jeden Nach⸗ 
mittag Maͤnnlein und Weiblein ohne Kleidung ihre Baͤder 
nehmen. 

„Guck“, ſagt Bruͤnn. „Die iſt gut, was? Vorne rund und hin⸗ 
ten rund wie meine Alte!“ 

„Du willſt uns wohl das Maul waͤßrig machen?“ ruft ein 
Nachbar. 

Ploͤtzlich dreht Pod ſich herum, bemerkt, daß meine Augen auf 
ihnen ruhen und ſagt: „Feine Sache das, Junker! Aber warten 
Sie nur noch ein paar Tage, dann trage ich Sie zu uns ruͤber 
Jeden Nachmittag ein Stuͤndchen Kinobilder — das tut gut!“ 


Ich kann faſt nichts eſſen. Ich gebe mir alle Muͤhe, weil ich weiß, 
daß ich ohne das nicht wieder auf die Beine komme, aber es 
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| nuͤtzt nicht viel. Einmal bin ich zu ſchwach, um den Löffel zu 
| heben, im uͤbrigen widerſteht es mir in einer uͤbermaͤchtigen, 
peinigenden Art. Ich habe nur den Troſt, daß ich es Pod geben 
kann, dem ewig Hungrigen - als kleinen Ausgleich. 
„Sind Sie verruͤckt?“ ruft er, als ich es ihm zum erſtenmal 
hinuͤberſchicke. 
„Warum?“ frage ich harmlos. 
„Sie ſollen ſelbſt eſſen! Zum Teufel, glauben Sie, daß Ihre 
Storchbeine von ſelber heilen?“ 
| „Maul halten, Pod!“ rufe ich zuruͤck. 
1 Schnarrenberg ſpricht mit niemanden, außer mit mir. Mn 
a ſieht ihm deutlich an, daß er mit ſeinem Schickſal hadert. Mich 
1 aber quaͤlt er faſt. „Wenn man nur wuͤßte, wie es an der Front 
ſteht!“ fragt er täglich dreißigmal. 
| Gewiß, man möchte das wiſſen. In einem Sinn hat er recht. 
Aber wir erfahren eben nichts. Hoͤchſtens ſagt ein Sanitaͤter, 
| irgendein dummes Bieſt, einmal: „Berlin kapuut!“ Aber das 
glauben wir nicht. 


8 um Tag vergeht. Pod kann bereits etwas herumhumpeln, 
aber er tut es nur, wenn keine Aufſicht im Saal iſt, denn ſo⸗ 
bald einer etwas kriechen kann, heißt es: Nach Sibirien. Wir 
haben jedoch ausgemacht, daß wir moͤglichſt beiſammen bleiben 

I wollen. 
N Der Mann mit dem Lungenſchuß an meiner Rechten wird im⸗ 
mer bleicher. Trotzdem ſpricht er taͤglich davon, daß er bald ge⸗ 
ſund ſein werde. Einmal hat er mir erzählt, daß er Reiſender ſei, 
in einer prima Branche, Poͤßneck in Thuͤringen, Frau und Kinder 
habe, eine neunjaͤhrige Tochter namens Anna, einen achtjaͤhri⸗ 
0 gen Sohn namens Franz. In der Schule ſtuͤnden ſie vorzuͤg⸗ 

0 lich 
Das Leben in dieſem Lazarett - es iſt uͤbrigens eins der beſten 
j Moskaus, das ſogenannte Beſichtigungslazarett, haben wir er⸗ 
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fahren - wäre ertraͤglich, wenn das taͤgliche Verbinden nicht wäre. 
Aber morgens, wenn die Sanitaͤter mit den Bahren erſcheinen, 
verſtummt die Unterhaltung wie zerſchnitten. Sie verſtummt 
ſchon, bevor das markerſchuͤtternde Gebruͤll, das kurze Zeit ſpaͤter 
einſetzt und ohne Unterbrechung bis zum Mittag dauert, jedes 
Wort im Saal unverſtaͤndlich macht. 

Meine rechte Wunde eitert ſeit ein paar Tagen und mein Ver⸗ 
band iſt, obwohl armdick, jeden Morgen gruͤngelb und ſchmierig. 
Aber auch das koͤnnte man ertragen, wenn das Wundfieber nicht 
waͤre. Meine Fiebertafel ſieht wie ein zackiger Blitz aus, der taͤg⸗ 
lich einmal aus der Tiefe in die Hoͤhe ſchießt. Jeden Morgen er⸗ 
wache ich mit klarem Kopf, denke ich gluͤcklich: Gott ſei Dank, jetzt 
iſt es voruͤber, jetzt habe ich es geſchafft! Aber kaum kommt der 
Nachmittag, wird es mir eigentuͤmlich ſchwer im Gehirn und eine 
Stunde ſpaͤter ſchwimmen die Koͤpfe und Betten meiner Nach⸗ 
barn in einer unteilbaren, wiegenden Maſſe. 

Ich werde ins Feld zuruͤckverſetzt, ſchieße und ſteche um mich, 
werde von Lanzen durchbohrt, von Saͤbeln zerſchnitten. Jede 
Nacht werde ich aufs neue gefangen, muß ich aufs neue ſterben. 
Mit unentrinnbarer Sicherheit legt man mich wieder neben den 
ſterbenden Offizier, beſpeit man mich wieder aus ſyphilitiſchen 
Muͤndern. Und wenn ich dann vom Übermaß meiner Geſichte 
aufſchrecke und denke: Jetzt iſt die Nacht herum — höre ich an 
irgendeinem Glockenſchlag, daß inzwiſchen kaum eine halbe Stunde 
verging. 

Ich ſcheine das alles mit einer furchtbaren Wahrheit und Ein⸗ 
dringlichkeit neu zu erleben, denn morgens ſehe ich oft an den 
ſtillen Augen Pods, daß ich mich wieder einmal furchterregend 
gebaͤrdet haben muß. Am Ende bekommt meine Fiebertafel eine 
neue Zacke - faſt jeden Abend ſteigt ihre Kurve auf vierzig, ein; 
undvierzig - und wenn es noch lange fo fortgeht, iſt mein Herz 
fuͤr alle Zeiten hinuͤber. 

Trotzdem habe ich nachts hin und wieder klare Momente. Nein, 
es war keine Fieberphantaſie, als ich kuͤrzlich fuͤhlte, daß eine 
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| Frau auf meinem Bett faß, mich zaͤrtlich auf die glühende Stien 
| | füßte - ihre Lippen waren fo fühl, als hätten Eisſtuͤckchen darauf | 
1 gelegen - und leiſe ſagte: Spatſch, ſpatſch, ſchlaf, ſchlaf! Nein, 

| das war keine Phantaſie, Brünn hat mir geſagt, daß die Schwer 

| ſter immer komme, wenn fie Nachtwache habe, eine Weile an 
meinem Bett ſitze und das tue, was ich gefuͤhlt haͤtte. Es iſt die 

1 zierliche Blonde, die ich vom Verbandzimmer kenne. 

Iſt es ein Wunder, daß ich ſie verehre? Ich bin es nicht allein, 
wir alle lieben dieſe Schweſtern, weil ſie ſo fein und ſauber ſind, 
1 aber wir moͤgen dienſtlich nicht viel mit ihnen zu tun haben, weil 
1 ſie nichts verſtehen. Immer wenn ſie uns anfaſſen, aufrichten 
\ oder neubetten und uns damit etwas Gutes tun wollen, tun fie 
uns weh. Trotzdem rufen wir ſie oft und nehmen einen kleinen 
Schmerz in den Kauf, um in all dem Schmutz und Elend wieder 
einmal von feinen, ſauberen Haͤnden beruͤhrt zu werden, Parfuͤm 
und Hautkrem zu ſpuͤren. 

Ja, es herrſcht eine geheime Liebe von uns zu ihnen, aber es 
iſt eine ideale oder platoniſche Liebe, denn ſie bluͤht zu phan⸗ 
taſtiſchen Fruͤchten in den Zeiten der Trennung, ſinkt aber zu 
einem ſchmerzlichen Wunſch nach Losloͤſung in den Zeiten der 
Vereinigung, der Beruͤhrung. 


m erſten Morgen der dritten Woche flucht Schnarrenberg be⸗ 

ſonders biſſig. Was iſt mit ihm, geht ſeine Kraft zu Ende? 
Wieder legt man uns nebeneinander auf die Schlachtbaͤnke, 
ſchnallt uns an allen Gliedern wie Opferlaͤmmer feſt. Wie immer 
wende ich meinen Kopf ſeinem derben Geſicht zu, um Halt an 
ſeiner Energie zu ſuchen. Aber er weicht mir heute entſchloſſen 
aus, ſieht mit aufgeriſſenen Augen an die Decke. 

Eine Schweſter hantiert mit roten, durchloͤcherten Roͤhrchen — 
weder er noch ich haben ſie bis zu dieſem Tag zu ſpuͤren be⸗ 
kommen. Der Arzt ergreift eine, ſieht ihn kurz an, fuͤhrt ſie mit 
raſchem Griff in den Schußkanal. Im gleichen Augenblick ſpannt 
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Schnarrenberg die Glieder, daß feine Lederriemen zu zerreißen 
drohen, atmet zweimal gleich einem Blaſebalg, bruͤllt mark⸗ 
erſchuͤtternd los. 

Irgend etwas in mir zerreißt. „Ruhig, ruhig ...“ ſagt die 
zierliche Schweſter. Nein, nein! Ich ſehe eine rote Röhre in ihren 
Händen, die gleiche Roͤhre .. 

Sobald mich der Arzt beruͤhrt, ſchreie ich wie ein Tier. 


Von dieſem Morgen an ſpricht Schnarrenberg kein Wort mehr 
mit uns. Vier Tage lang ſehe ich nur feinen breiten Ruͤcken, 
feinen wulſtigen Stiernaden wenn er nicht von Natur aus ſo 
rot waͤre, moͤchte man annehmen, er ſei vor Scham erroͤtet. Es 
gibt keinen anderen Grund für fein hartnaͤckiges Schweigen - 
er ſchaͤmt ſich. Nein, manchmal iſt ihm wirklich nicht zu helfen, 
dem armen Kerl... 

Er haͤtte wohl noch wochenlang geſchwiegen, wenn nicht etwas 
eingetreten waͤre, was ihn jaͤhlings aus ſeiner Verbitterung und 
Unzufriedenheit mit ſich ſelbſt riß. Faſt zugleich merken alle, daß 
ſich das Weſen der Schweſtern ſeltſam verwandelt hat, daß ſie 
wohl ihre Arbeit leiſten wie bisher, im uͤbrigen aber ſpuͤrbar kurz 
und kuͤhl mit uns ſind. Waͤhrend wir daruͤber nachgruͤbeln, wird 
es aus dem groben, unbeherrſchten Verhalten der Sanitaͤter ein⸗ 
deutig: Es muß an der Front etwas geſchehen ſein, ſie muͤſſen 
kuͤrzlich eine tuͤchtige Schlappe bekommen haben. 

Dies dunkle Ahnen beſtaͤtigt ſich, als eines Nachmittags der 
kleine Blank, der ſchon auf Kruͤcken gehen kann, wieder bei uns 
auftaucht. Es iſt ein zartes Kerlchen, Kommis von Beruf, mit 
Maͤdchenaugen, ſchmalen, abfallenden Schultern und einer engen, 
eingeſenkten Bruſt. „Ich liege im naͤchſten Saal“, ſagt er, „aber 
ich konnte nicht eher kommen.“ Und zieht einen Fetzen Papier 
aus der Taſche und ſchiebt ihn mir verſtohlen unter die Bett⸗ 
decke. „Es iſt ein Stuͤck einer ruſſiſchen Zeitung - ich fand es 
auf dem Abort. Vielleicht ſteht von der Front was drin? ſetzt 
er hinzu. 
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Ich zittere faſt, als ich, von feinem und Pods breiten Rüden 
doppelt gedeckt, den Fetzen an die Augen hebe. Wir haben ein 
Schweinegluͤck gehabt, es iſt ein Stuͤck von einem Frontbericht, 
ich kann gerade noch leſen: „Das Feſtungsgebiet Breſt⸗Litowſk 
mußte aus ſtrategiſchen Gruͤnden geraͤumt werden. Wir haben 
neue Stellungen —“ 

„Aha, ihr Schweine! Jetzt wiſſen wir, warum ..“ ſagt Brünn. 

„Aus ſtrategiſchen Gruͤnden!“ lacht Pod. 

Der kleine Blank humpelt ſofort davon, um es in ſeinem Saal 
zu melden. „Ich komme gleich wieder!“ ſagt er hell. Schnarren⸗ 
berg wirft ſich mit einem Ruck herum. „Herr gott“, ſagt er be; 
freit, „jetzt geht es wieder vorwaͤrts! Jetzt haben wir in einem 
Monat Frieden!“ 

Einer ſagt es dem andern. Ein heller Hoffnungsfunken ſpringt 
von Bett zu Bett. Es ſummt mit einmal bei uns, als ob ein 
Bienenſchwarm in den Saal geflogen ſei. „Ich werde gerade ge⸗ 
fund fein, bis wir heim dürfen ...“, ſagt der Mann mit dem 
Lungenſchuß und laͤchelt dabei vor ſich hin. 


Von den Schweſtern iſt nur die zierliche Blonde vom Verband⸗ 
zimmer die alte geblieben, alle anderen haben eine ſtachlige Haut 
uͤber ihre weichen Koͤrper gezogen. Einzelne Waͤrter beluſtigen ſich 
mit unſeren Wunden, ſpucken uns beim kleinſten Anlaß an. Dem 
Arzt mit dem Glasauge iſt gleichfalls nichts anzumerken und 
wir lieben ihn alle dafuͤr. 

Mit den Sanitaͤtern wird es dagegen taͤglich ſchlimmer. Keiner 
wird mehr in die Bahre gelegt, ohne daß er dabei vor Schmerzen 
aufſchreit. „Das iſt für Breſt⸗Litowſk - ihr Hunnen!“ hoͤrte ich 
einen dabei ſagen. Als ſie mich eines Morgens holen, ſetzt Pod 
ſich vorher auf mein Bett. Und als ſie mich faſt in die Bahre 
fallen laſſen, ſteht er mit einem Satz zwiſchen ihnen. 

„Ihr habt wohl lange kein Blut gerotzt verdammte Pißpott⸗ 
ſchwenker!“ bruͤllt er los und hebt den Arm wie einen Schmiede⸗ 
hammer. Der eine erbleicht, der andere will auf begehren - ein 
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Blick in Pods völlig verwandelte Augen, auf feinen herkuliſchen 
Koͤrper macht ihn kuſch. 


Eu Samstags war große Reinigung. Wir dachten, ein Ge⸗ 
neral kaͤme zur Viſite, als ein Schock Damen hereinrauſchte. 
Die Oberin des Lazaretts, eine bittere Wachtel, ein paar aͤlt⸗ 
liche Jungfrauen, die wie Gouvernanten ausſahen, zwei junge 
Maͤdchen. 

„Nun muß ich Kaiſerlicher Hoheit auch noch unſeren juͤngſten 
Hunnen zeigen!“ hoͤrte ich die Wachtel ſagen. 
Mir ſtieg das Blut zu Kopf. Sie traten alle an mein Bett und 
ſahen mich mit großen Augen an. „Wie einen Affenkaͤfig!“ dachte 
ich erboſt. Ich biß die Zaͤhne zuſammen und machte ein hoch⸗ 
muͤtiges Geſicht. Aber ich gewahrte trotzdem, daß die beiden 
Maͤdchen bildſchoͤne, maͤrchenhafte Weſen waren, mit feinen meſ⸗ 
ſerſchmalen Naſen, großen, glaͤnzenden Frauenaugen, zarten, ge⸗ 

ſchweiften Muͤndern. 

„Das war ganz was Feines, wenn ſich der alte Bruͤnn nicht 
irrt!“ murmelte Bruͤnninghaus, ſchnupperte wie ein Jagdhund 
hinter ihnen drein. 

Als ich einen Sanitaͤter fragte, ſagte er, daß es zwei Zaren⸗ 
toͤchter geweſen ſeien, die Großfuͤrſtinnen Olga und Tatjana. 


Nachmittags drang Militaͤrmuſik von der Moskwa herauf: 
Schmetterndes Blech, droͤhnende Pauken. Pod blickt ſich um, 
nein, es iſt niemand im Saal, alles iſt auf den Gang gelaufen, 
um ſich den Aufzug anzuſehen. Er taſtet ſich am Bett zu mir, 
ſchlaͤgt meine Decke zuruͤck. „Setzen Sie ſich auf meinen Arm, 
Junker, es gibt etwas zu ſehen!“ Ich ſetze mich auf ſeinen linken 
Arm ein Kind an der Bruſt eines Bären. Er trägt mich vor⸗ 
ſichtig an ſein Bett, laͤßt mich am Fenſter nieder, ſchiebt mir ein 
Kiſſen in den Ruͤcken, ſetzt ſich, den ſtarken Arm um meine a 
ter, neben mich. 
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Dem Fenſter gegenüber liegt eine kleine Kirche, ein echt ruſſiſches 
Gotteshaus mit fuͤnfzehn Zwiebelkuppeln, alle himmelblau ge⸗ 
malt und mit goldenen Sternen beſetzt. Ein neugebildetes Regi⸗ 
ment zieht auf der Straße her, an ſeiner Spitze eine Reihe Fahnen, 
neue, reiche, wunderſchoͤne Fahnen. Langbaͤrtige Popen gehen 
rechts und links von ihnen, verſchwinden mit den Fahnen in 
der Kirche. Geſang hebt an, ſchwingt ſchwer und feierlich heraus, 
laͤngere Stille folgt. „Jetzt weihen ſie die Fahnen!“ ſage ich leiſe, 
irgendwie bewegt. 

„So ...“ ſagt Brünn ſpoͤttiſch. Nach einer Weile kommt der 
kleine Blank, das Maͤdchen, ſetzt ſich mit hellen Augen an meine 
andere Seite. 

Von neuem ſchmettern die Trompeten, ſchlagen die Trommler 
dumpf die Pauken. Die Fahnen kommen im Geleit der ehrwuͤrdi⸗ 
gen Popen aus dem Tor zuruͤck. Alles ſchwingt jubelnd die Muͤtzen, 
viele bekreuzigen ſich andaͤchtig. Das Regiment formiert ſich, zieht 
mit lautem Spiel die Straße wieder hinab, dem Bahnhof zu, 
der Front entgegen. 

„Wenn es keine Militaͤrmuſiken gaͤbe, wuͤrde es halb ſoviel 
Kriege geben!“ ſagt Bruͤnn ploͤtzlich. 

„Ja, Brünn...” ſagt Blank verſonnen. „Und dieſe Popen“, 
faͤhrt er fort, „das ſind doch Vertreter Gottes, nicht? Wie unſere 
Geiſtlichen? Wie aber iſt das jetzt? Alle ſind einem untertan, Gott 
untertan, nicht wahr? Aber jeder ſpricht gegen den andern... 
Gib unſern Fahnen den Sieg! ſagt der Pope. Nein, gib ihn un⸗ 
ſeren! ſagt der Paſtor ...“ 

„Schwierige Sache das!“ meint Bruͤnn. „Vielleicht knobelt es 
der Herrgott nach Feierabend mit Petrus aus?“ 

„Quatſch nicht!“ faͤhrt Blank auf, ſieht ſich aber gleich darauf 
hilflos um. „Nein, hoͤren Sie, Faͤhnrich: Alle Prieſter der Welt 
ſind zu ſeiner Verherrlichung beſtellt, nicht wahr? Das heißt 
aber doch, der Liebe, der Guͤte, dem Mitleid zu dienen, dem 
Schmerz und der Gewalt zu wehren? Wie iſt es dann moͤglich, 
daß _M 
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Er bricht ab. Er kann nicht weiter. „Ach, ſpuck drauf!“ ſagt er 
ploͤtzlich und geht hinaus. 


eine Oberſchenkelwunde eitert taͤglich ſtaͤrker und mein Fie⸗ 

ber geht nicht zuruͤck. Ich bin ſo ſchwach, daß meine Kame⸗ 

raden mich zum Eſſen füttern muͤſſen - ich würde keinen vollen 

Loͤffel mehr an die Lippen bringen. Jeden Morgen ſchwimme ich 

in einer Lache gruͤnbraunen Eiters, ſchlaͤgt mir ein Geruch aus 
der Bettdecke entgegen, der ſchlimmer als Verweſung iſt. 

Vielleicht iſt irgendein Gift in meine Wunde gekommen? Viel⸗ 


leicht hat es auch die Naͤſſe damals verurſacht? Jedenfalls fuͤhrt 


mein Blut einen gewaltigen Kampf gegen eine fremde, toͤdliche 
Macht, ſchleudert jeden Augenblick Millionen Leukozyten gegen 
jene zerſtoͤrenden Kraͤfte, die meine Wunde von Tag zu Tag ver⸗ 


groͤßern, ihre Raͤnder im Umkreis einer doppelten Handflaͤche be⸗ 


reits in eine weiße und tote Maſſe verwandelt haben. 

Ich habe ſeit dem Morgen meiner Ankunft in dieſem Lazarett 
nicht mehr ernſthaft an das Sterben - mein Sterben gedacht. 
Jetzt, mit dem taͤglichen Schwaͤcherwerden, fuͤhle ich dunkel und 
beklemmend, daß ich es nicht lange mehr aushalten werde. Daß 
mein Koͤrper, wenn kein ploͤtzlicher Umſchwung eintritt, eines 
Tages die Waffen ſtrecken muß, nicht mehr die Kraft aufbringen 
wird, neben der Überwindung des abendlichen Fiebers auch noch 
den Seuchenherd in meinem Fleiſche einzudaͤmmen. 

„Muß es jetzt doch ſein?“ frage ich mich hundertmal. „Waren 
am Ende doch alle Leiden umſonſt ...“ 


Eines Nachmittags, als Pod mir gerade Tee einlöffelt, kommen 
zwei fremde Sanitaͤter mit einer Bahre in unſeren Saal. Sie 
haben Zettel in den Haͤnden und gehen ſuchend durch die Reihen. 
Ich fahre zuſammen, daß ſich der volle Löffel vor meinen Lippen 
auf das Bett ergießt. „Was iſt denn, Junker?“ fragt Pod. „Viel⸗ 
leicht wollen ſie mich?“ frage ich leiſe. 
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Ich habe es gefühlt, fie wollen mich. Vor meinem Bett bleiben 
fie ſtehen. „Nu, paſcholl!“ ſagt der erſte, nimmt meine Fieber, | 
tafel herab, legt ſie an das Kopfende der Bahre. 

„Wohin?“ frage ich ſtarr. „Wohin?“ | 

„In den erſten Stock“, ſagt der Sanitaͤter und zeigt zur Decke. 

„Warum?“ fragt Pod raſch. | 

„Das ift der Saal für Amputierte!“ ſagt der Mann mit dem | 
Lungenſchuß wichtig. | 

„Nein!“ ſchreie ich auf. „Ich will nicht, will nicht —“ 

Pod fährt mir übers Haar. „Ruhig, Junker, ruhig...“ 

„Nein, lieber ſterben! Und dann hier ſterben, bei euch —“ 

„Nu, paſcholl!“ wiederholt der erſte Sanitaͤter. Der andere gibt 
zu verſtehen, daß er den Feldſcher holen werde. | | 

„Komm, geh mit!“ ſagt Pod. „Es nuͤtzt ja nichts, ſei vernuͤnf⸗ 
tig! Übrigens dürfen fie dich ohne deine Einwilligung gar nicht 
amputieren “ | 

„Meinen Freund Mayer“, fällt der Mann mit dem Lungenſchuß 
ein, „haben fie auch gegen feinen Willen amputiert einfach bes | 
taͤubt, als er ſchlief!“ 

„Halt's Maul, bloͤder Hund!“ ruft Pod wild. 

Ich fliege am ganzen Leib. Soll ich mich fuͤgen? Oder ſoll ich 
mich weigern? Solange um mich ſchlagen, bis mich ein Herzſchlag 
trifft? Es braucht nicht viel bei meinem Zuſtand. 

„Komm, ſei ruhig!“ wiederholt Pod, legt meine Spinnenhaͤnde 
zwiſchen ſeine Baͤrentatzen, ſtreichelt ſie verlegen. „Zuerſt wirſt du 
ja nur beobachtet mindeſtens acht Tage lang! Und wenn du | 
dann nicht willſt ... Du kannſt doch aufpaſſen, nachdem du jetzt 
weißt, wie ſie es machen!“ | 

Ich falle zuruͤck. „Ja, Pod“, ſage ich. „Ja, Pod ...“ 

Als ſie mich in die Bahre legen, begegne ich zufaͤllig den Augen 
Schnarrenbergs. Sie ſind groß und rund, als ob ein neues Licht 
in ihnen ſtehe, ſehen ſie aus. Alle blicken mir mit geſpannten Ge⸗ 
ſichtern nach. Pod begleitet mich muͤhſam bis zur Tuͤr. 

„Ich komme jeden Tag hinauf!“ ſagt er eifrig. „In drei Tagen 


bin ich fo weit, daß ich auch Treppen kriechen kann, ich will es 
heute noch uͤben!“ Seine baͤrenhafte Geſtalt bleibt zuſammen⸗ 
geknickt im Tuͤrrahmen ſtehen. Sein breites, rundes Geſicht hat 
einen Zug, den ich noch nie an ihm geſehen habe. 


er Saal im erſten Stock bietet einen Anblick, der ſich wie kaltes 

Eiſen auf die Bruſt legt. Der Mann mit dem Lungenſchuß 
hat recht gehabt: Keiner ſeiner Inſaſſen hat mehr alle Glieder. 
Den im Bett Liegenden lieſt man von den Geſichtern ab, daß ſie 
Furchtbares hinter ſich haben, den zwiſchen den Betten auf Kruͤk⸗ 
ken und Stoͤcken Herumhumpelnden fehlt Arm oder Bein oder 
beides. Im Gang, auf einem kleinen Kaſten mit Raͤdern, ſitzt ein 
Menſch, dem ſogar beide Beine bis zu den Oberſchenkeln und ein 
Arm bis zum Ellenbogen abgenommen wurden. Er iſt der erſte, 
der mich begruͤßt. 

Ich bekomme ein alleinſtehendes Bett am Fenſter, von dem 
ich die gleiche Ausſicht habe wie von Pods Bett- die bunte Kirche 
mit den blauen Zwiebelkuppeln, den Strand der Moskwa, an 
dem hundert Menſchen baden. Mir gegenuͤber liegt ein Bosniak, 
ein ſchwarzer, gladiatorenhaft gebauter Menſch, deſſen braune, 
orientaliſche Haut einen Farbton hat, als ob weißes Blut unter 
ihr fließe. Neben ihm liegt ein alter Mann mit einem Foͤrſterbart, 
der an einen Tiroler Holsfäller erinnert. 

Hundert Augen ſehen auf mich, neugierig, fragend. Ach, ich 
weiß ja ſelbſt, welch ein Ereignis es fuͤr einen Saal bedeutet, 
wenn ein „Neuer“ gekommen iſt, es iſt nur quaͤlend, ein ſolcher 
„Neuer“ zu ſein. Nach einer Weile wagt ſich der erſte in meine 
Naͤhe. Es iſt einer der Gluͤcklichſten, er hat nur ein Bein ver⸗ 
loren. 

„Nun, Kamerad?“ ſagt er freundlich. „Hier iſt es beſſer als 
drunten, was? Gewiß, man wird dir etwas nehmen, aber.. Was 
wird's denn ſein?“ ſetzt er neugierig hinzu. 

„Ein Bein . .., ſage ich widerſtandslos. 
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„Dann find wir Spezis“, ſagt er troͤſtlich. Er ſingt ein wenig, 
wenn er ſpricht, es muß ein Wiener fein. „Nein, wir haben's 
beſſer als alle andern!“ faͤhrt er fort. „Wir kommen bald nach 
Haus, werden ausgetauſcht! Nur weg mit dem Haren - pfeif 
drauf! Die Hauptfach’ iſt, daß man heimkommt!“ 


Vor dem Abendeſſen kommt die zierliche Schweſter, ſetzt ſich auf 
die Kante meines Bettes, nimmt meine Hand, als ob ſie den 
Puls fuͤhlen wolle. „Nun, wie geht es?“ fragt ſie warm. 

„Schweſter“, uͤberfalle ich ſie, „warum bin ich hierher gekom⸗ 
men? Steht es fo ſchlimm mit mir? Muß ich wirklich — 

„Nein, nein!“ lacht fie. „Man will Sie nur beobachten ... Das 
bedeutet gar nichts ... Man hat ſchon viele nach acht Tagen 
wieder hinuntergetragen ...“ 

Aber ich glaube es nicht. Ihr Lachen klang nicht echt. Wie ſoll 
ich es auch glauben, wenn mich niemand darin beſtaͤrkt? Zum 
erſtenmal ſeit meiner Gefangenſchaft fuͤhle ich mich unſaͤglich al⸗ 
lein. Wenn wenigſtens einer meiner Kameraden bei mir läge... 
Aber es find lauter Fremde, Tuͤrken und Bosniaken, Öfterreicher 
und Ungarn. In meiner Naͤhe liegt nicht ein Deutſcher. 

Ich drehe mich um und ſehe zum Fenſter hinaus. Auf der 
Moskwa glitzert die Abendſonne. An den Sternen der Kirche 
blitzen Funken. Was macht Pod jetzt wohl? denke ich. Und Schnar⸗ 
renberg? Und Bruͤnn? Waren es nicht im Grunde fremde Men⸗ 
ſchen für mich - bis zu dem Augenblick, in dem uns die Kugeln 
nebeneinander hinſtreckten? Ja, ſie haben uns die Treſſen und 
Knoͤpfe von den Kragen geriſſen, mit einem Schlag alle Grenzen 
verwiſcht, alle Schluchten zwiſchen uns aufgefuͤllt! Ganz gleich 
haben ſie uns gemacht, ganz gleich 

Wenn ſie mich wenigſtens beſuchen koͤnnten, denke ich weiter. 
Aber das dauert vielleicht noch Tage ... Obwohl Pod kommen 
wird, ſobald er uͤberhaupt nur eine Stufe kriechen kann! Sicher⸗ 
lich aber wird der kleine Blank bald heraufkommen. Wenn er 
erfaͤhrt, daß ich fort bin und allein liege und amputiert werden 
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ſoll ... Er iſt ja am weiteſten voran, kann ſchon richtig auf Kruͤk⸗ 
ken gehen. 

Ich ſchrecke auf. An meine Ohren ſchlaͤgt Muſik. Es iſt eine 
ſchwachatmige Mundharmonika — es iſt der alte Mann mit dem 
Foͤrſterbart, das Defreggergeſicht. Er blaͤſt mit vollen Backen, 
und man ſieht deutlich, daß er mit ſeinen Beinen, die man an 
beiden Knien abgeſchnitten hat, den Takt dazu ſchlaͤgt. Die beiden 
Stumpen ſtoßen in flottem Rhythmus von unten her gegen die 
duͤnne Decke, und ſeine bleichen Backen blaſen heftig das Tiroler 
Holzhackerlied. 


m andern Morgen iſt die zierliche Schweſter ſeltſamerweiſe 
Am Verbandzimmer des erſten Stockes. Als man mich 
hineintraͤgt, ſpricht ſie raſch ein paar Worte mit dem neuen Arzt. 
Aber ich verſtehe vor Aufregung nicht, was ſie ſagt. 

Der neue Arzt iſt ein kleiner, aͤlterer Menſch mit buſchigen 
Augenbrauen und einer goldenen Brille. Er ſteht lange uͤber 
meine rechte Wunde gebeugt und ich bemerke, daß ſein Blick mit 
mitleidigem Ausdruck an meinen Augen haͤngenbleibt. 

„Nein, es hilft nichts“, ſagt er zu der zierlichen Schweſter. „Der 
abgeſtorbene Teil iſt ſchon zu umfangreich, ſchreitet außerdem 
immer weiter vor. Wir konnen hoͤchſtens noch vier Tage beob⸗ 
achten, laͤnger keinesfalls ...“ 

„Es iſt nichts Beſtimmtes zu ſagen , uͤberſetzt die zierliche Schwe⸗ 
ſter. „Wir wollen ruhig abwarten Trotzdem waͤre es gut, 
wenn Sie ſich daruͤber klar wuͤrden, ob Sie ſich zu einer Ampu⸗ 
tation ... Sie erſcheint, wie geſagt, vorlaͤufig nicht notwendig - 


vielleicht überhaupt nicht aber ...“ 


Ich beiße auf die Lippen, bis ich Blut ſpuͤre. Luͤgt doch nicht! 
denke ich. In meinem Mund iſt ein bitterer Geſchmack. 

Als ich in mein Bett zuruͤckkomme, aufgewuͤhlt und erſchlagen 
zugleich, gibt man dem Bosniaken gegenuͤber ein Kliſtier. Es iſt 
eine ſeltſame Fluͤſſigkeit, die man ihm einfuͤhrt, ſie ſieht aus wie 
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farbloſes Ol und duftet betaͤubend. Er liegt mit offenen Augen, 
der gladiatorenhafte Orientale - je mehr ſich aber der graduierte 
Glasbehaͤlter leert, um fo muͤder wird er, bis feine Augen fat 
unbemerkt zufallen. Der Feldſcher ſteht auf, die Sanitaͤter brin⸗ 
gen eine Bahre. „Vorwaͤrts, raſch!“ hoͤre ich ihn ſagen. „In den 
Operationsſaal ...“ 

In mir iſt eine quaͤlende Unruhe. Ich fühle, daß irgend etwas 
geſchah, was eigentlich nicht haͤtte geſchehen duͤrfen. Bevor ich 
aber Klarheit daruͤber gewinne, kommt ſchon der Wiener an mein 
Bett. „Er wollte ſich nicht amputieren laſſen“, berichtete er. „Weiß 
der Teufel, ob fie feine Ohnmacht jetzt nicht ausnuͤtzen ." 

„So, er wollte ſich nicht amputieren laſſen?“ frage ich heiſer. 

„Nein, er will lieber tot ſein. Was ſoll er auch in einer Wildnis, 
wo alles reitet, ohne Bein? Ein paar hat er ſchon niedergeſchlagen, 
als ſie einmal verſuchten, ihn hinterruͤcks mit einer Maske zu 
uͤberfallen ...“ 


Ich gruͤble. Vielleicht iſt dies ſeltſame Kliſtier eine neue Art von 
Betäubung für jene, die ſich weigern? Nun, er wird bald zuruͤck⸗ 
kommen. Dann werde ich es wiſſen. Und mir auch kein Kliſtier 
mehr geben laſſen duͤrfen, wenn ich nicht 

Ja, wenn ich nicht! grüble ich weiter. Aber ſollte ich nicht doch? 
Ich ſchlage meine Bettdecke auf. Es wird nicht beſſer, ich ſchwimme 
ſchon wieder in gruͤnem Brei. Der Eiter frißt mich auf, es riecht 
nach Verweſung! ſage ich laut. Ein krankhaft geſteigertes Rein⸗ 
lichkeitsbeduͤrfnis regt ſich, um mich zu unterſtuͤtzen. Alles iſt 
dann wieder ſauber und trocken! ſage ich vor mich hin, berauſche 
mich an dieſen Worten. Sauber und trocken ... Es gibt keinen 
Geruch, kein moͤrderiſches Fieber, kein Brechen mehr aus Ekel 
vor dem eigenen Leib. 

Und: Ich komme ſofort nach Hauſe! 

Aber .. . Vor meinen Augen tauchen Pferde auf. Sie wären 
in dem Augenblick fuͤr mich ausgeloͤſcht. Nie mehr koͤnnte ich in 
einen Sattel ſteigen, nie mehr ein warmes Leben zwiſchen meinen 
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Schenkeln fühlen. Aber ich habe nichts, was mir mehr wert wäre 
- ich bin ja fo jung, daß ich noch nichts anderes habe! 

Vor meine Augen treten Felder und Wälder — ich wanderte 
gern: Ich liebe die Natur! Aber ich werde mich zu keiner Blume, 
zu keiner Eidechſe mehr buͤcken koͤnnen — mit Kruͤcken oder vom 
Rollſtuhl aus iſt unſere Erde nicht mehr wahrhaft zu erfaſſen! 
Vor meine Augen treten auch Sportplaͤtze, Turngeraͤte, Tennis⸗ 
quadrate — nein, alles das wuͤrde nicht mehr da fein, für mich 
nicht mehr da fein... 

Aber, ſage ich ploͤtzlich, wenn du es nicht tuſt — was dann? 
Dann wird alles ein Ende haben, dann wirſt du irgendwo in 
fremdem Land verfaulen! Dann wird dir nicht einmal das blei⸗ 
ben, das dir jetzt ſo ſchal, ſo wenig duͤnkt! Nein, es iſt nicht wenig, 
es iſt nicht ſchal, es iſt noch genug, uͤbergenug ... Behalte ich 
nicht meine Augen, behalte ich nicht meine Ohren? Vielleicht iſt 
das alles unwichtig im Leben, was mir jetzt und hier als Wich⸗ 
tigſtes erſcheint? Ich bin ja noch fo jung - was weiß ich? 

Vor kurzem habe ich noch geglaubt, daß Logarithmen und Kubik⸗ 
wurzeln das Wichtigſte für das Leben ſeien - unſer Profeſſor fagte 
es uns, mußten wir es nicht glauben? Dann habe ich geſehen, daß 
fie unnoͤtig, unbrauchbar find - habe ich gelernt, daß Schießen und 
Stechen viel wichtiger und notwendiger ſind, um ſich am Leben zu 
erhalten! Hier enden meine Erkenntniſſe, hier endet mein Wiſſen 
vom Leben . . . Aber vielleicht kommt auch einmal ein Tag, an 
dem ich dieſe zweite Erkenntnis belaͤchle — wie heute die erſte? 

Ich bin jung. Ich weiß nichts vom Leben. Ich fuͤhle nur, daß 
es noch einen andern Inhalt geben muß als jenen, den ich bis 
jetzt kennenlernte. Daß Logarithmen und Integralrechnungen 
und Schießen und Morden nicht alles ſein kann. Nein, viel 
größere und herrlichere Dinge warten auf mich, ohne Zweifel — 
wie koͤnnte der Menſch das Leben ſonſt ſo gluͤhend lieben? Und 
ſehe ich nicht täglich, daß alles mit unfaßbarer Zaͤhigkeit an ihm 
haͤngt, daß es faſt niemand freiwillig hergibt, daß es faſt alle 
erſt nach fuͤrchterlichem Kampf aus den Haͤnden laſſen? 
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Nein, ich habe noch nichts von dem verſpuͤrt, was wahrhaft 
ſchoͤn an ihm iſt. Ich habe ſeine Geheimniſſe noch nicht begriffen. 
Ich habe feinen Sinn noch nicht erfaßt. Ich habe feine ſuͤßeſten 
Gaben noch nicht gekoſtet. Ich.. 

Ich habe noch keine Frauen gehabt... 


Nach zwei Stunden bringt man den Bosniaken zuruͤck. Er liegt 
kalkweiß auf der Bahre, und alle verfolgen geſpannt, was er wohl 
tun wird. Bis zum Abend ſchlaͤft er unnatuͤrlich ſchwer, dann 
wird er allmaͤhlich unruhig, ſchlaͤgt die Augen auf, bricht zitternd 
vor ſich hin. 

Eine Weile liegt er ſchweratmend. Dann aber ſpannt ſich ſeine 
adlerſcharfe Naſe, graͤbt ſich ein laͤhmendes Erſchrecken in ſein 
Geſicht. Ich ſehe deutlich, daß er ſeine Hand gleich einem Dieb, 
der etwas greifen will, unter die Decke hinabfuͤhrt - langſam, 
langſam. Im naͤchſten Augenblick ſtoͤßt er einen fremden, gur⸗ 
gelnden Laut aus, zerrt mit der Hand wie raſend an einem un⸗ 
ſichtbaren Widerſtand. 

„Schweſter! Schweſter!“ ſchreie ich auf. 

Als endlich eine Schweſter heranſtuͤrzt, roͤchelt er ſchon. Man 
ſchlaͤgt die Decke zuruͤck, kommt mit Verbänden gelaufen... Er 
liegt, am rechten Oberſchenkel amputiert, mit offener Wunde 
in einer ſchillernden Lache und verfaͤllt raſch. Der Verband 
haͤngt ſo verkrampft in ſeinen Haͤnden, daß man den durch⸗ 
bluteten Gazeklumpen nicht mehr aus ſeinen Fingern loͤſen 
kann. 

„Das alſo kann ich immer noch tun, wenn ...“ geht es durch 
meinen Kopf. „Daran kann mich niemand hindern.“ 


m naͤchſten Nachmittag kommt Pod bereits. Er iſt die 
Treppe tatſaͤchlich nach Hundeart, auf allen vieren, herauf⸗ 
gekrochen und flucht, weil er es nicht auf zweien fertigbrachte. 
„Wozu ſchleppt man einen Zweizentnerkoͤrper durch die Welt“, 
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ſagt er grimmig, „wenn er einem nicht einmal fo viel Kraft gibt, 
um als anſtaͤndiger Chriſtenmenſch auf Beſuch gehen zu koͤn⸗ 
nen?“ 

Dann ſieht er mich pruͤfend an, faͤhrt mit der Hand unauffaͤllig 
auf der Decke an meinem rechten Bein entlang. „Noch alles vor⸗ 
handen, was?“ fragt er aufatmend. 

„Ja, Pod“, ſage ich. „Aber nicht lange mehr ...“ 


„So 9 0 * 


„Mir ſagt man es nicht, aber ich habe den Arzt gehört...“ 

„Na, und? Willſt du es tun?“ 

„Ich meine nicht, Pod. Was meinſt du?“ 

„Ich meine ſchon. Wir meinen es uͤbrigens alle, ſelbſt Schnar⸗ 
renberg. Was hängt auch ſchließlich ” 

„Ihr meint alſo, daß ich ſonſt hinuͤbergehen wuͤrde, deutſch ge⸗ 
ſprochen?“ 

Pod windet ſich. „Hm“, ſagt er finſter, „das weiß ich nicht. Das 
kann uͤbrigens niemand wiſſen. Aber wenn es nicht beſſer wird, 
blaͤſt es dich eines Tages um, das meine ich. Du ſiehſt naͤmlich 
ſchon verdammt ausgeſpien aus - hat hier niemand einen Spie⸗ 
gel?“ 

„So . ..“ ſage ich leiſe. 

„Ich bringe naͤchſtens einen mit!“ Sein gutes Geſicht ſieht zer⸗ 
quält aus. „Kurz und gut“, fährt er fort, „ich meine alſo, daß 
du ‚ja‘ fagen ſollteſt. Man ſchickt die Amputierten gleich nach 
Hauſe, hoͤrte ich. Das iſt auch was wert. Was ſollſt du hier? Wer 
weiß, was uns noch bevorſteht? Im uͤbrigen brauchſt du nie wie⸗ 
der in einen Krieg, das iſt noch beſſer — verflucht nochmal ...“ 

„Ja, Pod“, ſage ich, „das ſchon, aber ...“ 

„Es gibt heutzutage wunderhuͤbſche Kunſtbeine“, faͤllt er ein. 
„Eine foͤrmliche Induſtrie, ſage ich dir!“ Er erklaͤrt ſie mir aus⸗ 
fuͤhrlich, vergißt in ſeinem Eifer alle Grenzen. „Ich las einmal 
einen Aufſatz von einem Militaͤrarzt daruͤber. Zum Schluß ſchrieb 
er, daß die neueſten Kunſtbeine ſo gut ſeien wie die natuͤr⸗ 
lichen ...“ 
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Ich muß trotz allem lachen. „Ja, Pod, das ift alles recht - aber 
die Operation kann auch mißlingen ...“ 

„Mißlingen?“ fragt Pod erſtaunt. Man ſieht ihm deutlich an, 
daß er daran nie gedacht hat. 

„Ich bin ſchon ſehr ſchwach. Ich halte es vielleicht uͤberhaupt 
nicht aus. Und dann . .. Es find viele hier, denen man ur⸗ 
ſpruͤnglich nur einen Fuß abnehmen brauchte. Aber es mißlang, 
eiterte weiter ... Man ging ans Knie, und als auch das miß⸗ 
lang, an den Oberſchenkel - der Tiroler dort hatte ſich im Grunde 
nur die Zehen erfroren, in den Karpathen. Und heute? Wenn 
es mir nun auch ſo ginge? Bei mir geht es von vornherein nur 
einmal, weiter kann man dann nicht mehr ...“ 

„Verfluchte Schweinerei!“ murmelt Pod. Er iſt am Ende, er 
weiß nicht weiter. 

Nach einer Weile bricht er auf. „Ich muß jetzt fort, es gibt ſonſt 
Krach mit meinem Sanitaͤter. Aber was mir gerade einfällt...” 
fährt er erleichtert fort, „du koͤnnteſt es doch wagen, viel eher als 
wir alle!“ 

„Wieſo, Pod?“ 

„Weil ſie ſich bei dir ſicher Muͤhe geben, beſonders gut auf⸗ 
paſſen werden! Ich denke an die zierliche Schweſter, weißt du..“ 

„Ach, Pod.“ 

„Was ich dir ſage! Nun ſchlaf gut ... Wenn's geht, komme ich 
morgen wieder ...“ Er ſtuͤtzt ſich vorſichtig an den Betten hin: 
aus, blickt von der Tuͤr noch einmal zuruͤck, ſchließt ſie auffaͤllig 
bedachtſam. 

In meine Kehle ſteigt ein heißes Knaͤuel. Jetzt laͤßt er ſich auf 


die Knie nieder! denke ich hilflos. 


Das Eſſen kommt und geht voruͤber, und der Tiroler beginnt in 
alter Weiſe mit dem Holzhackerlied. In das Bett des Bosniaken 
hat man einen Mann gelegt, dem beide Hoden zerſchoſſen ſind. 
Er macht ein Geſicht, als ob er die Welt nicht mehr begriffe. 

Meine Gedanken beginnen ſich auf einen kleinen Kreis zu kon⸗ 
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zentrieren. Ich bin zu ſchwach, um von einem offenen Durſt nach 
Frauen gequaͤlt zu werden, ich habe zu wenig Überſchuß in mir, 
um ein Verlangen nach ihrem Koͤrperlichen zu empfinden - nein, 
das iſt es nicht. Aber meine Seele iſt noch ſtark genug, um eine 
Sehnſucht nach ihrer Geiſtigkeit gebaͤren zu koͤnnen, eine Sehn⸗ 
ſucht nach dem Weiblichen an ſich, dem meiner jungen Maͤnn⸗ 
lichkeit entgegengeſetzten Pol. Sie iſt unbeſtimmbar, dieſe Sehn⸗ 
ſucht, ſie iſt mit Worten nicht zu bezeichnen, einfach vorhanden 
iſt ſie, weiter nichts. 

Nein, ſage ich ohne Worte, ich will nicht ſterben, denn ich habe 
noch nicht gelebt! Das helle, rote Stuͤckchen Leben, von dem in 


Buͤchern und Gedichten ſteht, habe ich noch nicht kennengelernt. 


Es muß unſagbar ſchoͤn ſein, dieſes Stuͤck, aber es muß am 
ſchoͤnſten ſein, ſich ſeinem Geheimnis zum erſtenmal hinzugeben! 


Alles, alles in ihm zu vergeſſen, was in den letzten Wochen auf 


mich fiel und mich das Leben faſt mit dem Kriege verwechſeln 
. 

Konnte es mir anders erſcheinen? Mußte es mir nicht nach 
dieſen Monaten voll Blut und Schmutz und Mord als Maͤrchen 
erſcheinen - als die andere, lichte Seite unſeres Daſeins, nachdem 
ich bis jetzt nur ſeine Schatten geſehen hatte? 

Nein, denke ich weiter, was iſt ein Pferd, was iſt ein Feld, was 
iſt ein Tennisplatz im Grunde? Und: Was iſt es gegen das? 
Das Schoͤnſte bleibt mir jedenfalls ... Und ich ſehe im Halb; 
traum ein Maͤdchen vor mir, das mich das alles vergeſſen macht: 
Ihre Haͤnde wiſſen nichts von Blut, ihre Augen nichts von Lei⸗ 
chen, ihre Lippen nichts von Fieberſchreien. Das lichte Leben ver⸗ 
koͤrpert ſich für mich in ihr, das wahre, herrliche. 

Und ich mache nicht einmal halt, als ſich mir im Fortſpinnen 
dieſer Phantaſien der Gedanke aufdraͤngt, ſie ſchlichtweg als Goͤtt⸗ 
lichkeit, als Gottes Vertreter auf dieſer Erde aufzupaſſen und 
anzuerkennen - im Gegenſatz zu all der Irdiſchkeit, in der ich jetzt 
voll Schmutz und Eiter liege. 
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Es wird Nacht. Ich ſchlafe nicht. Eine lodernde Sehnſucht hat 
mich gepackt - die Sehnſucht nach dem Leben und dem, was es 
fuͤr meine unberuͤhrte Jugend in erſter Linie bedeutet. Ich fuͤhle 
unbeſtimmt, daß ich mich durch dieſe Gedankengaͤnge entſchieden 
habe, daß ſie mich vielleicht vom Tode retteten. 

„Nun?“ hoͤre ich ploͤtzlich jemand fragen. 

Ich fahre auf. „Sie ...“ frage ich gluͤcklich. 

„Ja . . . Ich wollte nur einmal fragen, ob Sie fi ſchon klar 
geworden ſind?“ 

Ich ſehe ſie mit brennenden Augen an. Ihr weißer Mantel 
zieht ſich ſtraff uͤber ihre Bruſt. Ihre Knie runden ſich in ovalen 
Boͤgen durch ihren Rock. Ihre Haͤnde ſehen aus, als haͤtten ſie 
das Paradies zu verſchenken. Alles, was ich ergruͤbelt, was mein 
junges Leben und meine Sehnſucht will, ſitzt ploͤtzlich wie ein 
Zeichen Gottes, in ihrem Koͤrper zur Geſtalt geworden, greifbar 
vor mir. 

„Ja!“ ſage ich feſt. „In drei Tagen, Schweſter.“ 


ch habe wieder eine ſchwere Nacht hinter mir - als ob fie 

immer ſchwerer wuͤrden, iſt es mir. Kommt es daher, weil 
ſich zu den alten inzwiſchen neue Traͤume geſellt haben - grauen; 
hafte Phantaſien von abgeſchnittenen Beinen und gliedloſen 
Ruͤmpfen, die in Kaͤſten fahren? 

Ich biege mich zuſammen und fahre langſam, jede Linie aus⸗ 
koſtend, mit der Hand an meinem rechten Bein entlang. Ich um⸗ 
faſſe ſein Knie, ſeine runde, bewegliche Scheibe, das Schienbein, 
das Fußgelenk, die Zehen - alles, was im Grunde fo fern 
geſund iſt, daß es einen jammern muß, es einfach auf den Miſt 
zu werfen. 

Ich erinnere mich mit ſchmerzhafter Klarheit mancher Dinge, 
die dieſes Bein mit beſonderem Vorzug beſorgte. War es nicht 
der blitzhafte Keil, der unſern Fußball vorwaͤrtstrieb, nicht der 
beſchwingte Stab, der ſich beim In⸗den⸗Sattel⸗Steigen uͤber den 
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Pferderuͤcken ſchwang? Knie, Schiene, Knoͤchel, Zehen, alles iſt 
heil wie einſt - nur, weil ein ſpitzer Bleikern feinen oberen Muskel 
durchloͤcherte, muß ich es opfern? 

Ich beginne gerade wieder ſchwankend zu werden, meinen Ent⸗ 
ſchluß von neuem hin und her zu drehen, als die Tür aufgeſtoßen 
wird und der große Pod gleich einem Retter in der Not mit dem 
Gefolge des kleinen Blank hereinmarſchiert. 

„Nun, mein Junge“, ſagt er, „hier haſt du einen Spiegel! Es 
iſt zwar nur eine Scherbe, aber fie truͤgt nicht ..“ 

Ich halte ſie vor mein Geſicht und ſehe furchtſam hinein. Ich 
habe mich zum letztenmal an der Front im Spiegel geſehen und 
fahre zuſammen. Oh, Pod hat nicht uͤbertrieben! Ein kleiner 
Totenkopf blickt mir aus der Scherbe entgegen. Seine Haut liegt 


wie duͤnnes, gelbliches Pergament auf den Knochen, ſeine Lippen 


find blaͤulich, dünn und fleiſchlos, überall aufgeſprungen, feine 
Wangen beulen ſich nach innen wie tiefe Gruben. Allein meine 
Augen leben noch - fie find dreimal fo groß als ſonſt und haben 
einen kranken und heißen Glanz. 

„Es iſt leider kein Schneewittchenſpiegel!“ ſagt Pod muͤrriſch. 

„Ich habe mich uͤbrigens entſchloſſen“, ſage ich langſam. „Auch 
ohne den Spiegel, Pod.“ 

„Gut, mein Sohn. Wann?“ 

„Übermorgen ...“ 

Der kleine Blank ſieht mich mit ſeinen Maͤdchenaugen bewun⸗ 
dernd an. „Sie kommen dann nach Haufe, Faͤhnrich!“ ſagt er 
mit einem Ton, als ob er gerne mit mir tauſchen wuͤrde. 


Vorm Tee ruft jemand vom Fenſter. „Seht, ſeht nur...“ 
Alles, was laufen kann, ſtuͤrzt an die Fenſterbaͤnke. „Es iſt wie 
vor drei Monaten!“ ruft uns der Wiener zu. „Ein neuer Deut⸗ 
ſchenpogrom — damals haben fie acht Kaufleute erſaͤuft!“ 

Wir ſehen aufgeregt hinaus. Auf der Uferſtraße rennen elf 
Menſchen einher, ihnen auf den Ferſen Hunderte von Haͤndlern 
und Arbeitern. Sie treiben die Fluͤchtenden von allen Seiten auf 
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die Moskwa zu, es bleibt ihnen nichts übrig, als hineinzuſprin⸗ 
gen, das Leben durch Hinuͤberſchwimmen zu retten. 
Wir ſehen das Waſſer aufſpritzen, ein wenig ſpaͤter ihre Köpfe wie⸗ 


der auftauchen - alle elf find hineingeſprungen. „Jetzt iſt es genug, 


beim Himmel!“ fluͤſtert der kleine Blank. Nein, beim Teufel, es iſt 
nicht genug. Ein halbes Dutzend der Pogromleute ſpingt in leere 
Kaͤhne, treibt ſie mit raſchen Schlaͤgen den Schwimmenden nach. 

„Mein Gott, fie werden doch nicht...“ fluͤſtert der kleine 
Blank mit ſteifen Lippen. 

„Sie werden, dieſe Beſtien ...“ murmelt Pod. 

Er hat recht, er kennt ſie beſſer. Einen nach dem andern druͤcken 
fie am Nacken in das Waſſer zuruͤck, fuͤnf⸗, ſechsmal, bis niemand 
mehr auftaucht wie junge Hunde erſaͤuft man fie. „Aber dort 
iſt einer ans Ufer gelangt!“ ruft Blank. 

„Er waͤre beſſer ertrunken!“ ſagt Pod. „Man hat mir erzaͤhlt, 
wie fie es mit den letzten gemacht haben...“ 

Es iſt weit bis zum andern Ufer. Trotzdem ſehen wir die Boote 
landen, die Inſaſſen den Fluͤchtenden einholen, auf freiem Feld 
umzingeln. Alle buͤcken ſich, zehn, hundertmal, in raſcher Folge, 
immer wieder ... Der Deutſche fällt auf die Knie, hebt lange 
flehend ſeine Haͤnde, ſchlaͤgt endlich kraftlos aufs Geſicht. 

„Sie haben ihn geſteinigt!“ ſagt Pod hart. 

Im Saal herrſcht Aufruhr. Sind es nicht Deutſche, ſind es 
nicht unſere Waffenbruͤder? Kein Sanitaͤter laͤßt ſich ſehen, keine 
Schweſter. Alles ſieht dieſem Schauſpiel ſcheinbar ruhig zu. 

„Und das duldet die Polizei?“ fragt Blank leiſe. „So wie ſich 
ein paar harmloſe Bauern zuſammenſtellen, um ſich zu unter⸗ 
halten, ſchlagen die Koſaken mit ihren Knuten drein, dieſe, ver⸗ 
botenen Zuſammenrottungen zu zerſtreuen? Und hier ...“ 

„Das kommt alles vom Krieg!“ ruft jemand gehaͤſſig. 

„Aber dieſe Ruſſen ſind doch ſo fromm, ſo gutmuͤtig?“ fragt 
Blank faſſungslos. Er iſt Katholik. 

„Laß dir einmal eine zariſtiſche Zeitung vorleſen!“ ſagt Pod. 
„Dann weißt du, was fie zu ſolchen Sachen führt...“ 
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Der kleine Blank ſteht auf. Sein Jungensgeſicht ift weiß, feine 
duͤnnen Beine zittern. „Ich muß ins Bett“, ſagt er. „Ich kann 
mich kaum mehr auf den Füßen halten ...“ 

An der Tuͤr bleibt er noch einmal ſtehen. „Und in dieſem Land 
ſollen wir leben?“ ſetzt er hinzu. „Vielleicht noch Monate? Und 
als Gefangene? Faͤhnrich, ich gaͤbe gern mein Bein, wenn ich 
damit aus dieſer Hoͤlle koͤnnte ...“ 


m Vortag meiner Amputation ſteht auf meinem Nacht⸗ 

kaſten eine Konſervendoſe mit Pfirſichen und eine Schachtel 
Zigaretten mit Zuͤndhoͤlzern. Ich habe keine Ahnung, wer es mir 
gebracht haben koͤnnte, ziehe es mit ſchwachen Haͤnden ins Bett 
und nehme eine Zigarette heraus. Ich habe ſeit Wochen keine 
mehr geraucht, mein Gott, wie gut das tut 

Als ich um mich blicke, ſehe ich, daß der Holzfaͤller meinem 
Rauch mit ſehnſuͤchtigen Augen folgt. „Weißt du, wer das ge⸗ 
bracht hat?“ rufe ich und werfe ihm eine Zigarette hinuͤber. 

„Ja“, ſagt er eifrig, „mein Leutnant! Er hat mir auch die 
Mundharmonika gefchenft . . .“ 

Jetzt erinnere ich mich, an feinem Bett zuweilen einen jungen 
oͤſterreichiſchen Offizier in einem roten Lazarettmantel geſehen zu 
haben. Er hatte einen dunkeln Muſikantenkopf und zog das linke 
Bein nach. 

„Iſt das dein Leutnant?“ frage ich. 

„Ja“, ſagt der Holzknecht. „Ich kannte ihn nicht, aber er iſt 
von meinem Regiment, darum kommt er immer..“ 

Das verſtehe ich. Was ihn aber dazu fuͤhrt, ſich um mich zu 
kuͤmmern, nein, das verſtehe ich nicht. Trotzdem gibt mir feine kleine 
Tat ein ebenſo großes Gluͤcksgefuͤhl wie die ſchoͤnſte Tat meines Pod 
oder Bruͤnn. Pod und Bruͤnn ſind Regimentskameraden, zwiſchen 
ihnen bin ich als kleiner Junker aufgewachſen, das iſt es, außer⸗ 
dem kennen ſie mich von der Front her, das iſt es auch. Dieſer aber, 
der mich vorher nie geſehen, niemals mit mir geſprochen hat 
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Gewiß, auch das Weſen Pod und Bruͤnns läßt einen nicht am 
Menſchen verzweifeln - und ich wäre verzweifelt, wenn ich dieſe 
einfachen Dragoner nicht um mich gehabt haͤtte! Dieſe kleine Tat 
aber, dazu in einem Augenblick, in dem ich niemanden von meinen 
Kameraden um mich habe, begluͤckt mich in einer Weiſe, wie mich 
im Leben vielleicht nichts wieder begluͤcken kann. 

Die Zigarette macht mich faſt ſchwindelig. Oder iſt es nur die 
Freude? Ich falle wiederum ins Gruͤbeln. Wie iſt es moͤglich, 
daß dieſe Menſchen vor kurzem noch erbarmungslos gemordet 
haben? Ich habe es ſelbſt getan, gewiß - ob ich es nach dem taͤg⸗ 
lichen Umgang mit dieſen Kruͤppeln aber noch einmal koͤnnte ... 

Nein, ich verſtehe mich manchmal nicht mehr. Aber iſt es nicht 
auch furchtbar ſchwer, ſich klarzumachen, daß dieſe ganzen jam⸗ 
mervollen Kruͤppelhaufen nicht durch furchtbare Ungluͤcksfaͤlle her⸗ 
vorgerufen, nicht Opfer der Arbeit, des Lebens ſind, die niemand 
gewollt hat? Iſt es nicht eigentlich unglaublich, daß dies alles 
Menſchen gewollt und gemacht haben, daß dieſen hilflofen Rumpf 
in dem Kaſten mit Rädern keine hirnloſe Maſchine zerſtampft, 
ſondern ein denkender Menſch mit eigener Hand zu dem gemacht 
hat, was noch von ihm übrig tft? 

Ich bin entnervt, das iſt es. An der Front wuͤrde ich anders 
gedacht haben! Hier aber.. 

Ich muß an Schnarrenberg denken, meinen tapferen Wacht⸗ 
meiſter. Ob er wohl noch der alte iſt oder ob er auch ſchon ... 
Wir haben alle nur unſere Pflicht getan, hatten auch keine Zeit für 
ſolche Dinge, ſolange wir an der Front waren es wäre auch ver⸗ 
ruͤckt geweſen, dort an ſolche Sachen zu denken, weil wir uns weh⸗ 
ren mußten, in unſerem Ruͤcken unſere Heimat lag. Hier aber, 
auf dem Hinterhof des Krieges ... Dabei iſt unſer Lazarett, die 
Grudetzkikaſerne, noch eins der beſten aller ruſſiſchen Lazarette, 
das Schauobjekt fuͤr ruſſiſche Großfuͤrſten, das Paradelazarett fuͤr 
neutrale Kommiſſionen! Viele tauſend andere gibt es in dieſem 
ungeheuren Reich, in die niemals jemand ı einen Fuß ſetzt - wie 

mag es in ihnen ausſehen? 
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An dieſem Punkt kann ich nicht weiter. An dieſem Punkt moͤchte 
man am liebſten ſchreien. Was iſt in ſolchen Augenblicken eine 
Schachtel Zigaretten und eine Konſervenbuͤchſe, von unbekann⸗ 
ten Händen einem Unbekannten ungeſehen aufs Bett gelegt - 
aus keinem andern Grund, als weil man dieſen leiden geſehen 
hat? Ein Symbol iſt ſie in ſolchen Stunden, eine Verheißung, 
unbeirrt zu glauben, an die Menſchheit zu glauben — trotz 
allem 


Gegen Abend macht ſich im Saal Unruhe bemerkbar. Ein Ge⸗ 


ruͤcht von neuen Transporten geht um, außerdem verlautet etwas 


von einem Befehl, nach dem ab morgen alle Kriegsgefangenen 
von eigenen Arzten behandelt werden ſollen, weil die ruſſiſchen 
Arzte infolge der Neutransporte kaum fuͤr die eigenen Verwun⸗ 


deten mehr ausreichen. 


Am Tage meiner Amputation? durchſchießt es mich. „Dann 
werde ich von einem deutſchen Arzt amputiert... Dann hat 
es keine Gefahr mehr für mich ... Dann komme ich ſicherlich 
durch...“ 

Ich erkundige mich überall. Hoffentlich iſt es keine Latrine, wie 
jene hundert Wunſchgeruͤchte, mit denen wir täglich über; 
ſchwemmt werden, die aber ſaͤmtlich Phantaſien ſind, auf den 
Aborten ausgebruͤtet. Nein, diesmal ſcheint es Wahrheit 
Ach, es waͤre nur die vernuͤnftigſte Wahrheit der Welt! Gibt es 
etwas buͤrokratiſch Verruͤckteres, als daß die kriegsgefangenen 
Arzte, wenn man ſie ſchon gefangen haͤlt, nicht einmal ihren 
eigenen Kameraden helfen duͤrfen? Und gibt es etwas Natuͤr⸗ 
licheres, als dieſe kriegsgefangenen Arzte, ſtatt ſie zuſammen⸗ 
gepfercht in Gefangenenlagern verkommen zu laſſen - von dem 
Befehl ohnmaͤchtig gemacht, daß ſie ſchwer beſtraft wuͤrden, falls 
fie einem Kameraden ärztliche Hilfe zuteil werden ließen - ruhig 
ihrer Arbeit und ihrem Beruf an ihren Landsleuten nachgehen 
zu laſſen ... 
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Nach dem Abendeſſen, es gibt wie immer ſchwarze Kaſcha, ein 
grobes Graupengericht, das keiner unſerer geſchwaͤchten Maͤgen 
vertraͤgt, ſehe ich, daß ſich zum erſtenmal, ſeitdem er im Saal 
liegt, der Mann mit dem Hodenſchuß aus dem Bett erhebt. Er 
kommt geradeswegs breitbeinig auf mich zu und ſieht mich an, 
als habe man ihn aus einem fuͤrchterlichen Traum erweckt. 

„Du, ſag mal“, hebt er an, „du biſt doch ein Gebildeter und 
mußt das eigentlich wiſſen - geht das ohne?“ 

„Was meinſt du, Kamerad?“ frage ich verwirrt. 

„Man bat mir nämlich“ - er öffnet feine Unterhoſe, macht eine 
kurze, ſchneidende Bewegung — „nichts mehr, nicht wahr?“ 

Soll ich ihm die Wahrheit ſagen? Ich kann es nicht. „Doch“, 
ſage ich, „ich glaube ſchon, wenn auch ... Nur keine Kinder, 
glaube ich...“ 

„So. .“ ſagt er heiſer, „nur keine Kinder ...“ Er ſchweigt 
eine Weile, atmet ein paarmal, zieht ein Bild aus dem Hemd, 
hält es mir vor die Augen. Ein breites, gutes Mädchen iſt dar⸗ 
auf eine richtige Gebaͤrmaſchine, würde Brünn ſagen. 

„Meine Frau“, ſagt er kurz. „Wir konnten uns noch keine Kin⸗ 
der leiſten, das Geld reichte noch nicht dazu. Aber ſie will mal 
ſechs haben, ſechs mindeſtens. Ohne Kinder ſei das Leben nichts, 
ſagte fie immer ...“ 

Und geht wieder in ſein Bett und ſtreckt ſich aus und ſpricht 
mit niemand mehr, bis man ihn nach Sibirien ſchickt. 


ls man mich am naͤchſten Morgen ins Verbandzimmer 
trägt, ſteht tatſaͤchlich ein oͤſterreichiſcher Regimentsarzt 
am Tiſch, ein graumelierter, feriöfer Herr. „Jetzt kommt unſer 
Juͤngſter!“ ſagt die zierliche Schweſter und laͤchelt mir ermuti⸗ 
gend zu. 
Er wendet ſich um und ſieht mich eine Weile ſchweigend an. 
„Nun, was iſt mit Ihnen?“ fragt er dann. 
„Ich ſoll amputiert werden“, ſage ich matt. 
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„Amputiert? Unſinn!“ faͤhrt er auf. 
Ich mache große Augen, er öffnet den Verband, zieht die Drainz 


Ri roͤhre heraus, führt ein Inſtrument in den Schußkanal, ſchuͤttelt 


. 
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mißbilligend den Kopf. „Unerhoͤrt!“ murmelt er vor ſich hin. 
„Womit hat man Sie in letzter Zeit behandelt?“ 

„Mit Jod, Herr Stabsarzt.“ 

Ich ſehe ihm an, daß er ein ſcharfes Wort nicht verbiſſen haͤtte, 
wenn die ruſſiſche Schweſter nicht daneben geſtanden waͤre. „Eine 
Amputation kommt einſtweilen nicht in Frage“, ſagt er kurz. 

Meine Wunden werden ſorgfaͤltig gereinigt, mit naſſen Kom⸗ 


preſſen belegt, nichts weiter. Alles iſt halb fo ſchmerzhaft wie bei 


den fruͤheren Arzten. Ich bin durch den ploͤtzlichen Umſchwung 
derart erregt, daß ich in ungezuͤgeltem Impuls nach ſeinen Haͤn⸗ 


den greife. „Schon gut, ſchon gut“, ſagt er barſch, aber uͤber ſein 


Geſicht geht ein Lächeln. „Der naͤchſte, bitte..“ 


Ich liege im Bett, als ob man mir geſagt haͤtte, daß Frieden 
ſei. Ich ſtreichle mein Bein und ſinge vor mich hin. Iſt es moͤg⸗ 
lich, Gott? Iſt es auch keine Fieberphantaſie? Ich kneife in mein 
gerettetes Bein, reibe mir die Augen, befuͤhle meine Stirn. Nein, 
ich bin klar, es iſt ja auch Morgen. Und alles, alles iſt Wahr⸗ 
heit... 

Nachmittags kommt Pod. „Ich werde nicht amputiert, Pod!“ 
rufe ich ihm entgegen. 

Pod ſtarrt mich an. „Was? Ich dachte, heute?“ 

„Der oͤſterreichiſche Arzt ... Unſinn! ſagte er, denke dir!“ 

„Siehſt du?“ ſagt er grimmig. „Sind es nicht Schweine, dieſe 
verdammten Feldſchers?“ 

„Nein, Pod! Unſer Arzt mit den Glasaugen war ein guter 
Menſch!“ 

„Pfeif drauf! Was habe ich von feiner Güte, wenn fie mir ein 
Gehholz koſtet? Mein Gott“, fährt er fort, „das hätte ich fruͤher 
wiſſen ſollen! Hab mich faſt nicht heraufgetraut! Jetzt iſt's ge; 
ſchehen, dachte ich immer...“ | 
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„Paß auf“, ſage ich fröhlich, „jetzt werde ich noch mit dir zu 
ſammen geſund! Beeil dich nur nicht...“ 1 
Er lacht. „Ich werd mich huͤten! So ſchoͤn bekommen wir es 
in Sibirien nicht, fürchte ich faſt ...“ Er greift in die Taſche 
ſeines Lazarettmantels, zieht zwei Stuͤcke Zucker heraus. „Das 
ſchickt dir Schnarrenberg“, ſagt er kurz. „Er glaubte auch, daß 

heute ... Nun, genug davon!“ 

„Willſt du eine Zigarette, Pod?“ frage ich. 

„Menſch!“ ruft er aus. „Woher dieſer Reichtum? Natürlich 
will ich...“ 

„Ein öfterreichifcher Leutnant hat fie mir gebracht, während ich 
ſchlief!“ 

„Gemuͤt haben dieſe Kerle, das muß man ihnen laſſen!“ ſagt 
Pod goͤnnerhaft. 

Wir qualmen maͤchtig. „Was iſt eigentlich mit dem Mann mit 
dem Lungenſchuß?“ frage ich ploͤtzlich. 

Pod ſchuͤttelt den Kopf. „Ach“, ſagt er dann, „das iſt nur eine 
Leiche auf Urlaub...“ 

Endlich ſteht er auf. „Gehen wir wieder in unſere Kemenate“, 
ſagt er beruhigt. „Übrigens brauche ich nicht mehr auf allen vier | 
ren kriechen“, ſetzt er ſtolz hinzu. 

Ich zwinge ihm ein paar Zigaretten in die Hand. „Gib Brünn | 
und Schnarrenberg auch eine, Pod!“ 

„Klar!“ ſagt er kurz. „Schau nur, daß du bald wieder hinunter⸗ 
kommſt!“ | 


Am gleichen Abend kommt der oͤſterreichiſche Leutnant, geht zum 
Holzknecht, ſetzt ſich auf ſein Bett. Ich warte eine Weile, rufe dann: 
„Herr Leutnant, bitte ...“ 
Er kommt ſofort. „Nun“, ſagt er laͤchelnd, „es ſcheint Ihnen 
heute beſſer zu gehen?“ 
„Herr Leutnant, ich möchte —“ | 
„Sie ſehen faſt fröhlich aus!“ unterbricht er mich. „Vor ein | 
paar Tagen fuͤrchtete ich ernſtlich um Sie..“ 0 


„a, und da haben Sie -” 

| „Unſer Arzt iſt tuͤchtig, nicht wahr?“ unterbricht er mich von 
neuem. „Es iſt ein beruͤhmter Wiener Profeſſor. Ich habe mit 
ihm uͤber Sie geſprochen.“ 

Ich gebe es auf, meinen Dank anzubringen - er fieht auch nicht 
aus, wie Leutnants im allgemeinen ausſehen, hat einen mar⸗ 
kanten Kuͤnſtlerkopf mit zwei prachtvollen Feueraugen. „Und was 
ſagte er?“ frage ich geſpannt. 

„Es ſei eine maßloſe Schweinerei. Ihre Wunde habe lediglich 
durch falſche Behandlung dieſen gefaͤhrlichen Umfang angenom⸗ 
men. Er hofft die Eiterung in drei, vier Tagen beſeitigt zu haben. 
Es wird für Ihren zarten Körper auch hoͤchſte Zeit...“ 

Ich ſchweige, atme heftig. „Demnach wuͤrde ich alſo ganz ge⸗ 
ſund werden?“ frage ich leiſe. 

„Wenn nichts dazwiſchenkommt, ſicherlich ...“ 

„Dann“, fahre ich fort, „dann hat alſo mindeſtens die Haͤlfte 
dieſer Armen ihre Glieder ohne zwingende Notwendigkeit ver⸗ 
loren?“ 8 

„Zweifellos!“ ſagt er feſt. „Mehr als die Hälfte - zwei Drittel 
nach aͤrztlichem Urteil.“ 

Ich ſchweige wieder. „Sagen Sie, Herr Leutnant —“ 

„Brehm heiße ich uͤbrigens“, faͤllt er ein. 

„= Herr Leutnant Brehm: Warum durften unſere kriegs⸗ 
gefangenen Arzte uns nicht ſelbſt behandeln?“ 

„Das weiß niemand recht“, ſagt er gedaͤmpft. „Aber man 
nimmt an, weil es dann im Verhaͤltnis zu den Ruſſen zu wenig 
Kruͤppel bei uns geben würde. Und zu wenig Tote ..“ 


Di Tage ſpaͤter wurde ich hinuntergetragen. Pod und Bruͤnn 
praͤſentieren in ihren Betten, als ich wieder einziehe. „Es lebe 
Oſterreich!“ ruft Pod. Sein gutes Geſicht ſtrahlt wie ein Mond, 
ſelbſt Schnarrenbergs harte Zuͤge verziehen ſich. „Noch immer 
nichts vom Frieden in den Zeitungen?“ begruͤßt er mich. „Daß 
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Sie wieder herunterkommen?“ ſagt der Mann mit dem kungen | 
ſchuß. Es klingt faſt, als aͤrgere er ſich daruͤber. 1 
Die zierliche Schweſter hat mein altes Bett frei machen laſſen. 
Es iſt eine Graͤfin Uruſſoff, Lida mit Vornamen, erfuhr ich durch 
Leutnant Brehm. Jetzt verſtehe ich die huͤbſchen Schuͤhchen, die 
ſeidenen Struͤmpfe, die gepflegten Hände — und die geringen 
Kenntniſſe. Alle Schweſtern dieſes Lazaretts ſind Damen der Ge⸗ 


ſellſchaft, viele von ihnen Ariſtokratinnen. Die große Schwarze, 


die ſo kurz angebunden und energiſch iſt, ſoll ſogar eine Deutſch⸗ 
baltin und nur darum ſo lieblos mit uns ſein, weil man ſie ſonſt 
geheimer Sympathien und damit bald des Landesverrats be⸗ 
ſchuldigen wuͤrde. Sei es, wie es ſei: Mein Bett iſt ſauber und 
friſch uͤberzogen, auf dem Nachtkaſten ſtehen ſogar ein paar Stief⸗ 
muͤtterchen. In meiner leeren Konſervenbuͤchſe ſtehen ſie. 

Um uns hat faſt alles gewechſelt. Die vier Dragoner aus un⸗ 
ſerm Schweſterregiment ſind fort, zwei kamen nach Sibirien, zwei 
ſind tot, berichtet Pod. Der kleine Blank iſt in unſern Saal ge⸗ 
kommen, auch das hat er durch die zierliche Schweſter erreicht. 
Von den andern in der Naͤhe iſt lediglich der Mann mit dem Lun⸗ 
genſchuß ein alter. Er erzaͤhlt mir bereits nach einigen Minuten, 
daß er nun bald geſund ſei. 


Meine Wunden machen raſche Fortſchritte. Ich kann die Decke 


ſchon ohne Grauen heben, kein beißender Verweſungsgeruch 
ſchlaͤgt mehr in mein Geſicht. Die Zacken meiner Fieberkurve 
werden taͤglich kuͤrzer, die Naͤchte beginnen traumlos zu werden. 
Die Wunde am linken Bein, uͤber dem Knie, hat ſich bereits ge⸗ 
ſchloſſen, der Wundrand am Oberſchenkel, am rechten Bein, faͤngt 
zu jucken und damit zu heilen an. 

Von großem Einfluß auf meine raſche Beſſerung iſt auch meine 
neue, alte Umwelt. Außerdem hat das furchtbare Bruͤllen zur 
Verbandzeit um die Haͤlfte nachgelaſſen, ſeitdem auch hier ge⸗ 
fangene Arzte ordinieren. Und wenn die Verletzungen hier auch 
im allgemeinen nicht leichter ſind, fallen ſie doch weniger in die 
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Augen, ſieht man fie nicht fo unverhuͤllt im erſten Blick wie im 
Saal der Amputierten. Gewiß, wenn man beobachtet, wenn man 
naͤher hinſieht 
Einer liegt ſchon ſeit Wochen mit einem Bein auf der Decke. 
Er liegt auf Waſſerſaͤcken, Ruͤcken und Geſaͤß haben laͤngſt keine 
Haut mehr — jeder Atemzug muß ihm raſende Schmerzen ver; 
urſachen, denn er wimmert unablaͤſſig. Ein anderer mit einem 
Blaſenſchuß hat ein langes Rohr unter ſeiner Decke heraushaͤngen, 
durch das es ſchwarz und blutverſetzt in eine Schale troͤpfelt. Ein 
dritter hat einen Magenſchuß, er kann nichts zu ſich nehmen, weil 
es ſofort zum Schußkanal heraustraͤte - wenn feine Wunde nicht 
vorher heilt, muß er langſam verhungern. 

Einem hat ein Granatſplitter das Fleiſch von den Nieren ge⸗ 
riſſen. Er muß vielleicht monatelang auf dem Bauch leben, ſeine 

Nieren liegen offen da und naͤſſen ihre Stoffe freſſend in ſeine 
Muskeln. Zwei liegen mit zerſchoſſenen Augen in unſerm Saal, 
drei mit fuͤrchterlichen Bauchwunden, zwei mit Maſtdarmſchuͤſſen, 
die nie heilen koͤnnen, weil die Arzte nicht uͤber die Mittel ver⸗ 
fügen, ihre dauernde Verunreinigung zu verhindern. Einem fehlt 
der ganze Unterkiefer, er wird ſein Leben lang durch Roͤhren er⸗ 
naͤhrt werden muͤſſen 

„Schnarrenberg“, frage ich ploͤtzlich, „wuͤrden Sie noch einmal 
ſchießen können?” 

Er fährt betroffen auf. Ich ſehe deutlich, daß er mit ſich kaͤmpft, 
daß auch in ihm etwas Neues ringt, aus ihm hervor will daß 
es aber zu jung, zu ſchwach iſt. 

„Natuͤrlich“, knurrt er boͤſe, „Was denn ſonſt?“ 


1 — gehen unſere Tage in alter Weiſe hin: Verbinden, 
Eſſen, Schlafen. Trotzdem herrſcht eine andere Stimmung 
bei uns — wir alten Inſaſſen haben das Gefuͤhl, das Schwerſte 
hinter uns zu haben. Wir bekommen jetzt auch Medizinen, irgend⸗ 
welche Kraͤftigungs⸗ und Reinigungsmittel, ein und der andere 
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ſogar etwas, was die Ruſſen „Slabo“ nennen, eine Art Diät, die 
zwar nur ein elender Brei iſt, aber von den geſchwaͤchten Maͤgen 


doch beſſer aufgenommen wird als das nationale Volksfutter, die 
ſchwarze Kaſcha. | 

Hinzu kommt, daß wir in den ſtillen Nachmittagsſtunden die | 
erſten Gehverſuche machen. Selbſtverſtaͤndlich machen wir ſie nur, 
wenn niemand im Saal iſt und ein Leichtverwundeter an der Tuͤr 
Schmiere ſteht, um uͤberraſchend kommende Schweſtern oder Sa⸗ 
nitaͤter durch irgendwelche Fragen oder Wuͤnſche ſo lange feſtzu⸗ 
halten, bis wir unſere Betten wieder erreicht haben. Nein, wir 
wollen nicht fruͤher nach Sibirien als noͤtig iſt und wiſſen gut, 
daß wir erbarmungslos hinaus muͤſſen, ſobald uns ein miß⸗ 
goͤnniger Sanitaͤter einmal herumlaufen geſehen hat. 

Als ich meinen erſten Gehverſuch machen will, ſchiebt mir Pod 


zwei Kruͤcken unter die Achſeln. Ich muß wirklich wie ein Kind 


von neuem laufen lernen und wenn mich Pod und Blank nicht 
ſorglich hielten, wuͤrde ich trotz meiner Kruͤcken wie ein Betrun⸗ 
kener auf den Boden ſchlagen. Meine Beine ſind voͤllig kraftlos 
geworden und die Arme nicht minder. Trotzdem üben wir alle — 
erſtens, weil man nie weiß, wann man uns hinausjagt, zweitens 
aber auch, weil man ſo gut danach ſchlaͤft. 

Gott, denke ich, in der Heimat wird das alles ſachgemaͤß be⸗ 
gonnen und durchgefuͤhrt! Dort gibt es Zanderapparate, werden 
die erſchlafften Muskeln elektriſiert, mit kraͤftigenden Salben ein; 
maſſiert - hier gibt es nichts, nichts als zwei Kruͤcken aus Bam⸗ 
busrohr, mit Wachstuch uͤberzogen! Und muͤſſen wir uns nicht 
ſelbſt dieſe noch von Amputierten leihen oder ſtehlen? Ja, hier 
muͤſſen wir im geheimen trachten, wieder auf unſere Fuͤße zu 
kommen! Wie viele aber kommen nie wieder dazu, weil ſich nie⸗ 
mand ihrer dabei annimmt? Und wie viele, die nach kurzen Hilfe⸗ 
leiſtungen gehen wuͤrden wie einſt, behalten fuͤr ihr Leben ſteife 
oder verkuͤrzte Glieder, weil es nicht einmal das primitivſte In⸗ 
ſtrument, die einfachſten Hilfsmittel dafuͤr gibt! 
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Gewoͤhnlich ruft Pod nach den Gehverſuchen zur Kinoſtunde. Al⸗ 

les, was in der Nähe wohnt, verſammelt ſich an feinem Fenſter, 
um jenen hundert Menſchen zuzuſehen, die in dem warmen Waſ⸗ 
ſer der Moskwa ohne Kleidung baden. Es ſind zum groͤßeren Teil 
aͤltere Maͤnner und Frauen, aber es ſind auch junge, huͤbſche Maͤd⸗ 
chen darunter. 

„Ein Glas ſollte man haben!“ ſagt Bruͤnn, der große Erotiker. 
„Ein veritables Fernglas ...“ 

„Du kannſt auch nie genug kriegen, Bruͤnn!“ verweiſt ihn Pod. 

„Menſch, ſtell dir vor, wenn das bei uns Sitte waͤre: ohne 
jeden Fetzen, ohne jedes Feigenblatt!“ 

„Dann hingſt du den Elektriker an den Nagel und wuͤrdeſt Bade⸗ 
meiſter, was?“ ruft ein Neuangekommener. Alles lacht bruͤl⸗ 
lend. 

In dieſem Augenblick laͤßt ein dunkelhaariges Maͤdchen ihre 
Roͤcke herunter, bleibt eine Weile hellbeleuchtet in der Sommer⸗ 
ſonne ſtehen. Sie hat kraftvolle, unverdorbene Glieder und eine 
braͤunliche Haut. Ihr Gefäß iſt ſchwellende Uppigkeit. 

„Donnerwetter!“ ſagt Bruͤnn anerkennend. „Die iſt gut bei 
Schick!“ 

„Ich mag vorn mehr“, ſagt Pod vertraͤumt. 

„Weil du nichts verſtehſt!“ faͤhrt Bruͤnn auf. „Vorn darf ein 
Maͤdchen nur ſoviel haben, wie man mit einer Hand umſpannen 
kann - mehr gibt's woanders ...“ 

Dieſem Ausſpruch folgt andaͤchtiges Schweigen. Aller Augen 
ſehen mit eigentuͤmlichem Ausdruck dem jungen Maͤdchen zu, das 
langſam in das Waſſer ſteigt, ſich buͤckt, mit flacher Hand die 
Bruſt beſprengt, langſam im Gruͤn des Waſſers untertaucht. 

„Menſch, ſtell dir vor, wir haͤtten mal wieder ſo was Molliges 
in unſeren kalten Junggeſellenbetten!“ ruft Bruͤnn begeiſtert. 

„Man merkt, daß du wieder zu Kraͤften kommſt!“ ſagt Pod 
laͤchelnd. 

„Man wird dich bald nach Sibirien ſchicken - zur Abkuͤhlung!“ 
ſetzt jemand hoͤhniſch hinzu. 
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| wort meiſt allzuſchnell. Alle machen mit, nur Schnarrenberg und 
|| Blank nicht. | 

|| Während aber Schnarrenberg im geheimen hinhorcht - ſich an 
| unſeren Geſpraͤchen zu beteiligen, wäre feiner Meinung nach bei 
9 feinem Range unmilitaͤriſch - liegt der kleine Blank, das „Maͤd⸗ 
| chen“, mit rotem Kopf in feinem Bett. Man ſieht ihm deutlich an, 
daß er ſich krampfhaft bemuͤht, uͤber unſere kraͤftigen und kraͤf⸗ 
tigenden Dinge hinwegzuhoͤren. 


Unſere nachmittaͤgliche Kinoſtunde verlaͤuft mit Wort und Gegen⸗ 
| | 
| 


9 Die Naͤchte werden immer ruhiger, wenn die zierliche Schweſter 
|) kommt, findet fie mich ſchon in völliger Klarheit. Sie ſpricht faſt 
I nie mehr als ihr weiches, fluͤſterndes „ſpatſch“ - eines Abends 
0 aber, wenige Tage nach meinem Wiedereinzug im Unterſaal, ſetzt 
| fie fich ſchweigend an mein Bett, ſieht mich mit Augen an, in 
| denen verhaltene Qual zu ſtehen ſcheint. Schämt fie ſich vielleicht? 
geht es mir durch den Kopf. Wegen meiner Amputations⸗ 
geſchichte? Und weil es jetzt, nachdem die ruſſiſchen Arzte uns 
nicht mehr behandeln, um die Haͤlfte ſtiller bei uns zugeht und 
0 alle Heilungen viel raſcher vorwaͤrtsſchreiten? 
| „Was iſt Ihnen, Schweſter?“ frage ich leiſe. 
9 „Ich wollte Ihnen nur ſagen ...“ 
9 „Bitte, Schweſter!“ 
9 „Ich wollte Ihnen nur ſagen: Denken Sie nicht ſchlecht von 
0 unſerem Lande, von unſeren Menſchen! Er iſt nicht boͤſe, der ruſ⸗ 
N ſiſche Menſch ... Er iſt nur faul faul und verhetzt und gleich⸗ 
"| gültig! Wir find in allem zuruͤck, weit zuruͤck, das iſt es...“ 
N Ich nehme einen Anlauf, ergreife ihre Hand, kuͤſſe fie zaghaft. 
„Oh, Sie glauben nicht, wie ſchwer wir es haben!“ bricht ſie 
aus. „Alles anſehen muͤſſen, nichts dagegen vermoͤgen ... Jede 
Freundlichkeit, jede Menſchlichkeit wird hinterbracht, kann uns Si⸗ 
birien oder unſere Guͤter koſten! Aber ich gebe nicht nach, ich arbeite 
Tag und Nacht, daß etwas weniger Schande uͤber unſer Land 
komme ...“ 


— ——— ę——— ——— . — —.—— e —œñj—b 
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Em eines Morgens, naht uns trotz aller Gegenwuͤnſche 
die gefuͤrchtete Stunde. Alle Betten werden friſch bezogen, 
alle Fenſter lange offengehalten, alle Flaſchen und Nachtſtuͤhle 
auffaͤllig gruͤndlich gereinigt. 

„Potemkin iſt hier immer noch nicht ausgeſtorben!“ ruft Pod 
heruͤber. „Du ſollſt ſehen: heute kommt die Kommiſſion!“ 

Er hat recht. Pod hat immer recht, er hat eine Naſe fuͤr ſolche 
Sachen, eine richtige Jagdhundnaſe. Kurz nach dem Eſſen tritt 
das gefuͤrchtete Ereignis ein. Ein Sanitaͤter ſtuͤrmt herein, bruͤllt 
ſtieriſch: Achtung! In der Tuͤr erſcheint eine ganze Suite: Ein 
Generalarzt, drei Unteraͤrzte, ein Haufen Feldſchers, ein paar 
Schweſtern. Von unſeren Arzten iſt nichts zu ſehen. 

Es geht von Bett zu Bett. „Aufſtehen, aufſtehen!“ Die Sani⸗ 
taͤter geben einem nach dem andern ein Paar Kruͤcken unter die 
Achſeln. „So, verſuchen Sie!“ ſagt der Generalarzt in gehacktem 
Deutſch. Er hat einen ſcharfen, vertrockneten Geierkopf. Es klingt, 
als kommandiere er eine Eskadron. 

Pod, Bruͤnn und Blank kommen vor mir dran. Als man Pod 
die Kruͤcken reicht, ſchuͤttelt er demuͤtig ſeinen zottigen Baͤrenkopf. 
„Nitſchewo ...“ ſagt er freundlich. Es iſt fein einziges ruſſiſches 
Wort. 8 

Ein paar Schweſtern lachen. Der Generalarzt ſieht ihn an, als 
ob er ihn erſchießen laſſen muͤſſe. Ein Blick auf ſeinen herkuli⸗ 
ſchen Koͤrper genuͤgt ihm. „Gut, gut!“ ruft er nur. „Der 
nächte...“ 

Pod macht ſein laͤngſtes Geſicht, wirft einen hilfeſuchenden 
Augenaufſchlag heruͤber. Ich zucke mit den Achſeln — was kann 
ich tun? Das Weſen des kleinen Blank beſaͤnftigt den General⸗ 
arzt wieder. Blank nimmt die dargereichten Kruͤcken achtſam an, 
geht zwei⸗, dreimal 15 in ſeinem Bettgang auf und ab. „Gut, 
gut! Der naͤchſte. 

Bei Bruͤnn gibt es neuen Arger. Er ſchlaͤgt im gleichen Augen⸗ 
blick, als er die Kruͤcken unter ſeinen Achſeln fuͤhlt und die Sani⸗ 
taͤter ihn ohne Stuͤtze ſtehenlaſſen, in ſeiner ganzen Laͤnge auf 
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den Bauch und ſchreit erbärmlich als ob er am Spieß fläfe., 
Man hebt ihn auf, ſieht ſeine Wunde an, ſie iſt geſchloſſen. Wann 
gekommen?“ fragt der Geierkopf. Die ſchwarze Schweſter meldet, 
daß er ſchon drei Monate hier liege. „Gut, gut!“ ſagt der Ge⸗ 

| waltige erfreut. „Gut, gut!“ Brünn grinſt ihm nach. 

II Ich bin der naͤchſte. „Aufſtehen, aufſtehen!“ Ich erhebe mich 

ö muͤhſam. „Kaſtille, Kaſtille!“ ruft der Generalarzt. Man hebt mir 


ö die Arme, ſchiebt mir Kruͤcken unter die Achſeln, laͤßt mich allein 
ſtehen. Vor meinen Augen dreht ſich alles, mein rechtes Bein 
| baumelt wie ein Uhrpendel, ich kann es beim beſten Willen noch 
nicht auf den Boden ſetzen. „Gehen, gehen!“ ruft der Geierkopf. 
Ich ſetze langſam mein linkes Bein voran, torkele wie ein Be⸗ 
0 trunkener hin und her. „Vorwaͤrts, vorwaͤrts!“ 

|| In dieſem Augenblick tritt die zierliche Schweſter vor. „Er hat 
| 


das Bett noch nie verlaſſen, Euer Hoͤchſtwohlgeboren!“ ſagt fie 
tapfer. 

„Oh“, lacht er droͤhnend, „beim zweitenmal laͤuft er ſchon wie 
ein Barſoi!“ 

„Aber er iſt unglaublich ſchwach, Euer Exzellenz!“ 

„Danke, ſehe ſelbſt, bin Arzt! Übrigens braucht er gar nicht 

laufen koͤnnen, er wird ja gefahren, wochenlang - bis nach Si; 
9 birien! Bis dahin hat er ſich laͤngſt erholt! Nein, nein, gut, gut! 
N Wir brauchen Platz, Platz brauchen wir! Der naͤchſte ...“ 
9 An dem Mann mit dem Lungenſchuß geht er nach kurzem Blick 
9 vorüber, „Herrgott“, fluͤſtert er vor ſich hin, „Herrgott... und 
ich? Was iſt denn mit mir? Ich moͤchte doch heraus! Ich bin doch 
0 bald geſund ... Warum... warum geht er denn... an mir 
| voruͤber ...“ 


| „Kotzdonner, jetzt iſt es gleich!“ ſagte Pod nachmittags. „Jetzt 

b brauchen wir nicht laͤnger heimlich tun! Ich gehe auf den Hof 
und ſetze mich ein wenig in die Sonne!“ 

Nach drei, vier Tagen bin auch ich ſo weit, um mit Pods und 

Bruͤnns Hilfe auf den Hof zu koͤnnen. Die Treppe bereitet zwar 
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noch einige Hinderniſſe, aber das Locken der hellen Sonne über; 
windet alles. 

Vom erſten Abſatz der Treppe, an dem ich lange Atem holen 
muß, bietet ſich ein ungeahnter Anblick: Vor unſeren Augen liegt 
der Kreml! Rieſige Mauern ſchließen hundert Kuppeln ein, gift⸗ 
gruͤne, reingoldene, himmelblaue, in allen Formen. Ich ſehe ſie 
zum erſtenmal und eine Flut von einſt Gehoͤrtem und Geleſenem 
wacht in mir auf. Aber es wird nichts klarer in mir bei dieſem 
Anblick, es iſt eher, als ob das Geheimnis dieſes Landes mir noch 
undurchdringlicher, die Fremdheit dieſes Lebens mir noch un⸗ 
begreif licher werde. 

„Dort drinnen ſoll ſo viel Gold liegen, daß man alles Elend 
damit aus der Welt ſchaffen koͤnnte!“ ſagt Bruͤnn. 

Ich zucke die Achſeln. Was ſoll ich dazu ſagen? Ich wuͤrde mir 
uͤber das, was ſein Bild in mir weckt, auch nicht klarer werden, 
wenn ich es tagelang betrachtete, fuͤhle mich hingezogen und ab⸗ 
geſtoßen und weiß fuͤr beides keine Gruͤnde. Ruͤhrt es von meiner 
Blutmiſchung, von meinem muͤtterlichen Erbteil her? „Kommt, 
laßt uns an die Sonne gehen!“ ſage ich endlich. 


Im Hof ſtoße ich fogleich auf Leutnant Brehm. Eine Granate hat 
aus einem ſeiner Fuͤße einen Klumpfuß gemacht, er geht, das linke 
Bein nachziehend, am Stock einher und kommt ſofort auf mich zu. 

„Nun“, ſagt er herzlich, „zum erſtenmal an der Sonne? Das 
bringt einem mehr voran als vier Wochen Bettruhe! Aber war⸗ 
ten Sie, ich hole Ihnen einen Seſſel ...“ 

Er kommt mit einem Stuhl zuruͤck, laͤßt mich langſam hinein⸗ 
ſinken, ſetzt ſich neben mich auf eine Bank. Pod und Bruͤnn hum⸗ 
peln, ſich gegenſeitig ſtuͤtzend, uͤber den Kaſernenhof, legen ihre 
Geſichter nebeneinander an das Gitter, das den ganzen Platz 
umſchließt. Es begrenzt eine Straße, in der mit ſtarken Farben 
das Leben Moskaus pulſt, in der es fuͤr geſchaͤrfte, ausgehungerte 
Augen unglaublich viel zu ſehen gibt: Kutſcher und Poliziſten, 
Arbeiter und Maͤdchen 
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„Sie haben die Kommiſſion gehabt?“ fragt Brehm. 

„Ja, kuͤrzlich. Es war ein Schauſpiel.“ 

„Dann geht es bald fort.“ 

„Nach Sibirien, nicht wahr?“ 

„Ja, nach Sibirien. Obwohl es ausdruͤcklich ausgemacht wurde, 
daß im Kriegsfall kein Gefangener nach Sibirien gebracht werden 
duͤrfe!“ 

„Das darf alſo gar nicht ſein?“ 

„Nein, natuͤrlich nicht. Aber was fragt Rußland nach Ab⸗ 
machungen? Es iſt und bleibt das Reich der Willkür - heute wie 
vor dreihundert Jahren!“ 

„Und warum traf man dieſe Abmachungen?“ 

„Weil das Klima Sibiriens fuͤr Mitteleuropaͤer unertraͤglich iſt! 
Im Winter fuͤnfzig Grad Kaͤlte, im Sommer fuͤnfzig Grad Hitze 
— wer hält das aus? Nein, ſprechen wir von etwas anderem, 
weswegen ſollen Sie ſich heute ſchon den Kopf damit be⸗ 
ſchweren?“ 

Ich nicke nur. Wie wohl die Sonne tut! Ich ſtrecke meine Haͤnde 
in die Strahlen, ſpreize die Finger, balle ſie wieder. Mein Gott, 
es find rechte Spinnenfinger geworden weiß, faltig, blutleer. 
Ihre Haut kann man in langen Streifen abziehen. 

Nach einer Weile laͤßt er mich allein. Ein deutſcher Gardeoffi⸗ 
zier, ein langer, uͤberſchlanker Menſch, Klemt mit Namen, ſpricht 
ihn an. Wir wechſeln ein paar Saͤtze, er erkundigt ſich mit wohl⸗ 
tuender Waͤrme nach meiner Wunde, meinem Zuſtand. „Sie 
haben ein Schweinegluͤck N Aber warum kommen Sie 
eigentlich nicht zu uns? In den Offiziersſaal?“ fragt er zum 
Schluß. 

„Nein“, ſage ich raſch. „Ich habe Kameraden — Kameraden, die 
wie Brüder für mich ſorgen! Ich möchte bei ihnen bleiben, fo; 
lange es moͤglich iſt. Mit meinen Sprachkenntniſſen kann ich 
ihnen manches nuͤtzen. Und ſie haben niemand ſonſt, der ihnen 
helfen könnte... .“ 
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Ich dehne mich und traͤume vor mich hin. Moskau - Kreml - 
Sibirien. Iſt es nicht wirklich traumhaft? Ploͤtzlich oͤffnet ſich das 
Gittertor und ein Krankenwagen preſcht uͤber den Kies. Zwei herr⸗ 
liche Orloffs traben ſtechend an mir voruͤber, machen eine ele⸗ 
gante Schleife, halten zwei Schritte vor mir an. 

Ein lang vermißter Geruch von Schweiß und Pferdehaar dringt 
auf mich ein. Gibt es ein ſchoͤneres Symbol fuͤr mich an meinem 
erſten Sonnentag, auf meinem erſten Ausgang? Die Pferde blei⸗ 
ben eine ganze Stunde vor mir ſtehen. Ihre glockigen Hufe ſchla⸗ 
gen hin und wieder den Kies, ihre prunkvollen Kreuzkopfgeſchirre 
klirren zu ihrem Nicken. 

Ich ruͤhre mich nicht. Meine Augen gleiten uͤber jeden Fleck ihrer 
edlen Leiber, von ihren roten, eckig geſpannten Nuͤſtern bis zu 
ihrem welligen Schweif haar, das ſich faſt auf den Boden legt. Ich 
moͤchte gern meine Finger auf ihre ſeidigen Ganaſchen legen, aber 
ich kann ohne Hilfe noch nicht ſtehen, wuͤrde vom leichteſten Druck 
ihrer Koͤpfe umfallen. 

Nein, darauf muß ich verzichten. Aber meine Augen trachten das 
auszugleichen, ſuchen ihre Koͤrper gleichſam zentimeterweiſe ab. Es 
iſt jener beruͤhmte Schlag, der durch Rußlands Schlittenrennen 
beruͤhmt geworden iſt. Sie haben hakige Rammsnaſen, geſenkte 
Ruͤcken, ſtaͤhlerne Bruſtkoͤrbe, baͤrentatzige Feſſeln. Ihre großen 
Augen ſehen mich unverwandt an, ihre feinen Ohren ſpielen mir 
horchend zu. „Zelle, alte Remonte aus der Abteilung Z....“ 
denke ich unvermittelt. 

Und ſauge den Geruch ihres Schweißes wie ein belebendes Ele⸗ 
rier. Und greife langſam, langſam, zu meinem rechten Bein hin; 
ab. Ja, es iſt noch da. Ich habe es noch. Ich bin reich. 


n der folgenden Nacht ſtarb der Mann mit dem Lungenſchuß. 
Er ſtarb ganz ſtill und unbemerkt. Als ich morgens aufwache, 
ſehe ich, daß er mit offenem Mund, voller roſiger, getrockneter 


Schaumblaͤschen, im Bett liegt. Spaͤter erfahre ich, daß er ſich 


63 


100 
An 


beſchwert und um nachträgliche Geſundſchreibung erſucht hat, weil 


die Kommiſſion ihn uͤbergangen habe. Er ſei jetzt faſt geſund und 


moͤchte gern hinaus, habe er als Gruͤnde angefuͤhrt. 

Ich nehme meine Kruͤcken, um ſolange hinauszugehen, bis man 
ihn fortgetragen hat es iſt faſt, als ob mir fein noͤrgelndes, alles 
beſſer wiſſendes Weſen fehle. Ich mache dieſen Gang uͤbrigens 
jeden Morgen, ſobald ich erwache. Nein, lieber ſchleppe ich mich mit 
Schmerzen auf den Abort im Halbſtock, als noch laͤnger dieſen 
Nachtſtuhl zu benutzen, der faſt nie gereinigt wird, dabei meiſt 
derart voll iſt, daß man ihn auch gar nicht benutzen kann. 

Gewiß, auch das liegt hinter mir. Oh, es iſt nichts Geringes, 
was damit aufhoͤrt! Im Anfang trieb es mich faſt zur Verzweif⸗ 
lung, im Beiſein aller und von zwei Mann geſtuͤtzt auf dieſem 
Stuhl ſitzen zu muͤſſen - dann gewoͤhnte ich mich daran, wie man 
ſich eben an alles gewoͤhnt. Aber eine neue Hoͤlle iſt an ſeine 
Stelle getreten: Dieſer Gang an ſich! Er iſt ſchwer und muͤhſam, 
das wuͤrde nichts machen. Aber er iſt ein Gang durch Toten⸗ 
reihen, das iſt es 

Die große Morgenreinigung beginnt immer erſt gegen acht Uhr. 
Erſt um acht Uhr werden die Betten nachgeſehen, die neuen Toten 
fortgetragen. Wenn ich gehe - gehen muß — liegen fie noch alle, 
wie ſie ſtarben. Und es vergeht kein Morgen, an dem ich nicht an 
zehn, zwoͤlf Toten voruͤber muß, um durch den langen Saal an 
die Tuͤr zu gelangen. Oft ſtreckten ſie ihre im Tod verkrampften 
Arme oder Beine ſo weit in den Gang hinaus, daß man ſich kaum 
zwiſchen ihnen hindurchſchlaͤngeln kann. Manche liegen nackt auf 
dem Boden, manche haͤngen halb aus dem Bett heraus, viele 
haben blutige Muͤnder, im letzten Schrei erſtarrt. Faſt alle aber 
haben offene Augen, ſehen einem mit ihren glaſigen Pupillen 
ſeltſam nach. Denn die Sanitaͤter kuͤmmern ſich von dem Augen⸗ 
blick an, in dem ſie erfahren, daß jemand ſterben wird, nicht mehr 
um ihn, laſſen ihn ſterben, wie er muß und kann- unter tauſend 
Menſchen und dennoch wie ein Wildtier auf dem Felde... 
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Mittags berichtet uns die ſchwarze Schweſter, daß der Befehl zum 
Abtransport gekommen ſei. Morgen in aller Fruͤhe ... Sie ſagt 
es kurz und buͤndig, mir aber iſt es, als ob es dabei um ihre ſchoͤnen 
Lippen zucke. „Haben Sie noch einen Wunſch?“ fragt ſie mich. 

Ich kaͤmpfe ein wenig. Ich haͤtte gern etwas, aber ich weiß, daß 
es verboten iſt, daß ſie es nicht erfuͤllen darf. „Ich haͤtte gern ein 
Meſſer“, ſage ich zaghaft, „ein kleines Taſchenmeſſerchen. Wir koͤn⸗ 
nen unſer Brot nicht einmal ſchneiden ...“ 

„Das iſt fuͤr Kriegsgefangene verboten!“ ſagt ſie kurz und geht. 


Sollte ich mich doch getaͤuſcht haben? Nun, ſei es ... Im naͤchſten 
Augenblick kommt Pod heruͤber. „Jetzt hat es alſo eingeſchlagen!“ 
ſagt er finſter. „Ein Gluͤck, daß wir zuſammen bleiben! Aber was 
ich ſagen wollte“, faͤhrt er fort, „ich moͤchte gern ruſſiſch lernen. 
Ich brauche es auf dem Transport - man kommt mit Leuten zu⸗ 
ſammen, nicht wahr? Willſt du es mir beibringen?“ 

„Gewiß, Pod. Ich werde von den Offizieren ein paar Hefte 
holen, vielleicht auch ein ruſſiſches Lehrbuch, dann koͤnnen wir 
bald anfangen!“ 

„Lehrbuch?“ fragt Pod erſtaunt. „Wozu brauche ich ein Lehr⸗ 
buch? Papier habe ich genug ...“ Er zieht einen ſchmutzigen Zettel 
heraus, macht ſeinen Bleiſtift naß. „Was heißt Hunger?“ fragt 
er diktatoriſch. 

„Golod“, ſage ich. 

„Golod“, wiederholt er, nimmt den Bleiſtift, ſchreibt: Hunger - 
Golod. 

„Fleiſch?“ fragt er. 

„Mjaſſa.“ 

„Mjaſſa“, ſagt er, ſchreibt: Fleiſch — Mjaſſa. 

„Brot?“ fragt er weiter. 

„Chljeb.“ 

„Chljeb.“ Er ſchreibt. „Butter?“ fragt er dann. 

„Maſſlo.“ 

„Maſſlo . . . Eier?“ 
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„Jeiza.“ 

„Jeiza ... Kein Geld?“ 

„Djaͤngi njetu ..“ 

„Ojaͤngi njetu-kein Geld!“ ſchreibt er mit großen Zügen auf feinen 
Zettel und faltet ihn mit Sorgfalt in die alten Kniffe und ſteht auf. 
„Danke“, ſagt er. „Das genuͤgt mir. Damit komme ich aus. Mehr 
brauche ich von dieſer gottverdammten Sprache nicht zu wiſſen ..“ 


aum iſt die morgendliche Totenſaͤuberung voruͤber, als auch die 

Sanitaͤter ſchon mit großen Saͤcken kommen. Sie ſehen nach 
den Nummern unſerer Tafeln und werfen jedem von uns „Ge⸗ 
ſunden“ einen der Saͤcke vor das Bett. All unſere Kleider ſind 
darin, von den Stiefeln bis zur Muͤtze, wie man ſie uns am Tag 
der Einlieferung abnahm. 

„Vorwaͤrts! Aufſtehen! Anziehen!“ Wir kriechen etwas gedruͤckt 
aus unſeren Decken, aber als wir die Saͤcke geleert und unſere 
alten Uniformen vor uns ausgebreitet haben, hebt ſich unſere 
Stimmung raſch. Es iſt, als ob mit unſern Reitſtiefeln und Waf⸗ 
fenroͤcken wieder ein Stuͤck jenes harten und maͤnnlichen Geiſtes 
in uns einziehe, den wir alle beſaßen, als wir noch geſund und 
hoffnungsvoll in ihnen ſtaken, den wir in den Zeiten der Kruͤcken 
und ſchleppenden Lazarettmaͤntel oft vermißt und wohl auch zum 
groͤßten Teil verloren hatten. Vielleicht ſpielt auch das Gefuͤhl 
mit, fuͤr immer Schmerzen und Bettliegen hinter ſich zu haben, 
wieder Soldat zu fein — und wenn uns auch nichts Gutes er⸗ 
wartet, kommen wir doch wieder hinaus, unter andere Menſchen 
als Jammernde und Sterbende. Ja, jetzt werden wir wieder an⸗ 
dere Worte hoͤren als Rufe nach Schweſtern und Sanitaͤtern, 
andere Dinge ſehen als Wunden und Eiter und Tod. 

Unſer Unterzeug iſt zwar gewaſchen, aber nicht geflickt, an den 
Reithoſen und Roͤcken klaffen noch die von den Kugeln geriſſenen 
Loͤcher. „Laßt nur“, ſagt der kleine Blank, das Maͤdchen. „Ich kann 
gut nähen - das ſtopfe ich euch alles zu!“ 
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Beim Anziehen meiner Reitſtiefel hilft mir Pod. Es iſt eine 
ſchwierige Sache, weil mein rechtes Bein noch keinerlei Gegen⸗ 
druck vertragen oder gar ausuͤben kann. Endlich ſitzen wir alle 
fertig auf den Betten, ſehen mit verwunderten Augen von einem 
zum andern. Irgend was hat uns grundlegend veraͤndert. Die 
lauten Witze Bruͤnns verſtummen, Pod ſagt ploͤtzlich wieder „Faͤhn⸗ 
rich“ und „Sie“, Schnarrenberg ſitzt ſogar ein wenig abgeſondert. 
Als ob die Treſſen und Knoͤpfe mit einemmal wieder zu ihrer 
alten Macht gelangt waͤren, ſieht es aus. 

Ich rufe Pod dreimal aus keinem andern Grund, als um ihn 
mit ſorglicher Betonung „Pod“ und „Du“ zu nennen, um ihm 
damit zu ſagen, daß .. . „Pod“, ſage ich endlich, „bin ich jetzt ein 
anderer als vor zwei Stunden?“ 

„Ja, Faͤhnrich.“ 

„Wieſo?“ 

„In den verdammten Lazarettmaͤnteln waren wir alle gleich, 
jetzt aber ..“ 

„Ich will aber keine Veraͤnderung zwiſchen uns, Dragoner Pod⸗ 
bielſki!“ ſage ich aͤrgerlich. 

„Zu Befehl, Herr Faͤhnrich!“ ſagte er lachend. Und iſt der alte. 


Wir haben nichts zu tragen, als was wir auf dem Leibe haben. 
Ich habe nicht einmal eine Muͤtze auf — weil ich einen Offiziers⸗ 
helm trug, hat ihn mir ein Koſakenoffizier alsbald als Kriegsan⸗ 
denken abgenommen. Übrigens hat man vielen ein oder das 
andere Kleidungsſtuͤck waͤhrend der Aufbewahrungszeit aus den 
Saͤcken geſtohlen. Ein paar treten in Unterhoſen an, ein paar in 
Hemdsaͤrmeln, kein Menſch denkt daran, ihnen Erſatzſtuͤcke zu 
geben. Im Hof erwarten uns ein paar Wachtpoſten mit auf⸗ 
gepflanzten Bajonetten. „Menſch, nehmt doch noch ein paar Ge⸗ 
ſchuͤtze mit!“ ruft Bruͤnn. 

Am Tor ſteht Leutnant Brehm. Er druͤckt mir beide Haͤnde, ſagt 
ſchließlich: „Ich moͤchte Ihnen noch etwas auf die Fahrt mit⸗ 
geben!“ Es iſt ein Zehnrubelſchein, ein Vermoͤgen fuͤr mich, fuͤr 
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uns alle - es iſt fraglich, ob im ganzen Transport eine Kopefe | 


ſteckt. „Ruͤckzahlbar in der Heimat!“ ſagt er laͤchelnd. Ich kann 
nicht antworten, ich kann nur ſeine Haͤnde noch feſter druͤcken, als 
er es tut. 

Wir ſollen gerade abmarſchieren, als die zierliche Schweſter die 
Treppe heruntereilt. „Wo iſt der Junker?“ hoͤre ich ſie rufen. 
„Dort, dort!“ „Hier, hier!“ bruͤllt Pod. f 

Ich ſtehe zwiſchen Pod und Bruͤnn. Sie tritt vor uns hin, gibt 
jedem von uns einen Silberrubel, ſieht mich lange an. „Ich 
wuͤnſche Ihnen Gluͤck und Geſundheit!“ ſagt ſie leiſe, baſtelt an 
ihrer Schuͤrze, ſchiebt mir ein kleines Paͤckchen in die Taſche. „Es 
iſt von Ihrer ſchwarzen Schweſter!“ ſagt ſie haſtig. Ihre Augen 
ſchwimmen, ihre kleine Hand zittert. „Vergeſſen Sie nie, was ich 
Ihnen einmal ſagte - was auch kommen möge!” ſtoͤßt fie aus. 

„Po tſchetiri - zu vieren!“ bruͤllt in dieſem Augenblick ein Star⸗ 
ſchi, ein Feldwebel. Sie reißt ſich los, eilt fliegend fort. Pod, ich, 
Bruͤnn, Blank formieren uns zu einer Reihe. Im Glied vor uns 
ſtehen Schmidt J und Schnarrenberg. Von den andern unſeres 
Regiments iſt niemand mitgekommen. Wir ſind vielleicht fuͤr im⸗ 


mer getrennt. 


Das Gittertor öffnet ſich. Wir marſchieren hinaus. Die Straße, 
das Leben nimmt uns wieder auf. Aber es iſt bald zu Ende mit 
dem Marſchieren. Einer nach dem andern bleibt zuruͤck, der Zug 
wird immer groͤßer, immer zerriſſener. Es iſt ein heißer Herbſt⸗ 
tag, allen ſind die ſchweren Stiefel ungewohnt, viele ſind wie ich 
bis heute morgen kaum etwas gegangen. Die Achſelhoͤhlen be⸗ 
ginnen von den Kruͤcken zu ſchmerzen, die langen Stiefel ziehen 
wie Gewichte an den Fuͤßen. „Kinder, ich muß mich ein bißchen 
ſetzen“, ſage ich endlich. Ich bin nicht der einzige, hier und dort 
ſitzen ein paar auf dem Randſtein - blaß, elend, ſchnaufend. 
Wir ſetzen uns zu viert in eine Reihe. Die Steine ſind warm, es 
tut verdammt wohl. Vor uns preſchen kleine Kutſchwagen, rollen 
volle Straßenbahnen, gehen buntgekleidete Frauen. Bruͤnn will 
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gerade einen Witz uͤber ein dickes Bauernweib vom Stapel laſſen, 
als einer der Wachtpoſten mir von hinten mit dem Kolben in den 
Ruͤcken ſtoͤßt. „Mach vorwaͤrts, deutſcher Teufel!“ 

Pod ſpringt empor, als ob man ihn gebiſſen haͤtte. „Du haſt 
wohl lange keine Kaldaunen gekotzt, was?“ bruͤllt er los. „Willſt 
arme Kruͤppel ſchlagen?“ Es gibt einen Auflauf, alle Frauen 
nehmen unſere Partei. 

Pod redet treuherzig drauflos - was heißt in dieſem Fall, daß 
er nicht Ruſſiſch kann? Sein Zeigen auf unſere Kruͤcken und Wun⸗ 
den, feinen beſchwoͤrenden Stimmklang verſteht alles wer konnte 
im uͤbrigen ſeinen Bernhardineraugen widerſtehen? 

Als Bruͤnn zudem in kluger Ausnuͤtzung das Wort „Hunger“ 
dazwiſchenwirft, das Kronwort des inzwiſchen beruͤhmt geworde⸗ 
nen Dolmetſcherzettels, dazu die Muͤtze zieht und vor ſich hin⸗ 
haͤlt, greift alles aus dem Auflauf in die Taſchen, plaͤtſchert ein 
kraͤftiger Kopekenſtrom hinein. „Vierzig Kopeken!“ ſagt er grin⸗ 
ſend. „Kotzdonner, dieſes Schauſpiel ſollten wir an jeder Straßen⸗ 
ecke wiederholen!“ 

Alle freuen ſich, nur Schnarrenberg ſchnaubt. „Ich finde, daß 
Sie Ihre Uniform vergeſſen, Bruͤnninghaus!“ ſagt er ſcharf. 


Um Mittag kommen die letzten Haͤuſer, läuft die Straße auf ein 
Kartoffelfeld hinaus. An einem Bauernhauſe machen wir erlaubte 
Raſt und laſſen uns auf einer Wieſe nieder. Ich teile meine letzten 
Zigaretten aus, aber obwohl wir alle todmuͤde ſind, iſt unſere 
Stimmung eigentlich froͤhlich. Bruͤnn findet in ſolchen Augen⸗ 
blicken meiſt das rechte Wort fuͤr alle. „Mag kommen, was will!“ 
ruft er. „Es iſt hier auf jeden Fall ſchoͤner als in der großen 
Jammerkiſte!“ 

Unſere Etappen werden immer kleiner. Man gibt uns nichts zu 
eſſen, laͤßt uns den Durſt an Brunnen loͤſchen. „Ich nage bald 
einen von dieſen Poſten an!“ grollt Pod. Die Wachen haben es 
längft aufgegeben, uns voranzutreiben. Sehen ſie ſelbſt, daß es 
unmoͤglich iſt? Unſere Achſelhoͤhlen brennen, als ob gluͤhende Koh⸗ 
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len auf den Kruͤckenbuͤgeln lägen, unfere des Laufens auf harten | | 
Straßen ungewohnten Füße find voller Blaſen. „Es find und 


bleiben Schweine, dieſe Ruſſen!“ ſagt Schnarrenberg überzeugt. 
„Haͤtten ſie nicht wenigſtens ein paar Panjewagen fuͤr uns requi⸗ 
rieren können?” 

„Oder ein paar gupusautomobiler ſetzt Bruͤnn hinzu. 


Endlich, gegen Abend, als wir einen Bahndamm kreuzen, ſehen 
wir vor uns ein kleines Barackenlager, von einer hohen Bretter⸗ 
planke eingezaͤunt - in feinem Hofraum wimmelt es von Men; 
ſchen. „Das iſt Ugrieſchskaja, der große Sammelplatz!“ ſage ich. 
„Bißchen Liliput!“ meint Brünn. „Wir werden uns mit unſern 
Kruͤcken in dieſem Loch kaum richtig drehen koͤnnen!“ nickt Pod. 

Das Tor oͤffnet ſich. Man zahlt uns ab. „Bei Gott - es ſtimmt! 
Keiner iſt ihnen davongerannt!“ ſagt Bruͤnn ſpoͤttiſch. Man fuͤhrt 
uns in eine Baracke, die fir hundert Mann Platz hat, und uͤber⸗ 
laͤßt uns unſerm Schickſal. Was macht es den Ruſſen aus, daß 
wir zweihundert ſind? 

„Die Leichtverwundeten zur Seite treten!“ ruft Schnarrenberg, 
der Rangaͤlteſte des Transports, mit feiner Kommandoſtimme. 
Er hat recht, er will wenigſtens den Schwerverwundeten eine Liege⸗ 
ſtatt verſchaffen. 

„Halt deine Freſſe!“ rufen ein paar Stimmen aus dem Hinter⸗ 
grund. „Wir find hier nicht mehr auf dem Kaſernenhof - verſtan⸗ 
den?“ Ich humple raſch an ſeine Seite. „Regen Sie ſich nicht auf, 
Schnarrenberg!“ ſage ich haſtig. „Es geht auch ſo ...“ 

Er hängt in feinen Kruͤcken, als ob er fallen muͤſſe. Sein derbes 
Soldatengeſicht iſt kalkweiß. „Was iſt das, Faͤhnrich?“ keucht er. 
„Was riefen fie?” „Nichts, Schnarrenberg, nichts kommen Sie 
jetzt mit mir..“ 

Pod hat ſich inzwiſchen derart uͤber eine Pritſche gelegt, daß es 
genuͤgend Platz fuͤr uns alle gibt, wenn wir uns etwas ſchmal 
machen. Gerade, als ich mit Schnarrenberg durch das Gedraͤnge 
komme, hoͤre ich ihn mit ſeiner tiefen Stimme in aller Ruhe ſagen: 
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„Du haft wohl lange feine Zähne geſpuckt, was? Der Platz hier iſt 
für meinen Junker - und damit baſta!“ 

Ich lege mich an ſeine Seite und fuͤhle dabei etwas Hartes in 
meiner Taſche. Ich hole es heraus, es iſt das Paͤckchen von der 
ſchwarzen Schweſter. Ich mache es auf, es iſt ein kleines, braunes 
Taſchenmeſſer. 


18 ich erwache, iſt es heller Morgen. Pod ſitzt bereits mit nad; 

tem Oberkoͤrper neben mir, emſig vornuͤbergebeugt, das 
Hemd auf den Knien. „Verflucht und zugenaͤht“, begruͤßt er mich. 
„Haſt du ſchlafen koͤnnen?“ 

„Ja, Pod. Ich war entſetzlich muͤde.“ 

„Ich brachte es nicht fertig. Nach ein paar Stunden biß es mich 
bereits, als ob ich in einem Ameiſenhaufen laͤge. Jetzt geht es 
wieder los mit dem verdammten Kleingetier - einen Vorpoſten 
mit zehn Mann Beſatzung habe ich ſchon aufgerollt.“ 

Wir fuͤhlen uns am ganzen Leib zerſchlagen. Nach unſern Stroh⸗ 
ſaͤcken ſind wir noch nicht gewohnt, in allen Kleidern auf hartem 
Holz zu liegen, ohne Kiſſen und Decken. Hinzukommt, daß wir 
wegen unſerer Wunden alle nur auf einer Seite liegen, nie unſere 
Lage wechſeln koͤnnen. Und was das bedeutet... 

Ich rutſche langſam von der Pritſche. „Gibt es irgendwo Waſch⸗ 
waſſer, Pod?“ 

„Nein, mein Sohn. Man waͤſcht ſich mit dem Teewaſſer, habe ich 
gehört. Das erſetzt die Seife. Übrigens wird dies Lager nicht von 
einem Mann kommandiert, ſondern von einem Weibsbild - einer 
Tſchechin.“ 

„Wieſo das?“ 

„Haha, weil ſie die Hoſen an hat, nicht ihr Herr Gemahl! Es 
ſoll ein Bieſt fein... Sie verlangt, daß alle Treffen und Rang⸗ 
abzeichen abgelegt werden, wechſelt deutſches Geld zum Preis von 
60 Pfennigen fuͤr 1 Mark, behaͤlt außerdem die Haͤlfte unſeres 
Verpflegungsgeldes fuͤr ſich ein! Echt ruſſiſch, was?“ 
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In Ugrieſchskaja werden alle möglichen Nationalitäten ausſo⸗ 
tiert: Saͤmtliche Slawen, aber auch Rumaͤnen, Italiener, Polen 
aus dem oͤſterreichiſchen, außerdem Elſaͤſſer und Schleswig⸗Hol⸗ 
ſteiner aus dem deutſchen Heer. Warum, wieſo? fragen wir. Dieſe 
Leute kommen in beſſere Lager, ſagt man uns. „Das waͤre eine 
Gelegenheit“, meint Bruͤnn, „ich bin von der daͤniſchen Kuͤſte da⸗ 
heim!“ Pfuirufe ließen ihn verſtummen. „Weißt du nicht, daß es 
Verrat wäre?” rief ihm jemand zu. „Für Daͤnemark ſollſt du ſpaͤter 
ſtimmen, dummer Kerl! Meinſt du, man gibt dir was umſonſt?“ 
„Ich hab ja nur gemeint ...“ murmelte Brünn verlegen. 


Ich ſehe mich derweil im Schuppen um. Ugrieſchskaja iſt für die 
Menge derer, die hier oft monatelang den Abtransport nach Sibi⸗ 
rien oder Turkeſtan erwarten muͤſſen, viel zu klein. Den Haupt⸗ 
platz fuͤllt ein dunkler Schuppen mit durchlaufenden Bretterprit⸗ 
ſchen aus, unſeren Liegeſtaͤtten. In der Mitte erhebt ſich ein freies 
Podium, aus irgendeinem dunkeln Grund von den Soldaten „Ki⸗ 
keriki“ genannt. Auf ihm ſtehen ein paar Reihen eiſerner Kaſernen⸗ 
bettſtellen mit Brettern, gleichfalls ohne Strohſack oder Decken. 
Das ſind die Liegeplaͤtze fuͤr die gefangenen Offiziere. 

Ich ſtreife rund um dieſes Podium herum vielleicht entdecke 
ich einen Kameraden vom Regiment? Aber ich habe kein Gluͤck, 
es ſind meiſtens Oſterreicher und Ungarn, nur zwei deutſche Offi⸗ 
ziere ſitzen abgeſondert in einer Ecke - feine bekannte Uniform, 
kein bekanntes Geſicht. Als ich an meinen Platz zuruͤckkehre, kommt 
Blank gerade mit dem Tee, einer truͤben, gelblichen Bruͤhe, die 
nur darum gut tut, weil ſie heiß iſt und wir das Frieren der Nacht 
ohne innere Erwaͤrmung nicht aus den Knochen bringen wuͤrden. 

Überall herrſcht eine dicke, feuchte, beißende Luft - es iſt jener 
Geruch, der einem zuweilen aus dichtbevoͤlkerten Zigeunerwagen 
entgegenſchlaͤgt. Wie kann es anders ſein? Die meiſten hauſen 
ſchon ſeit Wochen auf dieſen Pritſchen, ungewaſchen und ohne die 
Kleider auch nur eine Nacht vom Leibe gebracht zu haben, viele 
mit offenen Wunden — alle bis an den Hals voll Ungeziefer. 
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Manche haben ſtinkende Verbände an den Gliedern, es gibt nichts, 
um ſie einmal wechſeln zu koͤnnen, manche laufen halbnackt herum, 
weil man waͤhrend der Lazarettzeit einen Teil ihrer Sachen ſtahl, 
manche ſind bereits im letzten Stadium ſchwindſuͤchtig. Die Un⸗ 
gewißheit, was mit uns werden ſoll, beginnt ſich wie ein Alp auf 
uns zu legen. Wenn wir nur erſt müßten... 


Wir trinken unſern Tee mit Eile, um noch einen Topf empfangen 
und uns damit waſchen zu koͤnnen. „Vor allem muͤſſen wir fuͤr 
unſeren „Beritt einen Teekeſſel erſtehen!“ ſagt Brünn. „Ja, der 
muß als erſtes erworben werden, ohne einen Tſcheinik iſt man in 
Rußland nichts . %, pflichte ich bei. 

„Wenn wir nur noch ein paar Zigaretten haͤtten!“ ſeufzt Bruͤnn 
weiter. „Alles iſt zu ertragen, wenn einem die Zigarette im Mund⸗ 
winkel hängt...” „Sobald wir hinauskommen, Brünn!” troͤſte 
ich. „Sind wir nicht reich?“ 

„Ich habe vorhin jemand mit einer huͤbſchen Extramuͤtze ge⸗ 
ſehen“, ſagt Pod. „Sie wuͤrde fuͤr dich paſſen, Junker! Soll ich ſie 
ihm abhandeln? Du kannſt doch nicht dein ganzes Leben ohne 
Laͤuſewaͤrmer herumlaufen?“ „Gut, Pod.“ 

Er kommt bald darauf mit einer guterhaltenen Schirmmuͤtze 
zuruͤck. „Ein Silberrubel!“ ſagt er ſtrahlend. „Sie iſt zwar nur 
von einem Sandlaͤufer“, ſetzt er hinzu, ſteckt ſeine Faͤuſte hinein 
und weitet ſie, bis ſie mir paßt. 

„Ob dieſes Daſein uns einen Vorgeſchmack von unſerem zukuͤnf⸗ 
tigen Lagerleben geben ſoll?“ fragt der kleine Blank. Man hoͤrt 
ihm an, daß er deprimiert iſt. 

„Nein“, ſage ich entſchieden. „Das glaube ich nicht. Das waͤre 
doch ... Nein, das iſt nur ein Übergang. In dieſem Rieſenreich 
an Raum zu fparen - wäre das nicht widerſinnig?“ 

„Wir wuͤrden auch in kurzer Zeit verreckt ſein!“ murmelt Pod. 
„Ja“, ſtimmt Blank bei, „jetzt iſt es Herbſt, jetzt kann man es 
zur Not aushalten. Man ſagte mir aber, daß dieſer Schuppen auch 
im Winter als Sammellager dient - bei fünfzig Grad Kälte!” 
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„Dann find auf dieſen Brettern ſchon Tauſende erfroren!“ mur⸗ 
melt Pod. 

Nach einer Weile kommt Bruͤnn von einem Erkundungsritt zu⸗ 
ruͤck. „Kinder“, ſagt er, „wir haben Gluͤck! Die erſten hocken ſchon 
ſeit fünf Wochen hier. Mit uns wurde der naͤchſte Transport voll⸗ 
zaͤhlig. In drei Tagen ſoll es weitergehen ...“ 

„Wohin?“ fragt Schnarrenberg. Es iſt ſein erſtes Wort ſeit 
geſtern abend. 

„Frau Kommandant ſagt: Nach Sibirien!“ antwortet Bruͤn⸗ 
ninghaus. 


1916 


m vierten Morgen wurden die Barackenaͤlteſten zum Kom; 

mandanten gerufen. Geht es wirklich los? Als Schnarren⸗ 
berg zuruͤckkommt, ſieht ſein finſteres Geſicht faſt froͤhlich aus. 
„Gott ſei Dank!“ ſagt er aufatmend. „Es geht weiter!“ Er tritt 
mit neuer Straffheit in die Mitte unſerer Abteilung und ruft mit 
feiner ſcharfen, aufruͤttelnden Stimme: „Zum Abmarſch fertig⸗ 
machen! In zwei Gliedern antreten!“ 

Wir nehmen unſere Kruͤcken unter unſere Achſeln und ſtellen uns 
auf. Pod hat an einem Strick den Tſcheinik am Leib haͤngen und 
ſteht wie eine Saͤule am rechten Fluͤgel. Bis Mittag ſtehen wir im 
Hof, ohne daß ſich jemand um uns kuͤmmert. Auf Schnarrenberg 
ſpritzen von allen Seiten boͤſe Rufe. Er beißt ſich auf die Lippen 
und ſeine Froͤhlichkeit iſt raſch verflogen. Nein, er kann nichts da⸗ 
für - wer aber iſt hier noch gerecht? 

Endlich erſcheint die Kommandantin, ein ſpitznaſiges Frauen⸗ 
zimmer. „Will jemand noch ſein Geld einwechſeln?“ fragt ſie ſuͤß. 

„Nee, kuͤß die Hand, Madame!“ ſagt Bruͤnn vernehmlich. 

Im zweiten Glied lachen ein paar. 

„Hol euch der Teufel kreuzweis!“ ſagt die zarte Frau und raͤumt 
die Stellung. 

Um drei Uhr oͤffnet ſich das große Tor und unſer Trupp kriecht 
raupenhaft hinaus. Am Bahndamm ſteht ein Zug mit fuͤnfzig, 
ſechzig Viehwaggons. „Wir muͤſſen ſehen, daß wir auf die Bel⸗ 
etage kommen!“ ſagt Bruͤnn. Er meint damit die obere Pritſche. 

Dicht vor den Waggons halten wir. „Zu vierzig abzaͤhlen!“ ruft 
Schnarrenberg. „Halt, halt, was iſt ...“ Er ruft umſonſt. Der 
Trupp zerfaͤllt mit einem Schlag in tauſend Kaͤmpfer, die mitleid⸗ 
los die Wagen ſtuͤrmen, mit Fußtritten und Fauſtſchlaͤgen die 
oberen Pritſchen zu erringen ſuchen. 
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Wir brauchen uns nicht eilen, wir haben unſern Pod. Er figt 
als Erſter auf der Oberpritſche eines Wagens und ruft mit ſeiner 
tiefen Stimme: „Wer hier heraufſteigt, ſoll vorher ſeine Knochen 
| numerieren!“ 
1 Es gibt vier Pritſchen in einer ruſſiſchen Tjepluſchka, zwei obere, 
| zwei untere, rechts und links der Schiebetüren. „Vierzig durch vier 
9 ergibt nach Adam Rieſe zehn pro Pritſche!“ verkuͤndet Bruͤnn. 

ö | „Verflucht und angefpien - find wir Heringe?“ l 
0 Oh, er hat recht. Ein ſolcher Platz reicht kaum fuͤr ſechs, zehn faßt 
| er nur, wenn alle nach einer Seite liegen und ſich nicht rühren, 
Aber wir oberen haben rechts und links zwei kleine Fenſter und 
koͤnnen etwas ſehen. Den unten Liegenden faͤllt durch die Ritzen 
) unferer Liegebretter Staub und Ungeziefer in die Augen, außer⸗ 
N dem haufen fie ſtets in halber Nacht. Aber es gibt kein Erbarmen: 
Am Ende liegen alle Starken und Gefunden auf den oberen Plätz 
zen, verkriechen ſich die Kranken und Verwundeten in die dunklen 
Loͤcher, die niemand wollte. 


N Abends kommt ein Trupp Wachtſoldaten anmarſchiert. In jeden 
il) Wagen ſteigt ein Schwerbewaffneter, nimmt ſich den beſten Platz, 
ſchiebt die Zunaͤchſtliegenden mit Kolbenſtoͤßen auf die Seite. 
„Macht's euch nicht ſo bequem, ihr Schweine!“ | 

In unſerm Waggon hauſt ein bunter Miſchmaſch. Ungarn und 
Wiener, Steiermaͤrker und Tiroler, zwei derbe Bayern, ein Sachſe, 
ein Berliner, zwei Waſſerratten und die Kameraden vom Regi⸗ 
ment. Im Winkel hauſen vier Galizier, kleine, ſtarknaſige Juden 
mit Korkzieherloͤckchen, hoͤf liche und gefällige Leutchen, deren ſelt⸗ 
ſame Sprache ergoͤtzlich zu uns herauf klingt. ' 

Die Sonne geht ſchon unter, als eine große Naphthalofomotive | 
uͤber die Weichen rattert. Es ruckt ein paarmal, dann geht es vor⸗ 
waͤrts. „Wohin fahren wir eigentlich?“ fragt der kleine Blank. 
„Ich weiß nicht“, knurrt Schnarrenberg. 

„Weißt du, wohin es geht?“ frage ich den Wachtſoldaten. 

„Halt deine Freſſe, ich will ſchlafen!“ 
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Wir klettern von den Pritſchen, öffnen eine der beiden Schiebe⸗ 
tuͤren, hocken uns vor ihrer Offnung in drei, vier Reihen auf den 
Boden. Vor uns zieht ebenes Land voruͤber, Bauernhoͤfe, aus 
deren Fenſtern milde Lampen leuchten. Die Felder ſind laͤngſt ab⸗ 
geraͤumt, hin und wieder kommt ein Panjewagen, mit ſchwerem 
Heu beladen, mit kleinen, armſeligen Pferden beſpannt. Die Bau⸗ 
ern ſchreiten in bunten Bluſen neben ihnen hin, auf ihrer Ladung 
ſitzen junge Maͤdchen in weißen Hemden. Ein heller, ſchwingender 
Sopran ſteigt in den abenddunklen Himmel, ein Chor von wun⸗ 
dertiefen Baͤſſen begleitet ihn. 

Wir lauſchen ſtumm. Auf unſere Herzen legt ſich eine Hand und 
ihre Finger greifen tief hinein. 

„Bei uns zu Hauſe“, ſagt Pod langſam, „ſaͤt meine Frau jetzt 
wohl den Winterweizen an...“ 

Ich nicke nur. Mein Blick geht ſtarr hinaus. Wie dieſes Maͤdchen 
fingt ... 

„Bei uns zu Haufe”, ſagt Pod weiter, „hat meine Anna das Heu 
laͤngſt eingebracht...“ 

Ich ſenke den Kopf auf die Bruſt. Der Zug rattert monoton. 
Nach Oſten, nach Oſten! rattern die Raͤder. Wer weiß, wohin? 

„Bei uns zu Haufe ...“ ſagt Pod. 

In dieſem Augenblick faͤngt hinter uns ein Mann zu ſingen an. 
Drei, vier, der halbe Waggon fällt leiſe ein. Ach, mußte das nicht 
kommen? 

„Teure Heimat meiner Lieben, 
Denk ich fill an dich zuruͤck...“ 


Das Land vor uns, das fremde, fremde Land wird immer dunk⸗ 
ler. Man ſieht nur noch ſeine Lichter, ſpuͤrt nur noch den Geruch 
ſeiner Wieſen, fuͤhlt nur noch den Atem ſeines Windes. In unſerm 
Rüden ſingt es immer lauter, im ganzen Waggon klingt es im; 
mer bruͤnſtiger 


„Sei gegruͤßt in weiter Ferne, 
Teure Heimat; ſei gegruͤßt!“ 
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Der kleine Blank ſteht leiſe auf, kriecht wortlos in die dunkle Ede 1 
feiner Pritſche. Pod fchlägt mit einemmal die Haͤnde vors Geſicht. 
Sein ſchwerer Koͤrper zuckt, ich ſpuͤre es, weil er an meiner Seite 
lehnt. \ 

„Was haft du, Pod?“ frage ich leiſe. „Biſt du krank?“ | 

Er zieht den Kopf noch tiefer zwiſchen feine Schultern. „Wenn | 


fie bloß mit dem verdammten Lied aufhören wollten!“ murmelt 


er heiſer. 


8 iſt Nacht. Ich kann nicht ſchlafen. Meine linke Seite ſchmerzt 

wie zerſtochen. Sie iſt wundgelegen und von Laͤuſen zerbiſſen. 
Ich zwaͤnge mich vorſichtig zwiſchen meinen Kameraden vor, rechts 
von mir liegt Brünn, links Pod. Brünn ſchlaͤft mit weitgeoͤff⸗ 
netem Mund und ſieht ein wenig dumm aus, Pod aͤhnelt einem 
ruhenden Bären. Alle liegen langgeſtreckt auf der linken Seite, 
alle haben die Geſichter nach einer Richtung gewandt. 

Wir wechſeln unſere Lage jeden Abend. Heute liegt alles links, 
morgen rechts, auf andere Art laͤßt ſich ein gleichzeitiges Liegen 
aller zehn nicht ermoͤglichen. Aber die Naͤchte, in denen rechts ge⸗ 
legen wird, ſind Marternaͤchte fuͤr mich, weil ich rechts meine 
groͤßte, kaum vernarbte Wunde habe. 

In der Mitte des Waggons flackt eine truͤbe Petroleumfunzel. 
Ich ſetze mich auf den Boden und lehne meinen Ruͤcken an die 
Schiebetür. Rechts und links laufen in Halbmeterhoͤhe die unteren 
Pritſchen, ungehobelte Bretter, die einem bei jeder Beruͤhrung 
Splitter einreißen. Ein Schlafender ſtoͤßt zuweilen einen heiſeren 
Fluch aus, ein anderer zieht den Atem mit einem hohen, ſchwind⸗ | 
füchtigen Ton in feine Lungen. | 

Ich denke an den Krieg. Das ift feine Kehrſeite! denke ich. Oh, ich 
habe an alles gedacht, an ſchwere Verwundungen, ſelbſt an meinen 
Tod. Daran aber .. . Wie ſchoͤn waren unſere Angriffe! Jeder 
wuchs uͤber ſich ſelbſt hinaus und alle Kleinlichkeit fiel von ihm 
ab! Das Einzelne verſank, das Ganze trat an ſeine Stelle und 

| 
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jeder wußte: Ich muß mich opfern - in meinem Ruͤcken ruht 
mein Vaterland. 

Das war nicht ſinnlos, das war groß und reich! Hier aber. 

In der Ungarnecke ſteht einer auf. Er ſchluͤrft halbwach an meine 
Tür, ſchiebt fie etwas zuruͤck, laßt feine Hofe herunter, legt ſich auf 
die Knie, ſchiebt ſein Geſaͤß uͤber den Boden zum Spalt hinaus. 

In meinen Nacken druͤckt eine Laſt. Ich ſenke meinen Kopf, be⸗ 
mühe mich weiter zu denken. Umſonſt ... Zuweilen regt es ſich 
auf meiner Pritſche. Der Poſten ſchnarcht gewaltig. Bruͤnn flucht 
verbiſſen. Pod ſeufzt im Schlaf. „Anna...“ ſagt er mit feiner 
tiefen Stimme. „Anna...“ 

Ich ſtecke meine Finger in die Ohren. Solche Transporte dauern 
monatelang! denke ich mutlos. Tag um Tag, Nacht fuͤr Nacht. 
Haͤlt man das aus? Die truͤbe Lampe baumelt. Die Raͤder rat⸗ 
tern. Der Poſten ſchnarcht. 

Bei den Ungarn kriecht wieder jemand heraus. Es iſt der Zigeu⸗ 
ner, ein wilder, ſchwarzer Steppenreiter. Das Licht faͤllt auf ihn, 
er ſieht mich deutlich, es ſtoͤrt ihn nicht. Er oͤffnet ſeine Hoſe, macht 
rhythmiſche Bewegungen - hat er Schmerzen? Nach einer Weile 
beginnt er zu ſchnaufen, wird ſein Geſicht ganz ſtarr, oͤffnet ſein 
Mund ſich lechzend. Ich hoͤre ploͤtzlich ein gezogenes Stoͤhnen und 
ſehe ihn erloͤſt nach ruͤckwaͤrts ſinken. 

Muß ich mir auch die Augen noch verſtopfen, Gott? 


Pe ſchimpft uͤber das Eſſen. „Es iſt nicht nur wenig, ſondern 
auch ſchlecht!“ grollt er. „Auf meinem Bauernhof gibt man 
den Schweinen, was wir hier bekommen! Kaſcha, Kaſcha - was iſt 
das ſchon? Treber find beſſer ...“ 

„Bei uns muͤſſen die Gefangenen auch hungern!“ knurrt Brünn 
muͤrriſch. 

„Aber nur, weil unſere Leute ſelbſt hungern muͤſſen!“ ſagt 
Schnarrenberg ſcharf. „Warum blockiert man uns gegen jedes 
Voͤlkerrecht? Rußland iſt nicht blockiert, Rußland haͤtte es nicht 
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nöfig, uns hungern zu laſſen - verhungern, koͤnnte man faſt 


ſagen!“ \ 

Bruͤnn ſchweigt geſchlagen. Vor Schnarrenberg ſteckt ihm vom 
Felde her noch etwas in den Knochen. Ein Teil ſoldatiſcher Re⸗ 
ſpekt vor ſeinen Treffen - ein Teil ſchlechtes Gewiſſen wegen eini⸗ 
ger unangenehmer Stellen in ſeinem Militaͤrpaß. 


— 


Nachdem wir unſern Poſten, „Konvoi“ genannt, mit fuͤnfzig Ko⸗ | 


kepen beſtachen, Dürfen wir an den Stationen ausſteigen, um Ein; 
kaͤufe zu machen. An allen Bahnhoͤfen ſtehen Tiſche, auf denen 
Bauernfrauen ihre Waren ſtapeln. Es gibt alles, was man ſich 
wuͤnſcht, und es iſt laͤcherlich billig. Wenn man etwas handeln 
kann, bekommt man eine friſchgebratene Ente für 40, ein Huhn für 
30, eine fette Gans, knuſprig und tropfend, fuͤr 70 Kopeken. Mit 
Fleiſch und Gemuͤſe gefuͤllte Pfannkuchen, „Pyroſchnis“, koſten nur 
10 Kopeken, Brot, Butter, Milch und Eier ſind gleichfalls billig. 

„Und dieſe Hunde laſſen uns bei einer duͤnnen Suppenbruͤhe ver⸗ 
hungern!“ wiederholt Schnarrenberg. 

Kaum haͤlt der Zug auf einer Station, ſpringen Pod, Bruͤnn 
und Blank hinaus. Blank muß mit ſeinen Tſcheinik „Kipjatok“ 
beſorgen, heißes Waſſer, das es zum Tee auf jedem Bahnhof 
gratis gibt. Bruͤnn geht abſonderliche Wege, die ihn jedoch immer 
in die Naͤhe von Bauernmaͤdchen fuͤhren. Pod kauft getreulich ein. 

Ich ſehe ihn oft von meinem Wagen aus. Er tritt mit Kenner⸗ 
augen an jeden Stand, greift, knetet, taſtet, ringelt faſt die Naſe 
in all den Duͤften. Endlich zieht er den Zettel heraus, jenen herr⸗ 
lichen Zettel, der mit „Hunger“ beginnt, mit „kein Geld“ endet 
und zwiſchen dieſen beiden Gefangenſchaftsſymbolen - Pods wich; 
tigſten Vokabeln - all jene ſchoͤnen Dinge aufweiſt, die feines ewig 
leeren Magens Traͤume ſind. 

Nach einer Weile kommt er dann mit irgendeinem guten Stuͤck 
zuruͤck. „Menſch, Junker“, ſagte er beim erſten Gang, „wenn wir 
mehr Gelder haͤtten - ich wuͤrde in dieſem gottgelobten Land mal 
richtig ſatt werden koͤnnen, glaube ich ...“ 
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An einem Heinen Bahnhof gehe ich mit Schnarrenberg hinaus. 
Wir humpeln langſam auf und ab, verſaͤumen irgendwie das Ein⸗ 
ſteigzeichen des Wachtſoldaten. Ehe wir recht erkennen, was wir 
verbrochen haben, ſtoͤßt mich der Poſten ſchon mit dem Kolben 
in die Seite, daß mir der Atem ſtockt. Ich laufe eilig unſerm Wa⸗ 
gen zu. „Kommen Sie doch, Schnarrenberg, um Gottes willen!“ 
rufe ich. | 

Er Hört nicht auf mich, glaubt vielleicht auch, daß er die Ruſſen 
beſſer kenne. „Verdammter Schinder!“ bruͤllt er den Wachtſolda⸗ 
ten an. „Was faͤllt dir ein, uns zu mißhandeln?“ 

„Was, du willſt mucken, Hunne?“ 

Er ſteckt den Finger in den Mund, ſein Pfiff ruft drei Konvois 
herbei. Vier lederne Nagaiken pfeifen aus den Guͤrteln, bedecken 
Schnarrenberg mit einem Hagel wilder Schlaͤge. Aus ſeiner 


Stirn, aus ſeinen Wangen ſpritzt helles Blut. Er gibt keinen Laut 


von ſich, geht taumelnd unſerm Wagen zu. Wir ziehen ihn unter 


praſſelnden Hieben in den Waggon hinauf. Er bricht, kaum zwi⸗ 


ſchen uns, in beide Knie. 
„Der riskiert auch keine Lippe mehr!“ ſagt Bruͤnn hoͤhniſch. 


n Niſhninowgorod iſt unſere Fahrt mit einmal zu Ende. 
Kein Menſch erfaͤhrt, aus welchem Grund. Auf einem Platz, an 
dem uralte Getreideſpeicher aus ſchwarzem Holz auf uns herunter⸗ 
ſehen, muͤſſen wir hinaus. Wir ſitzen ſtundenlang auf hartem 
Pflaſter, beobachten das reiche Leben dieſer alten Handelsſtadt. 
Um Mittag rollen zwanzig Bauernwagen auf den Platz. „Fuͤr 
die Verwundeten!“ ſagt der Konvoi. „Menſch“, murmelt Bruͤnn, 
„ſollen in dieſem Staͤdtchen wirklich Menſchen wohnen?“ 

Wir klettern auf die hoͤlzernen Teljaͤgen, machen es uns halb⸗ 
wegs bequem. Ein klirrendes Koſakenaufgebot ſchließt uns von 
allen Seiten ein. „Vorwaͤrts, paſcholl!“ Die Straßen ſind un⸗ 
glaublich ausgefahren, faſt Trichterfelder in Miniatur. Obwohl 


es langſam geht, ſtoͤßt es uns in die wundgelegene Haut. 
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Wir fahren eine Stunde durch die Stadt. Wunderſame Kirchen 
ſtehen an den Plaͤtzen, bis zum Dach geſchnitzte Haͤuſer reicher Kauf⸗ 
leute an den Straßen. An uns voruͤber zieht orientaliſch⸗buntes 
Leben. Das Volk bleibt ſtehen, folgt mit ſtolzen Augen dem langen 
Zug. Manche laſſen die Köpfe ſinken, wenn fie unſere Lumpen 
ſehen, manche aber drohen uns auch. „Als ob wir in einem Farb⸗ 
kaſten herumfuͤhren!“ ſagt Pod. 

Aber nach zwei Stunden ſind wir noch nicht am Ziel. Sogar eine 
dritte Stunde vergeht. Dabei fahren wir immer durch die Stadt⸗ 
mitte. „Wie, ſahen wir dieſe Kirche mit den blauen Kuppeln nicht 
ſchon einmal, Bruͤnn?“ „Entweder kennen ſich dieſe Ruſſen in 
ihrer eigenen Stadt nicht aus“, antwortet er lachend, „oder ſie 
verwenden uns als Schauſtuͤcke, fahren uns ein paarmal durch die 
ganze Stadt, um eine unzaͤhlbare Menge Kriegsgefangener vor⸗ 
zutaͤuſchen!“ 

Er hat recht. Wir ſehen manche Straße drei⸗, viermal und kom⸗ 
men erſt am Abend aus der Stadt heraus. Ein kleines Sammel⸗ 
lager, wie Ugrieſchskaja, erwartet uns, ein Hof mit Zaͤunen, drei 
halbgefuͤllte Holzbaracken. „Ich will gehaͤngt ſein, wenn die ganze 
Unterbrechung einen anderen Zweck hatte, als dem Volk ihre Ge⸗ 
fangenen zu zeigen!“ ſagt Bruͤnn. „Wir werden noch durch manche 
Stadt gefahren werden, bis wir am Ziel find, fürchte ich ...“ 
nickt Pod. 


In den Baracken, deren Boͤden nicht einmal holzgedeckt und von 
den letzten Regentagen in Schlamm verwandelt ſind, ſtehen die 
gleichen Pritſchen wie in Ugrieſchskaja. Uns gegenuͤber hocken Vor⸗ 
herdageweſene, unter ihnen ein Truͤppchen Deutſche. Sie ſehen 
uns neugierig zu, und ein Hannoverſcher Dragoner, ein großer 
ſchlanker Fahnenjunker⸗ Unteroffizier, kommt auf uns zu. „Ich 
heiße Seydlitz. Koͤnnen wir Ihnen etwas helfen?“ | 

„Danke, wir brauchen nichts als Ruhe, glaube ich. Aber - find 
Sie ſchon lange gefangen? Sie ſehen noch friſch aus?“ 

„Vor drei Wochen. Wir kommen direkt von der Front.“ 
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„Wie ſteht es?“ fragen Schnarrenberg und ich aus einem Mund. 
Er draͤngt mich heftig auf die Seite. 

Der weiße Dragoner berichtet. Wie, iſt das moͤglich? Siege, 
immer nur Siege? In Kurland, Polen, Galizien? „Wir hoffen 
vor Winter auf den Frieden“, ſagt er zuletzt. 

Schnarrenberg reckt ſich. Sein blutunterlaufenes Geſicht, das 
von den Striemen noch getigert iſt, laͤchelt zum erſtenmal wieder. 
„Kinder“, ſagt er hell, „wir ſiegen, das iſt die Hauptſache! Und 
alles andere ...“ Er ſchlaͤgt die Hand durch die Luft und ſchnippt 
veraͤchtlich mit den Fingern. „Nein, das iſt die Hauptſache ...“ 


Am näachſten Morgen weckt mich ein leichter Streit. „Sie find 
wohl verruͤckt geworden?“ hoͤre ich Pod ſagen. 

Ich reibe mir die Augen. „Was iſt denn, Pod?“ 

Er zeigt auf einen Einjaͤhrigen mit einer Brille, der neben ihm 
mit nacktem Oberkörper auf der Pritſche kauert, ein ſchmaͤchtiger 
Juͤngling mit einem Maͤdchengeſicht. „Dieſer Menſch kann keine 
Laͤuſe toͤten, Junker, haſt du ſo was ſchon mal gehoͤrt? Nimmt eine 
nach der andern aus dem Hemd und ſetzt ſie ſorglich auf die 
Erde..“ 

„Sie ſind wohl Pazifiſt, was?“ ruft Bruͤnn heruͤber. 

Wir lachen kraͤftig. „Nee, Menſch“, ſagt Pod erboſt und hebt die 
breite Tatze und ſchwenkt ſie leicht, „ich rate Ihnen, Ihre Freunde 
im Freien auszuſetzen - ſonſt toͤte ich fie noch an Ihrem eigenen 
Leibe!“ 


In der Mittagsſonne liegen alle auf der Wieſe. Es gibt ein duͤnnes 
Suͤppchen, ein Stuͤckchen Fleiſch, auf einen Holzſpeil aufgeſpießt. 
Wer Gluͤck hat, erwiſcht wirkliches Fleiſch, die meiſten bekommen ein 
mit dieſem Pflock zuſammengeſpicktes Buͤndel Sehnen oder Haut. 

„Kann man hier nichts kaufen?“ fragt Pod finſter. 

Der weiße Dragoner, der ſich uns inzwiſchen mit einem Kame⸗ 
raden, einem kleinen Wandsbeker Huſaren, angeſchloſſen hat, 
ſchuͤttelt den Kopf. „Nur Quaß“, ſagt er. 
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„Quaß?“ fragt der kleine Blank. „Iſt das zum Eſſen?“ 

„Nein, zum Trinken. Ruſſiſches Bier. Aus gegorenem Schwarz⸗ 
brot, ſoviel ich weiß ...“ 

„Aus Schwarzbrot?“ ruft ein Bayer, von ſeinen Kameraden 
„Schwalangſcher“ genannt. „Herrgottſakrament — und das nen⸗ 
nen ſie Bier? Sind dieſe Leute denn ganz von Gott verlaſſen?“ 

Er geht, ſich dies Getraͤnk genauer zu betrachten. Drei ſpielen 
Karten, einer ſchneidet ſich die Zehennaͤgel. „Ich ſah vorhin auf eurer 
Pritſche einen Ulanen“, frage ich Seydlitz. „Was iſt mit dem?“ 

„Ruhr“, ſagt Seydlitz leiſe. „Es iſt ein prachtvoller Menſch. Ein 
Kriegsfreiwilliger von 45 Jahren. Ein Dr. Sieveking aus Ham⸗ 
burg, Rechtsanwalt. Schade um ihn...“ 

„Steht es denn ſchlecht?“ 

„Er verliert ſchon Blut...“ 


Eines Abends ſetzt ſich Bruͤnn an meine Seite. „Junker“, ſagt er, 
„ich moͤchte auch ein bißchen Ruſſiſch lernen. Es geht bald weiter, 
denke ich, dann kann man's brauchen ...“ 

Ich rede nicht von Büchern, noch von einem Lehrplan - ich bin 
kluͤger geworden. „Nun“, ſage ich kurz, „was willſt du wiſſen? 
Haft du einen Zettel? Schreibe es auf..“ 

„Was heißt: Ich liebe dich?“ 

„Ja was lljublju ...“ 

Er ſchreibt es. „Gib mir einen Kuß?“ fragt er dann. 

Ich ſage es ihm. „Ich moͤchte bei dir ſchlafen?“ faͤhrt er ſachlich 
fort. Ich ſage ihm auch das. Er ſchreibt es ſorglich. „Noch etwas?“ 
frage ich. 

„Nein, danke, das genügt mir ...“ ſagt er kurz und ſetzt ſich 
mit gefurchter Stirn abſeits und lernt es auswendig. 


Acht Tage ſpaͤter erſcheinen unſere Wagen wieder auf dem Hof. 
„Sofort fertigmachen!“ Das ganze Lager wird geraͤumt, auch die 
vor uns Gekommenen muͤſſen mit. Nur zwanzig, dreißig Trans⸗ 
portunfaͤhige bleiben zuruͤck. | 
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Wir ftellen uns auf, ſetzen uns aber an unſeren Plaͤtzen gleich 
wieder ins Gras. Wir lernen langſam, was in Rußland „ſofort — 
ſitſchas“ bedeutet. „Nun gibt es wieder eine Schlaͤgerei“, ſage ich 
muͤde. „Wenn wir nur erſt im Waggon waͤren! Auf einer Unter⸗ 
pritſche halte ich's nicht aus...“ 

„Keine Angſt, mein Sohn“, ſagt Pod. „Ich will ſchon ſorgen.“ 

Als wir von weitem die Begleitkoſaken kommen ſehen, humple 
ich mit den beiden neuen Kameraden noch einmal zur Baracke zu⸗ 


ruͤck. Dr. Sieveking liegt an der Sonnenſeite gekruͤmmt im Gras, 


den Kopf auf einem großen Stein. Seine Reithoſen ſind ſteif und 
brettig von Schleim und Blut, ſeine Haare weiß und verzottet, 
ſeine Backenknochen herausgedruͤckt, ſeine Lippen vertrocknet. Er 
will uns noch einmal die Hand druͤcken, aber er kann nur mehr 
ſeine Finger etwas ſpreizen. 

„Geht nur, meine Jungens“, ſagt er mit ſtarren Augen. „Geht 
nur, meine lieben Jungens! Und: Vergeßt mir Deutſchland 
nicht..“ 


ie beiden Neuen, Seydlitz und Poſeck, hat Pod auf unſere 

Pritſche genommen. Er merkte, daß ich es gern geſehen haͤtte, 
und lud ſie ein. „Damit unſer Junker ein paar Leute hat, mit 
denen er was Rechtes reden kann!“ ſagte er rauh. „Ich bin ja 
bloß ein dummes Luder ...“ 

Der Zug rollt weiter. Tag um Tag vergeht. Pod ſpringt nicht 
mehr voll Eifer aus dem Wagen, wenn eine Station gekommen 
iſt. Ich kann ihn taͤglich nur mehr einmal zum Einkaufen ſchicken. 
„Wir muͤſſen ſparen, Pod! Ich habe nur drei Rubel mehr wie⸗ 


viel haſt du noch?“ 


„Menſch“, ſagt er finſter, „ich habe ſchon ſeit Wochen keine Ko⸗ 
peke mehr ...“ 

Wenn man nur Geld auftreiben koͤnnte! Ich muß Pod bei guter 
Laune halten, koſte es, was es wolle. Es iſt nicht nur mir, es iſt 
uns allen, als ob die Sonne in unſern truͤben Wagen ſcheine, 


wenn er fröhlich iſt. Aber er iſt nur fröhlich, wenn er ſatt iſt. Und 
er braucht viel 


Von den fuͤnf Neuen, die wir in unſeren Waggon bekommen ha⸗ 


ben, ſind zwei ruhrkrank. Sie waren ſchon zu ſchwach, um eine 
Oberpritſche zu erringen, und liegen ſchlaff und ſchmutzig im dunk⸗ 
len Winkel. Tagsuͤber wagen ſie nicht mehr herauszukriechen, 
nachts aber liegen ſie mit hinausgehaltenen Geſaͤßen ganze Stun⸗ 
den an den Spalten der Schiebetuͤren. Obwohl ſie faſt nichts eſſen, 
fließt es unablaͤſſig aus ihnen. Um ſie her iſt alles vollgetropft. 

„Schweinerei!“ flucht der Schwalangſcher. „Schmeißt ſie hin⸗ 
aus!“ 

„Und wenn Sie es hätten?” ruft der kleine Blank erregt. „Koͤn⸗ 
nen die Armen etwas dafuͤr?“ 

„Du mußt wohl mal eins in die Freſſe haben?“ knurrt Pod. 

Der Schwalangſcher verkruͤmelt ſich. „Ich meinte nur, daß man 
fie überhaupt mit uns ließ“, ſagt er kleinlaut. 


An den Bahnhöfen begegnen wir jetzt häufig langen Zügen mit 
Fluͤchtlingen, Ukrainern und Polen, Litauern und Balten. Sie 
hauſen ſchon ſeit Monaten mit Kind und Kegel in den Waggons 
und haben ſich haͤuslich eingerichtet. 

„Junker“, ſagt Bruͤnn am Abend eines Tages, den wir auf 
einem ſolchen Bahnhof zubringen, „reden Sie doch mal mit dem 
Poſten, ob kein Maͤdchen mitfahren kann?“ 

„Sie ſind wohl verruͤckt, Bruͤnn?“ 

„Wieſo? Wir haben fuͤnf Rubel geſammelt, iſt das nicht genug 
für ihn? Es iſt eine von den Flüchtlingen, ein huͤbſcher Kerl - jung, 
prall, geſund! Sie bleibt bis morgen fruͤh bei uns, faͤhrt dann ſo⸗ 
fort zuruͤck. ..“ 

„Aber ich will es nicht! Sucht euch einen andern ...“ 

Er ſieht mich groß an. „Aber warum denn nicht?“ fragt er ſtarr. 

„Weil ich eine ſolche Schweinerei nicht mitmache ..“ 

„Hoͤr mal“, ſagt er kalt, „daruͤber kannſt du denken, wie du willſt 
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— wir wollen das auch gar nicht wiſſen! Aber wenn du nicht mal 
ſoviel Kameradſchaftsgefuͤhl in dir haft... Du biſt jung, kennſt 
das vielleicht noch gar nicht, weißt nicht, was das bedeutet 
Wir Alten aber, wir Verheirateten ... Glaubſt du, ich biſſe mir 
umſonſt die Finger blutig? Jede Nacht, jede Nacht ... Nein, 
Herrgott“, bricht er aus, „ich bitte dich, wir alle bitten dich, es 
kann ja niemand mit ihm ſprechen außer dir! Ach, Gott im Him⸗ 
mel...“ 
„Still, Brünn! Ich tue es ...“ 


Mit Einbruch der Nacht ſchrillt das Einſteigſignal. Im letzten 
Augenblick zieht Bruͤnn auf der abgelegenen Seite ein derbes 
Maͤdchen in den Waggon. Der Poſten tut, als ob er ſchliefe. Kein 
einziger bringt vor Erregung ein Wort heraus. Nur der Zigeuner 
winſelt wie ein großer Hund. 

Das Mädchen dreht ſich froͤſtelnd um und lacht verlegen. Brünn 
packt ſie heftig, zieht ſie an beiden Haͤnden auf die Unterpritſche, 
die von den Leuten zu dem Zweck geraͤumt iſt. Ich hoͤre ſeinen Atem 
keuchen, ſehe ſeine Haͤnde geſpreizt an ihren Gliedern auf und nie⸗ 
der taſten. „Herrgott im Himmel“, ſagt er alle Augenblick, „Herr⸗ 
gott im Himmel...“ 

Dreißig ausgehungerte Maͤnner ſehen ihm verſtohlen zu, nur 
der Zigeuner hockt ſich offen neben ihn. Seydlitz und Poſeck, Blank, 
Pod und ich legen uns auf den Ruͤcken, ſehen mit ſtarren Augen 
an die Decke. Ich fuͤhle eine wilde Zaͤrtlichkeit zu Pod, dem Huͤnen, 
Pod, dem Baͤren. Gleichzeitig aber quaͤlt mich eine dumpfe Span⸗ 
nung. Ob er auch...“ 

Ploͤtzlich ſchreit Bruͤnn. Es iſt kein menſchlicher Ton, der aus 
ihm bricht, es iſt der Laut eines Tieres, das fuͤr Sekunden ſeine 
Gefangenſchaft vergißt und ſich in goldner Freiheit waͤhnt. Es 
dringt wie von einem Ringkampf an meine Ohren. Muß man 
miteinander kaͤmpfen, um das zu erlangen, was das Schoͤnſte 
fein ſoll? Iſt es ſchmerzhaft ... 

Was tun ſie? denke ich entſetzt. Ich habe es noch nie geſehen. Ich 
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habe es auch noch nie getan. Es brennt in mir, als ob es mich ger; 


reißen wolle. Ich muß meine Lippen blutig beißen, um mich nicht 


aufzurichten und ihnen offen zuzuſehen. Wie der Zigeuner 
Als ich mich gegen Morgen einmal wende, ſehe ich das Fleiſch 
des Maͤdchens leuchten. Sie hat faſt nichts mehr auf dem Leib. 
Es iſt auch Bruͤnn nicht mehr, der bei ihr kniet. Es iſt ſchon der 
vierte, ſechſte oder achte. 
Bruͤnn liegt auf dem freien Platz und ſchlaͤft. Sein huͤbſches 
Friſeurgeſicht laͤchelt, ſein aufgezwirbeltes Baͤrtchen zuckt. Der 


kleine Blank weint, es ſchuͤttelt ſeinen Jungenskoͤrper heftig. Pod 


liegt in Schweiß gebadet neben mir. Er haͤlt die Faͤuſte auf die 
Augen gepreßt und fluͤſtert etwas. „Anna“, fluͤſtert er unablaͤſſig, 
„Anna..“ 


n Samara ſchicke ich Pod zum letztenmal zum Einkaufen. 

„Es reicht nur noch zu einem Dutzend Fleiſchpyroſchnis, Pod“, 

ſage ich laͤchelnd. „Die letzten Kopeken bring, was du kannſt!“ 

Er kommt mit doppelt ſoviel wieder, als er nach Recht bekaͤme. 

Das iſt uͤblich bei ihm, weiß der Teufel, wie er es fertig bringt! 

Koͤnnen die Bauernfrauen dieſem bettelnden Baͤren nicht W 
ſtehen oder ſtiehlt er? 

Wir eſſen uns noch einmal ſatt. Am naͤchſten Tag ſchnallt Bruͤnn 
ſich mit ſymboliſcher Bewegung den Leibgurt enger. „Die ſchoͤnen 
Tage von ‚Arangſchueß ſind jetzt vorüber, heißt es wo!“ ſagt er 
pathetiſch. 

Ich gehe an den Stationen nicht mehr hinaus. Nein, ich kann 
Pod nicht laͤnger ſehen, wenn er mit offenem Mund vor einem 
Tiſche mit Pyroſchnis ſteht, den ſchweren Oberkoͤrper etwas vor⸗ 
geneigt, die Augen faſt hypnotiſiert auf ihr fettblankes Braun ge⸗ 
richtet. Man hat ihn ſchon einmal gepeitſcht, weil er das Einſteigen 
dabei uͤberhoͤrte - jetzt achtet Blank auf ihn. Alle haben ein elendes 
Gefuͤhl in der Magengrube, wenn ſie Gaͤnſe und Enten ſehen. 
„Ich kann das Zeugs nicht mehr riechen!“ ſagt Bruͤnn. 
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Den beiden Ruhrkranken geht es ſchlechter. Sie liegen zuſammen⸗ 
gekruͤmmt unter der Pritſche und ihre Geſichter find wie mit zer⸗ 
knittertem Pergament überzogen. Sie koͤnnen ſich nicht mehr an die 
Schiebetuͤren ſchleppen, um ſich zu entleeren, um ſie herum ſteht 
eine Lache aus gelbem Schleim und blaſſem Blut. Ihre naſſen 
Kleider riechen entſetzlich, und wenn man aus dem Freien in den 
Waggon tritt, glaubt man brechen zu muͤſſen, bis Galle kommt. 

Ich rede zum drittenmal mit dem Poſten. „Kamerad“, ſage ich, 
„„die Leute ſterben jetzt, wenn man fie nicht in ein Lazarett bringt! 
Wir werden alle angeſteckt, melden Sie es doch dem Transport; 
fuͤhrer ...“ 

„Verreckt, zum Teufel! Und wenn du mir noch einmal damit 
kommſt. ..“ Er legt die Hand auf die Nagaika. Ihre Stränge 
ſind noch ſchwarz vom Blut Schnarrenbergs. 

„Was find das eigentlich für Soldaten?“ fragt Seydlitz heiſer. 

„Oh“, ſage ich, „das find keine Soldaten — Deportiertentrans⸗ 
porteure, jene Polizeitruppe, deren alleinige Aufgabe es iſt, die 
Verbrecher nach Sibirien zu bringen. Man erkennt ſie an der Aus⸗ 
ruͤſtung: Gruͤne Rubaſchka, ſchwarze Reithoſe, Revolver mit roter 
Kordel, Koſakenſaͤbel, Nagaika.“ 

„Dann ſind wir alſo keine Kriegsgefangenen?“ ſagt er nur. 
„Dann ſind wir alſo Verbrecher, Moͤrder, Diebe, Deportierte? 
Oh, dann verſtehe ich ...“ 


Eines Morgens hören wir ein langgezogenes Jammern unter 
unſerer Pritſche. Pod ſteigt hinab, zieht einen Kranken an den 
Fuͤßen aus dem Dunkel. Er iſt ſehr ſchwer, der andere liegt halb 
auf ihm. Pod faßt auch ihn und faͤhrt erſchrocken zuruͤck. „Er iſt 
ſchon kalt!“ ſagt er rauh. „Kommt, faßt mal an!“ Der Obere 
muß ſich im Sterben uͤber ihn gewaͤlzt haben, der Untere war 
ſchon zu ſchwach, um ſich von ihm zu befreien. Nun macht er mit 
entſetzten Augen flehende Bewegungen und gurgelt etwas, was 
wir nicht verſtehen. 

Bis wir die naͤchſte Station erreichen, hat auch der zweite aus⸗ 
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geſeufzt. Wir atmen auf. „Gott fei Dank!“ ſagt der Schwalang⸗ | 
ſcher. „Endlich werden wir fie los!“ Niemand iſt ihm diesmal böfe. | 


Alle denken das gleiche. 


Als der Zug hält, eile ich zum Transportfuͤhrer, einem baͤrtigen 


Unteroffizier. „In unſerem Waggon ſind zwei Mann an Ruhr 
geſtorben. Ich bitte zu veranlaſſen, daß man ſie auslaͤdt!“ 

„O nitſchewo! Das gibt große Schreibereien. Laßt ſie nur liegen. 
Wir ſind ohnedies bald am Ziel. Ich muß die volle Zahl abliefern.“ 

Ich fühle, daß ich erblaſſe. „Wie...? Aber das geht doch nicht... 
Wir werden alle angeſteckt ... Wir haben teilweis offene Wun⸗ 
Den 

„Ich muß die volle Zahl abliefern!“ ruft er brutal. „Idji! 
Hunne! Paſcholl!“ 


Ich gehe zuruck. Als ich es ſage, ſpricht niemand ein Wort. Schnar⸗ 
renbergs Kiefer mahlen heftig. Der kleine Blank ſchlaͤgt feine Hände 
vors Geſicht. Seydlitz wirft mit einer ſtolzen Bewegung den Kopf 
zuruͤck. 

„Schmeißt ſie unter die Pritſche!“ ſagt der Poſten. Und dreht 
ſich eine Zigarette und ſpuckt aus. 

Pod und Bruͤnn ziehen ſie an den Beinen in die dunkelſte Ecke. 
Sie gleiten lautlos auf dem Boden hin und laſſen eine breite Spur 
roͤtlichen Schleims zuruͤck, wie große Schnecken. „Wir muͤſſen auf 
der naͤchſten Station den Boden waſchen“, ſagt Schnarrenberg. 
„Und Chlor aus den Aborten holen und daruͤberſtreuen. Sonſt 
verrecken wir alleſamt ...“ | 

Wir fahren vier Tage mit ihnen zuſammen. Allmaͤhlich dringt 
ein beißender Geruch durch die Ritzen unſerer Pritſchen. Sie liegen 
gerade unter uns, und es iſt manchmal, als ob die Leichenkaͤlte 
ihrer Koͤrper bis in unſere Glieder ſteige. 

Wir ſprechen nichts mehr. Wir ſingen auch nicht mehr. Nachts 
fahren oft ein paar zugleich gellend aus Traͤumen auf. Pods volles 
Geſicht iſt in den letzten Tagen fahl und hohlwangig geworden. 
Der kleine Blank weint ſich jetzt öfter in den Schlaf. Er ſucht dann 
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an Pods breitem Körper Schutz wie ein Kind an feiner Mutter. 
Sepdlitz traͤgt den Kopf mit einer Haltung, als ſei ihm der Nacken 
erſtarrt. 


Be unſerer Ankunft im Lagerbahnort faͤllt der erſte Schnee. 
Er faͤllt ſtaubfein und durch ſein flimmerndes Gerieſel ſehen 
wir ein Land, das bis zum Horizont in lebloſer Ode liegt. Wir 
wiſſen noch nicht, daß dieſe baumloſe Steppe eine der elendeſten 
Gegenden Allrußlands, die Orenburgiſche Sandſteppe iſt, aber 
wir fuͤhlen ihre Troſtloſigkeit im erſten Anblick. „Und in dieſer 
gottverlaſſenen Weltecke ſollen wir privatiſieren?“ fragt Bruͤnn. 

Wieder muͤſſen wir ſtundenlang in zwei Gliedern vor den Wag⸗ 
gons warten. Alles friert heftig, wir Verwundeten beſonders, 
weil wir mit unſeren lahmen Beinen nicht auf den Boden ſtamp⸗ 
fen koͤnnen, um uns zu erwaͤrmen. „Haͤtten ſie uns nicht wenig⸗ 
ſtens ſolange in den Waggons laſſen koͤnnen, bis es ihnen bequem 
iſt, uns in Empfang zu nehmen?“ knurrt Schnarrenberg. 

Endlich kommen aus dem naͤchſten Ort ein paar Koſakenoffiziere 
angeritten. Man zählt uns ab, einz, zwei⸗, dreimal - es will nicht 
ſtimmen. „Wo ſind die beiden Fehlenden, zum Teufel?“ bruͤllt 
der baͤrtige Unteroffizier. 

„Im Waggon!“ murmelt ein dumpfer Chor. 

„Warum ſind ſie nicht mit angetreten?“ keift er weiter. 

„Weil ſie verreckt ſind!“ ſchreit Seydlitz auf. 

„Holt ſie, ſofort!“ 

Pod winkt dem Schwalangſcher. „Bind mir mal das Taſchen⸗ 
tuch vor die Nuͤſtern!“ ſagt er grimmig, nimmt einen zweiten 
Fetzen und bindet ihn dem Schwalangſcher uͤber den Mund. Dann 
klettern ſie mit zuſammengebiſſenen Lippen in den Waggon und 
ziehen die beiden an den Stiefeln heraus. 

„Halt, halt — wohin?“ ſchreit der Unteroffizier. 

„Wohin ſie gehoͤren!“ murmelt Pod und legt ſie mitten vor die 
Hufe des Kommandantenpferdes. Das Tier ſchnaubt heftig, 
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baͤumt und weicht zuruͤck. Das Pferd des zweiten, ein Schimmel, 
uͤberſchlaͤgt ſich faſt. Die Geſichter der Toten find blauſchwarz. der 


Schnee deckt ihre offenen Augen mild und eilig zu. 
„Vollzaͤhlig, Euer Hochwohlgeboren!“ meldet der Unteroffizier. 
Der Kommandant, ein kleiner, duͤrrer Kerl mit einem Spitz⸗ 
mausgeſicht, nimmt unberuͤhrt und fluͤchtig die Hand an ſeine 
Pelzmuͤtze. „Zu vieren — marſch!“ grillt er vom Sattel aus. 
Wir ſetzen uns ſchweigend in Bewegung. „Dieſe Spitzmaus iſt 
ein Schinder, wenn ich nicht irre“, ſagt Pod uͤberzeugt. 


Man fuͤhrt uns zum erſtenmal ſeit der Gefangennahme in Erd⸗ 
baracken, jene gefuͤrchteten, tief in die Erde eingegrabenen, mit 
einem flachen Dach bedeckten Rechtecke, die ſcheußlich ungeſund 


ſind. Sie ſcheinen auch nicht einmal fertig, ihre Waͤnde ſind erſt 


teilweiſe mit duͤnnen Brettern verſchalt, zeigen an vielen Stellen 


noch die nackte Erde. An den Kurzſeiten befinden ſich die Tuͤren, 


an den Laͤngsſeiten ein paar kleine Fenſter, vom Schnee bereits 
halb zugeweht. In der Mitte fuͤhrt ein ſchmaler Laͤngsgang von 
Tuͤr zu Tuͤr, allen uͤbrigen Raum nehmen Pritſchen ein, tannene 
Bretter in zwei Etagen. 

„Donnerwetter“, ſagt Bruͤnn, „die reinſten Fuchsloͤcher! Und 
ſo dunkel, daß man nicht einmal die Morgenzeitung leſen kann!“ 

Wir legen uns zuſammen wie bisher. Wiederum zwingt man 
doppelt ſoviel Menſchen in eine Baracke, als ſie eigentlich Plaͤtze 


hat. Wenn wir uns nur etwas ruͤhren, einen Tiſch zuſammen⸗ 


zimmern und zwiſchen uns aufſtellen koͤnnten! Seit Wochen eſſen 
wir nun ſchon vom nackten Boden. Unſere Ruͤcken werden mit der 
Zeit ſo krumm werden, daß wir nie mehr zum Himmel aufblicken 
koͤnnen 

„Erſcheint Ihnen der Ofen nicht zu klein fuͤr einen ſolchen 
Raum?“ fragt Blank aͤngſtlich. Er iſt blutarm und friert immer. 

„Erdbaracken follen ſehr warm fein”, ſagt Seybdlitz troͤſtend. 

Am erſten Abend kommt Pod mit einem klapperduͤrren Infan⸗ 
teriſten angeruͤckt. „Das iſt auch einer, der zu ewigem Hungern 
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verdammt iſt“, ſagt er fachlich. Es ſcheint ein verwegener Burſche 
zu ſein, in ſeinem lederhaͤutigen Geſicht ſitzt eine ſcharfe Hakennaſe, 
blinzeln ein paar ſchwarze Feueraugen. „Koͤnnen wir den Mann 
noch in unſere Gilde aufnehmen?“ faͤhrt Pod fort. „Es iſt ein 
weitgereiſter Burſche, Artiſt und Zauberer. Er kann uns hin und 
wieder mit ſeinen Kuͤnſten etwas aufheitern, dachte ich.“ 


Als nach drei Tagen das erſte Brennholz kommt, große, duftende 
Scheite, geht Pod mit dem Artiſten auf Beuteritt. Er kommt mit 
einem blauen Auge und acht Scheiten zuruͤck und laͤchelt ſpoͤttiſch. 
„Hier, Kinder“, ſagt er, „iſt fuͤr jeden ein Kopfkiſſen, dicke und 
duͤnne! Waͤhlt ſie aus, wie ihr's bei Muttern gewohnt wart!“ 

Es ſind lauter glatte, keilfoͤrmige Stuͤcke. Ich nahm bis dahin 
immer meine Reitſtiefel, die weiche Schaͤfte haben. Wenn man die 
Schaͤfte um die Sohlen wickelte, gaben ſie brauchbare Kopfkiſſen, 
aber auf den Keilklotz gelegt, ſchlaͤft es ſich wie auf Roßhaarkiſſen. 
Wenn wir nur Decken hätten... Ich hatte bei der Gefangen⸗ 
nahme gluͤcklicherweiſe meinen langen Kavalleriemantel an, kann 
ihn zum Zudecken benutzen. Viele aber haben nichts als den Waf⸗ 
fenrock auf dem Leibe und frieren jede Nacht entſetzlich. 


Schnarrenberg, auch in dieſer Baracke der Rangaͤlteſte, gibt be⸗ 
kannt, daß der Kommandant fuͤr den Verkehr mit den Kriegs⸗ 
gefangenen einen Dolmetſcher ſuche. „Melden Sie ſich doch!“ 
dringen Seydlitz, Pod, Bruͤnn und Blank in mich. „Wer weiß, 
wer ſich ſonſt meldet, uns vielleicht fuͤr kleine Vorteile verſchachert 
und verraͤt ...? Ja, Junker, tun Sie's! Dann kommen unſere 
Beſchwerden wenigſtens ans Ziel!“ 

Ich laſſe mich von einem Poſten zum Kommandanten fuͤhren. 
Die Spitzmaus ſitzt im Stabsgebaͤude, raucht eine Papiroſſi nach 
der andern. Vor ihm ſteht ein deutſcher Stabsarzt, den ich noch 
nicht geſehen habe, ein feiner, ſtraffer Menſch. Ich hoͤre gerade 
noch, daß er ihm auf franzoͤſiſch ſagt, daß unbedingt etwas ge⸗ 
ſchehen muͤſſe. 
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„Qui, oui, certainement, sans doute... .“ | | 

Ich habe den Kommandanten ohne Grund im Verdacht, daß 
er nur ein paar Brocken Franzoͤſiſch kann. Er braucht immer die 
gleichen Worte: Certainement, sans doute. 

„Es iſt unerhoͤrt“, faͤhrt der Arzt mit ſcharfer Stimme fort. 

„Qui, oui, sans doute... Nun, und Sie?“ wendet er ſich auf 
Ruſſiſch an mich. 

„Ich melde mich als Dolmetſcher. Euer Hochwohlgeboren ver⸗ 
lautbarten —“ 

„Gut, charaſcho ... Sie find ſehr jung? Muß man in Deutſch⸗ 
land ſchon Kinder an die Front ſchicken?“ 

Immer die gleiche, dumme Frage! denke ich. „Ich bin Kriegs⸗ 
freiwilliger!“ ſage ich zum hundertſten Mal. 

Er lächelt hoͤhniſch. „So ...? Nun, viel Vergnügen . ...“ 

„Haben Euer Hochwohlgeboren noch Befehle?“ frage ich kurz. 

„Nein, Sie koͤnnen gehen. Sie find ab heute Dolmetſcher. Übri 
gens brauche ich auch Sie nicht mehr, Herr Doktor. Guten 
Tag. 

Vorm Stabsgebaͤude bleiben wir unvermittelt ſtehen. „Doktor 
Bockhorn“, ſagt der Stabsarzt kurz. Ich nenne Rang und Namen 
und Regiment. „Wir werden alſo in gewiſſem Sinn zuſammen⸗ 
arbeiten, Faͤhnrich“, ſagt er und druͤckt mir feſt die Hand. „Und 
wir werden es beide nicht leicht haben. Es herrſchen unglaubliche 
Zuſtaͤnde in dieſem Lager, vor allem in ſanitaͤrer Beziehung. Und 
es geſchieht nichts! Ja, er verſpricht alles — certainement, sans 
doute - dabei verſteht er nicht einmal franzoͤſiſch, dieſer gekalkte 
Aſiat! Aber was will ich machen, deutſch kann er nicht, ruſſiſch 
kann ich nicht ... Jetzt wird es beſſer werden!“ 

Als ich zuruͤckkomme, ſieht man mir voller Spannung entgegen. 
„Nun, mein Sohn“, fragt Pod, „wie war es in der Hoͤhle des 
Loͤwen?“ 

„Ja, ich bin Dolmetſcher geworden“, ſage ich freudlos. „Aber du 
haſt recht gehabt, Pod: Die Spitzmaus iſt ein Schinder! Trotzdem 
brauchen wir keine Angſt haben. Es iſt ein deutſcher Arzt im 
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Lager, der Haare auf den Zähnen hat. Der wird ſchon für uns 
ſorgen. Or. Bockhorn heißt er ...“ 


Geſtern morgen ließ die Spitzmaus einen Oſterreicher peitſchen, 
weil er vor Hunger ein Stuͤck Fleiſch geſtohlen hatte. Vier Koſaken 
zogen ihn aus und warfen ihn auf den gefrorenen Boden. Haͤnde 
und Fuͤße banden ſie mit langen Stricken zuſammen. Je zwei 
zogen ſeinen Koͤrper an dieſen Straͤngen auseinander, bis er ſich 
zum gerreißen ſpannte. 

Ein Unteroffizier ſchlug eine ſiebenſchwaͤnzige Nagaika mit aller 
Kraft uͤber ſeinen nackten Ruͤcken. Schon nach den erſten Schlaͤgen 
ſprang die Haut uͤber der mageren Wirbelſaͤule und den Rippen⸗ 
boͤgen auf. Der Ofterreicher ſchrie, als ob er ſterben muͤſſe, er floß 
von Blut. Die Spitzmaus rauchte eine Zigarette und folgte jedem 
Schlag. „Laut zählen!” rief fie mehrfach. Als es vierzig Schläge 
waren und der Koſak einhielt, ſagte ſie ruhig: „Noch zehn, dann 
ſchreit dieſer Barbar nicht mehr ...“ 


Kune Zeit ſpaͤter ſetzte die erſte Winterkaͤlte ein. Es gibt nur ſo 
viel Holz, daß ſich der Ofen etwas erwärmt, um die Plaͤtze 
in feiner Nähe entſpinnen ſich täglich Schlägereien. Frieren tut 
weh, aber wenn es nicht an allem anderen fehlen wuͤrde Nicht 
einmal Waſſer gibt es im Lager. Es muß mit Tonnen aus dem 
Fluß geholt werden, und niemand will das bei der Kaͤlte tun. 
Als ich dem Kommandanten melde, daß ſich zwei Waſſerholer 
die Haͤnde erfroren haͤtten, weil ſie keine Handſchuhe beſaͤßen, ant⸗ 
wortet er, daß ſie ihre Fußlappen darum wickeln ſollen. 

Ich beantrage Werkzeug, um wenigſtens eine Abortgrube aus⸗ 
graben laſſen zu koͤnnen. Nicht einmal dafuͤr gibt es ein Haus 
oder wenigſtens einen beſtimmten Platz - alle Gefangenen ſetzen 
ſich in die Ecken des Hofes, feit der Kälte ſogar vor die Baracken⸗ 
tuͤren. „Ich habe kein Werkzeug“, ſagt der Kommandant und feilt 
ſich die Naͤgel. 
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Ich bitte um größere Holzzuweiſungen. Die Leute an den Außen⸗ 


waͤnden find morgens mit den Kleidern auf den feuchten Pritſchen 
angefroren. „Es gibt in der ganzen Steppe kein Holz“, antwortet 
der Kommandant und dehnt ſich wohlig vor dem uͤberhitzten Ofen. 
„übrigens ſind die Ofen nur zur Ventilation in den Baracken, nicht 
zum Heizen. Kriegsgefangene haben ſich ſelbſt zu erwaͤrmen!“ 


Als ich das Stabsgebaͤude verlaſſe, geht mir ein junger Koſaken⸗ 
fapitän nach. Er hielt bei unſerem Einzug neben dem Komman⸗ 
danten, ſein Schimmel uͤberſchlug ſich faſt, als Pod die Toten vor 
die Pferde legte. Er gruͤßt mich höflich, ſieht mich lange an. „Sagen 
Sie mir noch einmal, was Sie wuͤnſchen“, ſagt er mit guter 
Stimme. „Ich werde ſehen, ob ich etwas erreichen kann. Aber er⸗ 
hoffen Sie nichts - ich bin machtlos wie Sie ..“ 

Beim Eintritt in unſere Baracke droͤhnt mir ungewoͤhnliches 
Gelaͤchter entgegen. Ein baumlanger Pionier von der Nachbar⸗ 
pritſche hält einen Zettel in den Händen, lieſt gerade vor. „Haſt 
Du denn noch nicht gemerkt, daß ich Dich liebe?“ lieſt er pathetiſch. 
„Ich verzehre Dich mit meinen Blicken, ich folge Dir uͤberall nach, 
ich ſtreichle den Platz, an dem Du liegſt! Komme heute nacht zu 
mir, in meiner Ecke ſagt niemand etwas, jeder von uns hat einen 
Freund ...“ 

„Was bedeutet das eigentlich?“ frage ich Pod. 

„Ein Liebesbrief“, ſagt er leiſe, faſt ſchamhaft. „Oer Pionier hat 
ihn zufällig gefunden. Irgend jemand von feiner Pritſche muß 
ihn geſchrieben haben.“ 8 

„Ein Brief von einem Mann an einen Mann?“ frage ich dumm. 

„Ja, gewiß...“ 

„Das verſtehe ich nicht ...“ 

Der Pionier lieſt weiter. „Ich kuͤſſe Dich, ich bete Dich an. 4 
In dieſem Augenblick lacht jemand unecht, kuͤnſtlich, kreiſchend auf. 

„Menſch“, ruft ein anderer aͤrgerlich, „verſtell dich nicht! Haſt 
du nicht heute morgen ſelbſt noch einen an den kleinen Dragoner 
geſchrieben? An den kleinen Blank von nebenan?“ 
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n der zweiten Woche holte mich ein deutſcher Sanitaͤter. „Sie 
moͤchten zu Dr. Bockhorn kommen.“ 
Dr. Bockhorn wohnt mit fuͤnf oͤſterreichiſchen und zwei jungen 
deutſchen Arzten in einem abgeſonderten Steinhaus. Alle be⸗ 
gruͤßen mich herzlich, ſind jedoch auffaͤllig ſchweigſam. „Faͤhnrich“, 
ſagt Dr. Bockhorn, „ich muß Ihnen eine ſchlechte Mitteilung 
machen. In Baracke IV iſt Typhus ausgebrochen.“ 

„Jawohl, Herr Stabsarzt!“ ſage ich leer. 

„Wir muͤſſen beraten“, faͤhrt er fort. „Wir haben nichts, keinerlei 
Hilfsmittel. Was ſollen wir mit leeren Haͤnden tun? Nicht einmal 
eine Lazarettabteilung gibt es im Lager. Dabei zaͤhlen wir ins⸗ 
geſamt 24000 Mann. Weder Decken noch Verbandſtoff, weder 
Waͤſche noch Seife, weder Waſſer noch Holz iſt vorhanden. Es wird 
eine entſetzliche Kataſtrophe, wenn wir nichts beim Kommandan⸗ 
ten erreichen. Machen Sie ſich fuͤr morgen bereit. Wir wollen in⸗ 
zwiſchen zuſammenſtellen, was wir unbedingt brauchen!“ 


In der Tuͤr unſerer Baracke ſtoße ich auf Seydlitz. „Was iſt mit 
Ihnen?“ fragt er. „Sie ſehen ſo elend aus?“ 

„Nichts, Seydlitz. Wirklich ...“ 

Wir kriechen zuſammen auf unſere Pritſche. Er ſtuͤtzt mich etwas 
beim Hinaufklettern. „Wenn man wenigſtens einmal Poſt be⸗ 
kaͤme“, ſagt Brünn gerade. „Ich habe jetzt ſchon ſeit fünf Monaten 
nichts von meiner Alten gehoͤrt ..“ 

„Ja“, ſagt Pod finſter, „keine Nachricht von zu Hauſe, das iſt das 
Schlimmſte! Koͤnnen nicht alle laͤngſt geſtorben ſein? Wenn ich 
nur wüßte, ob die Ernte gut eingekommen iſt ...“ 

„Mein Alteſter iſt Oſtern in die Schule gekommen“, ſagt Schnar⸗ 
renberg - ich hörte ihn noch niemals fo weich ſprechen. „Wie er 
wohl ausſieht mit der bunten Muͤtze, der blonde Bengel...“ 

„Meine Schweſter iſt dieſes Jahr konfirmiert worden“, ſagt von 
Poſeck vertraͤumt. „Sie iſt ſo ſchoͤn und ſanft, daß ich mich immer 
vor ihr ſchaͤmte ...“ | 

„Mein Bruder ſollte heuer in die Lehre kommen“, ſagt der kleine 
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Blank. „In das gleiche Gefchäft, in dem ich war. Sie nahmen ihn 
gern, als Erſatz für mich. Es iſt ein großes Kolonialwarengeſchaͤft, 
in dem es alles gibt: Butter, Brot, Zucker, Eier, Wurſt, Schin⸗ 


ken 


Ploͤtzlich dreht Pod mich an den Schultern zu ſich herum. „Was 


haſt du, Junge?“ fragt er rauh. „Fehlt dir was?“ 

Ich mache mich los. „Laß mich, Pod!“ 

„Nein, ſage es, Junge!“ 

„Ruf fie alle her, Pod!“ ſage ich heiſer. „Aber leiſe - es ſoll noch 
niemand wiſſen.“ 

Sie ruͤcken dicht heran. Sechzehn Augen ſehen, Schweres wit⸗ 


ternd, weit aufgeriſſen, in mein Geſicht. „Es iſt Typhus aus⸗ | 


gebrochen, Kameraden!“ ſage ich fluͤſternd. 


Wi haben nichts erreicht. Zuerſt haben wir gebeten, dann 


haben wir geſchrien. Zuletzt hat uns die Spitzmaus hin⸗ 
ausgeworfen. Der Koſakenkapitaͤn iſt neben ihm geſtanden. Sein 
Geſicht iſt weiß geworden, als er mich uͤberſetzen hoͤrte, was 


Or. Bockhorn vorbrachte. Und er hat ſich zwiſchen den Stabsarzt 
und den Kommandanten geworfen, als dieſer mit der Reitpeitſche 


auf ihn losgehen wollte. 
In der Baracke kommen taͤglich Erfrierungen vor. Auf jeder 


Pritſche liegt bereits ein Fiebernder. Zum Waſſerholen muͤſſen | 


die Koſaken die Leute mit den Nagaiken hinaustreiben. Im Freien, 
rechts und links der Tuͤren, beginnen ſich Kothaufen aufzutuͤrmen. 
Einzelne gehen ſchon nicht mehr hinaus, wenn ſie ſich entleeren 
muͤſſen. Wir haben uns ſeit fuͤnf Wochen nicht mehr gewaſchen. 


Der zaͤhe Kampf gegen das Ungeziefer wird allmaͤhlich ſinnlos. 


Manchmal iſt es, als kroͤchen die Laͤuſe ſcharenweis aus der Erde. 
Dazu ſind unſere Geſichter von Wanzenbiſſen unfoͤrmig ver⸗ 
ſchwollen. 

„Ja, aber um Gottes willen“, ſagt Schnarrenberg verwirrt, 
„das geht doch nicht fo weiter? Wohin führt denn das ...“ 
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„Diefe Laufe”, ſagt Pod gemächlich und ſetzt ein dickes Tier, das 
eine ſchwarze Zeichnung auf dem Ruͤcken hat, auf ſeinen Daumen⸗ 
nagel, „haben von den Ruſſen dafuͤr, daß ſie uns zu Tode quaͤlen, 
das Eiſerne Kreuz verliehen bekommen! Siehſt du es, dort auf 
dem Ruͤcken?“ 

„Weißt du uͤbrigens, Pod“, ſag ich rauh, „daß fie die Übertraͤger 
des Flecktyphus ſind?“ 
Sein Lächeln verſchwindet. „So...“ ſagt er heiſer. „So...?“ 


Die kleinen Fenſter ſind jetzt völlig verſchneit. Vorher konnten 
wir wenigſtens noch an den Beinen der Voruͤbergehenden er⸗ 
kennen, ob ein Kamerad oder ein Ruſſe auf die Baracke zukam. Ja, 
wir hatten ſchon gelernt, unſere Kameraden an den Stiefeln und 
an der Art zu erkennen, wie ſie ihre Fuͤße ſetzten, wußten, daß 
Schnarrenberg von einem Dienſtgang zuruͤckkam, wenn ein paar 
ſchwere, etwas nach außen gekruͤmmte Reiterſtiefel voruͤberſtampf⸗ 
ten oder der Artiſt auf einen Beutezug ging, wenn ein paar hagere 
Storchbeine, die wie zwei Stöde in viel zu weiten Infanterie⸗ 
ſtiefeln ſtaken, voruͤberſchlichen. 

Viele beſchaͤftigten ſich ſtundenlang damit, aus dieſem unterſten 
Stuͤck eines Menſchenkoͤrpers nicht nur Stand und Nationalität, 
ſondern auch Alter und Charaktereigenſchaften zu ermitteln. Sie 
machten es gleichſam zu einer Wiſſenſchaft und ſagten, daß an den 
Stiefeln und dem Gange eines Menſchen mehr ſichtbar ſei als an 
ſeinem Geſicht. Jetzt koͤnnen wir uns nicht einmal mehr damit die 
Zeit vertreiben. 

Alles beginnt allmaͤhlich in einer truͤben Daͤmmerung zu ver⸗ 
kommen. „Nicht einmal ſeine Laͤuſe kann man mehr finden!“ ſagt 
Bruͤnn. Petroleum fuͤr die beiden Lampen an den Enden der 
Baracken vor den Tuͤren gibt es nur ſo viel, daß ſie abends drei 
Stunden brennen. Unſere Geſichter werden langſam bleich und 
zuchthausfahl, unſere Bewegungen ſchlaff und ſchlenkerig. Alle 
haben bereits lange, zottige Baͤrte und vor Schmutz rote, ent⸗ 
zuͤndete Augen. Wir haben kaum Meſſer, um uns die Naͤgel zu 
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ſchneiden, und müffen fie, um keine Krallen zu bekommen, abkauen 1 


oder abreißen. „Es waͤre zum Lachen, wenn es nicht zum Heulen | | 


wäre!” ſagt Brünn manchmal. 


In unſerem „Beritt“, einft dem ſtraffſten und heiterſten der 
Baracke, iſt es unheimlich ſtill geworden. Nur Bruͤnn macht hin 1 
und wieder noch feine ironiſchen Bemerkungen, aber fie find ſel 
tener als in den ſchlimmſten Zeiten an der Front. Schnarrenberg 
iſt wider Erwarten aͤußerſt kleinlaut geworden. Viele verachten 
ihn darum, ich glaube ihn zu verſtehen. Es iſt eine Periode der 


Umſtellung fuͤr ihn. Sein hartes, aber gerechtes Soldatenherz 


kann dieſes ſinnloſe Leiden noch nicht begreifen. Er haͤlt es gleich⸗ 
ſam noch fuͤr unwirklich und voruͤbergehend, wird aber in dem 


Augenblick der Alte, Tapfere, Entſchloſſene fein, in dem der exrak⸗ 


teſte Ordnung gewohnte Befehler ſich daran gewoͤhnt und es in 
ſeinem Kopf an den richtigen Platz gebracht hat. In dem er es 


als Kampf gegen einen Gegner empfinden kann, dazu als einen 
Kampf, der den Kämpfen an der Front gleich oder ſogar hoͤher 


zu achten iſt. 


Der kleine Blank iſt der Verzagteſte von allen. Es tut uns weh, 
ihm zuzuſehen. Er leidet, weil er ſo viel Blut verlor, von allen am 
ſchlimmſten unter dem ewigen Frieren. „Aber das ſind doch nur 


Zu 


Sommerbaracken?“ fragt er oft. „Darin kann man doch keine 


Menſchen uͤber Winter laſſen? Und dazu uͤber einen ruſſiſchen 


Winter?“ 


Heute ſind in Baracke IV zwanzig Mann geſtorben. Alle an | 


Flecktyphus. 


0 unker“, ſagt Pod eines Morgens, „an der Tuͤr liegen zwei 
„(Hungarn. Sie find ſeit geſtern nicht mehr aufgeſtanden und 


ſehen eigentuͤmlich aus. Sieh doch mal nach, ob ...“ Er bricht ab, 
ſieht mich mit einem Augenausdruck an, daß ich mich abwende. 

In einem unbemerkten Augenblick ſchleiche ich hin. Ja, es ſind 
zwei in hechtgrauen Uniformen, Honvedleute. Sie liegen ſcheinbar 
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ſchon im Delirium. Neben ihnen figen ein Paar Kroaten, keiner 
gibt acht auf ſie. Pod hat ſich nicht getaͤuſcht. Ihre Haͤnde ſind 
voller roter Flecken. Ihre Lippen borkig. Sie haben Typhus. 

Als ich zuruͤckkomme, zieht Pod mich auf die Seite. „Nun?“ 

„Ja, Pod“, ſage ich heiſer, „jetzt iſt er auch in unſere Baracke ein⸗ 
gezogen. Aber ſage es allen von unſerem Kreis. Sie muͤſſen es 
wiſſen. Damit fie ſich vorſehen koͤnnen ...“ 

Pod geht herum. Seydlig kneift mit einer unnachahmlichen Be⸗ 
wegung die Augen zuſammen, als er es ihm ſagt. Es gibt ſeinem 
raſſigen Geſicht einen unſagbar hochmuͤtigen und veraͤchtlichen 
Ausdruck. Bruͤnn zittert und ſinkt ſchlagartig in ſich zuſammen. 
„Das iſt unſer Todesurteil!“ ſagt er mit einem Ernſt, den ihm 
bis dahin niemand zugetraut. 

„Dummheit!“ fährt Schnarrenberg auf., Dummheit und Feig⸗ 
heit! Behalten Sie ſolche Redensarten wenigſtens fuͤr ſich, nicht 
wahr?“ 

Dem kleinen Blank ſchießen die Traͤnen aus den Augen. „Ich 
bin der erſte“, ſagt er ſchluchzend. „Ich habe keine Widerſtands⸗ 
kraft mehr. Das ewige Frieren hat mir alles genommen“ 


Die beiden Ungarn ſtarben am gleichen Abend. Jetzt flackert es an 
allen Enden auf - wie Irrlichter auf giftigen Sumpfgaſen. Wir 
haben plotzlich reichlicher zu effen, das iſt das erſte Zeichen. Nicht, 
daß wir mehr bekaͤmen, es verweigern nur viele die Suppe, weil 
ſie nicht mehr eſſen koͤnnen. Das iſt kein Vorteil fuͤr uns, wenn es 
auch fo ausſieht, denn fie iſt fo dünn, daß wir fie kuͤbelweiſe trinken 
koͤnnten, ohne Kraft daraus zu ziehen. Nein, wir nehmen nicht 
mehr, als wir notwendig brauchen. Sie macht einen quaͤlenden 
Durſt, und niemand hat Waſſer, um ihn zu loͤſchen. Man ſpuͤrt 
in unſerer Lage aber Hunger weniger als Durſt. 

Die Fiebernden gehen nicht mehr vom Platz, um ihre Notdurft 
zu verrichten. Der Sandboden beginnt vom Urin aufzuweichen, 
unter den Pritſchen ſammeln ſich Kothaufen. Schnarrenberg hat 
die Geſunden in Kommandos eingeteilt, um abwechſelnd die Ex⸗ 
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kremente fortraͤumen zu laſſen. Ja, Schnarrenberg findet fich lang⸗ 
ſam wieder. Es iſt ihm klargeworden, daß er auch hier, im Hinter⸗ 
hof des Krieges, kaͤmpfen kann. Er muß nur erſt die neue Art er; 
faſſen, und das geht nicht von heute auf morgen. Es iſt eine Art, 
von der ſich ein deutſcher Menſch keine Vorſtellung machen kann. 
Und ein gehorſamgewohnter Soldat hat es hier ſchwerer als zu 
Hauſe oder an der Front. Seine Befehle werden nur befolgt, wenn 
Pod und der Artiſt die Kommandierten mit einem Holzſcheit an 
die Arbeit treiben. Am erſten Tag hat Pod einen Oſterreicher nie⸗ 
derſchlagen muͤſſen, um Schnarrenbergs Befehle durchzuſetzen. 
Sein Artiſt iſt unbezahlbar, ein Ojiujitſukaͤmpfer, der jeden Wider; 
ſtand mit einem blitzhaften, geheimnisvollen Griff erſtickt. 
Unſer Beritt geht, um den Rangaͤlteſten zu unterſtuͤtzen, mit 
beſtem Beiſpiel voran. Von Seyblitz räumt oft, ohne an der Reihe 
zu ſein, mit hochmuͤtigem Geſicht, gleichſam als ſei es eine adelnde 
Arbeit, die Kothaufen aus unſerer Naͤhe fort. Niemand von den 


Nachbarpritſchen wuͤrdigt das. Niemand wuͤrdigte auch Schnar⸗ 


renberg, obwohl er ſich durch ſeine Befehle taͤglich in Lebensgefahr 
begibt. Es iſt ſo weit, daß er nicht mehr ohne Leibwache durch die 
Baracke gehen kann. Man wuͤrde ihn erwuͤrgen, glaube ich. Da⸗ 
bei retten ſeine energiſchen Anordnungen ſicherlich vielen das 
Leben. Aber es iſt, als ob ſie alle Hoffnungen fahren gelaſſen 
haͤtten, am liebſten ihre Haͤnde vor die Augen ſchluͤgen und im 
eigenen Schmutz erſtickten. 

Dr. Bockhorn teilte mir mit, daß der Typhus bereits auf alle 
Baracken uͤbergegriffen habe. Es ſterben taͤglich ſechzig Menſchen. 
In wenigen Tagen iſt Weihnachten. 


Mit dem Artiſten hat Pod einen guten Griff gemacht. Er iſt fuͤr 
alles verwendbar, immer willig und geſchickt. Augenblicklich be⸗ 
ſorgt er uns allen gute Kleidungsſtuͤcke. Zwar kann auch er nicht 
hexen, ſondern ſie nur den Toten abnehmen, aber daran nimmt 
niemand Anſtoß. „Waͤrmen ſie deswegen weniger?“ ſagt Bruͤnn. 

Nein, wir frieren nicht mehr ſo arg, das iſt die Hauptſache. Wir 
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erkennen uns allerdings kaum mehr, denn alle fißen unfoͤrmig 
vermummt, mit zwei oder drei Waffenroͤcken uͤbereinander, auf 
den Pritſchen. Wir tragen meiſtens oͤſterreichiſche Uniformen über 
unſeren alten, ſie ſind nur duͤnn, aber doppelt und dreifach waͤr⸗ 
men ſie dennoch. Zuweilen zeigt uns der Artiſt ein paar ſeiner 
Taſchenſpielerkunſtſtuͤckchen. Wenn auch niemand mehr daruͤber 
lacht, ſehen ihm doch alle gerne zu. 

Der einzige, der keine fremde Kleidung annimmt, iſt der kleine 
Blank, der ſie am noͤtigſten haͤtte. „Nein“, ſchreit er, als der Artiſt 
ihm einen Mantel aufdraͤngen will, und weicht vor ihm zuruͤck, 
als ob er ſich an ihm OprbIenNER koͤnne, Ae Hatſchek! Lieber 
frieren! Lieber frieren ...“ 


Geſtern war Heiligabend. Was ſoll ich noch ſchreiben? Nichts als 
das Wort, das Dr. Bockhorn am Abend ſprach: „Ein Menſch, 
der nicht faͤhig iſt, ſich fuͤr eine Idee aufzuopfern, gleich welcher 
Art, iſt im hoͤheren Sinn noch kein Menſch, kam uͤber die Tier⸗ 
ſtufe nicht hinaus ... Wir tun hier das, was erſt den Menſchen 
ausmacht: Leiden für eine Idee ...“ 

In ihm liegt alles! Und nur mit dieſem Leitwort kann man 
uns verſtehen . 


He morgen ſtarb der erſte Arzt. Es iſt der juͤngere der beiden 
Deutſchen, der mit dem verhauenen Geſicht. Er iſt geſtern bei 
einem Kranken zuſammengebrochen und nicht mehr zum Bewußt⸗ 
ſein gekommen. Dr. Bockhorn raſt. „Sind wir im Irrenhaus?“ 
bruͤllt er. „Sind wir in der Hölle?” Er iſt in den letzten Wochen 
um zehn Jahre gealtert. 

Vor den Baracken beginnen ſich die Leichen aufzuhaͤufen. Nicht 
einmal einen Schuppen gibt man uns, um ſie darin aufzuſtapeln, 
denn die Erde iſt zu ſtark gefroren, um ſie verſcharren zu koͤnnen. 
Es gaͤbe auch niemanden mehr, der noch ſchwere Arbeit tun koͤnnte, 
ohne dabei umzufallen. Sie werden einfach hinausgeworfen und 
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liegen auf den Kothaufen herum, und fette Ratten nagen an ihren 
Baͤuchen. 

Der kleine Blank will nicht mehr hinausgehen und fleht uns an, 
ihn nicht mehr zu ſchicken. Jetzt hat er irgendwo eine alte Blech⸗ 
buͤchſe aufgetrieben. „Verzeiht mir“, ſagt er kindlich, „aber ich kann 
nicht mehr vor die Tuͤr gehen. Ich ſterbe vor Grauen. Überall 
liegen die Toten herum. Und ſehen mich an...“ 

In unſerer Baracke haben wir bis jetzt vierzig Tote. Aber wir 
haben noch alle hinausbringen koͤnnen. Pod iſt immer noch ſtark 
und gut. Im ganzen Lager ſterben in dieſen Tagen, Ende Januar, 
taͤglich hundert Menſchen. 


Ich erinnere mich eines Kinderkaruſſells auf dem Jahrmarkt, von 
dem man mich als Kind nie fortbringen konnte. Nicht wegen des 
bunten Drehens, nur wegen eines jener Bilder, die zu ſechs, acht 
die obere Rundung zierten. Auf dieſem Bilde war eine ſibiriſche 
Landſchaft mit viel Schnee zu ſehen, durch die ein Haufen baͤrtiger 
Koſaken peitſchenſchwingend Maͤnner und Frauen, Deportierte, 
trieb. Warum hat mich gerade dies Bild ſo gefeſſelt? Mehr als 
alle anderen, die Szenen ſchilderten, wie das, die ich aber alle 
vergeſſen habe? 

Gibt es Ahnungen? Aber dann iſt ja alles laͤngſt vorbeſtimmt? 
Dann war mir dies Erleben ja ſchon ſeit meiner Kindheit ſicher? 
Und dann iſt es mir ja auch heute ſchon beſtimmt, ob ich heim⸗ 
kehre oder hier ende? Soll man daruͤber ruhig werden oder ra⸗ 
ſend . .. ö 


Geſtern ſtarben in unſerer Baracke ſoviel, wie noch vor vierzehn 
Tagen im ganzen Lager. Es geht rapid bergab mit uns. Man 
oͤffnet kaum die Tuͤren mehr, um die Toten hinauszuwerfen. Ein⸗ 
mal mußte Pod ſchon ein Kommando fuͤhren, um die Tore wieder 
frei zu machen. Man konnte wegen der Leichenſtapel nicht mehr 
aus noch ein. 

Als er von dieſem Gang zuruͤckkommt, ſieht er aus, daß ich ihn 
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faft nicht mehr erkenne. „Junker“, ſagt er mit einem neuen, frem⸗ 
den Tonfall, „ich bin gern Soldat geweſen und habe mich nicht 
gedruͤckt, als unſer Vaterland rief. Aber ich ging im Glauben, 
Soldat zu ſein, als Soldat behandelt zu werden nicht als Zucht⸗ 
haͤusler. Dies hier iſt ... iſt ... Und wenn fie mich noch einmal 
holen, ohne dafuͤr geſorgt zu haben, daß ſich ſo etwas nicht wieder⸗ 
holen kann —“ 

„Nicht ſchwach werden, Pod!“ ſage ich leiſe. „Wir ſtehen hier 
doch fuͤr die Heimat, wie an der Front! Es iſt nur eine andere Art 
von Kampf, eine ſchwerere vielleicht und entnervendere, aber ..“ 

Er fuchtelt mit den Armen. „Ja“, ſchreit er, „aber..“ 

„Sei ruhig, Pod!“ bitte ich. „Und ſei gerecht. Glaubſt du denn, 
daß es den ruſſiſchen Gefangenen bei uns ebenſo geht?“ 

„Die Ruſſen ſind nicht ſchuld an unſerem Leiden!“ faͤllt Bruͤnn 
ein. Seine Stimme klingt ſchneidend und gehaͤſſig. In ſeinem 
Kopf iſt es nicht mehr in voller Ordnung! denke ich erſchrocken. 

„Wer dann?“ frage ich ſacht. 

„Der Krieg!“ ſchreit er auf. „Der Krieg!“ wiederholt er gellend, 
hyſteriſch, hemmungslos. „Der Krieg...“ 


orgens ruͤttelte mich jemand. Vor mir ſtand der deutſche 

Unterarzt, ein junger Medizinkandidat. Er ſah verſtoͤrt aus 
und ſeine Augen brannten aus ſchwarzen Hoͤhlen. „Stehen Sie 
auf!“ ſagte er. „Wir muͤſſen noch einmal zum Kommandanten. 
Heute nacht find zwei oͤſterreichiſche Arzte geſtorben ...“ 

Ich gehe neben ihm durch die dunkle Baracke. Zuweilen muͤſſen 
wir uͤber einen Koͤrper ſteigen, der ſeltſam verrenkt im Gang liegt. 
Es ſind Fiebernde, die im Delirium von den oberſten Pritſchen 
geſtuͤrzt ſind. 

„Wie halten Sie das aus?“ fragt er ſchwach. „Wir haben wenig⸗ 
ſtens unſer ſtilles Zimmer, ſind wenigſtens nachts ein paar Stun⸗ 
den allein - ohne Schreie zu hören, ohne Sterbende zu ſehen. Ihr 
aber ...“ 
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„Man hört und ſieht es nicht mehr“, ſage ich. „Man iſt ſtumpf.“ 

„Ja, eine andere Erklaͤrung gibt es nicht. Trotzdem —“ 

„Wie geht es dem Stabsarzt?“ frage ich raſch. 

„Noch gut... Aber wer weiß, wie lange ... Zu allem kommt, 
daß er ſich innerlich verzehrt. Flecktyphus muß nicht ſein, Fleck⸗ 
typhus kann vermieden werden. Licht, Nahrung, Sauberkeit ma⸗ 
chen ihn unmoͤglich. Ja, das iſt das Bitterſte! Daß es nicht noͤtig 
iſt! Nur Schlamperei, nur Faulheit, nur Gleichguͤltigkeit ... Ich 
fürchte die heutige Unterredung ... Er iſt nicht mehr Herr feiner 
ſelbſt!“ 


Im Arzthaus find Or. Bockhorn und ein oͤſterreichiſcher Regi⸗ 
mentsarzt ſchon bereit. „Morgen, Faͤhnrich“, gruͤßt Bockhorn kurz. 
„Ich brauche Ihnen nichts zu ſagen, wie? Entweder - oder, heißt 
es heute. 

Im Vorzimmer ſitzt der Koſakenkapitaͤn. Ich bitte ihn im Namen 
der Arzte, uns zum Kommandanten zu fuͤhren. Er macht eine hilf; 
loſe Bewegung, ſieht verzagt von einem zum andern. „Herr Kapi⸗ 
taͤn, wir bitten fuͤr unſere letzten Fuͤnfzehntauſend!“ ſage ich. Er 
beißt die Lippen zuſammen und geht hinein. 

Ein heftiger Wortwechſel. „Sie muͤſſen, Herr Kommandant!“ 
höre ich die Stimme des Kapitaͤns. „Es iſt Vorſchrift ...“ End⸗ 
lich tritt er erregt heraus. „Bitte ...“ 

Wir ſtellen uns im Halbkreis vor den Kommandanten. Auf ſei⸗ 
nem Schreibtiſch liegt griffbereit ein ſchwerer Dienſtrevolver. Vori⸗ 
ges Mal lag er nicht dort! geht es durch meinen Kopf. 

Dr. Bockhorn ſpricht. Ich uͤberſetze. „Wir bitten, uns mehr Waſ⸗ 
ſer zur Verfuͤgung zu ſtellen. Wir koͤnnen nicht einmal den Fie⸗ 
bernden die Lippen feuchten. Wir bitten um Militaͤrdecken oder 
wenigſtens um Stroh. Saͤmtliche Kranken ſind von den harten 
Pritſchen aufgelegen, die Anſteckungsgefahr iſt dadurch ungeheuer. 
Wir bitten um Holz fuͤr die Ofen. Dreißig Prozent aller Leute 
haben außer Ruhr und Typhus — Lungenentzuͤndungen und 
Gliedererfrierungen.“ 
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„Ich kann nicht zaubern!“ entgegnet die Spitzmaus. 

Dr. Bockhorn beginnt zu ſchreien. Ich zoͤgere etwas. Dann uͤber⸗ 
ſetze ich: „Man richtet kein Gefangenenlager fuͤr fuͤnfundzwanzig⸗ 
tauſend Mann ein, ohne das Notwendigſte vorzuſorgen!“ 

„Wollen Sie mir, einem kaiſerlichen Offizier, Vorſchriften ma⸗ 
chen?“ grillt die Spitzmaus zuruͤck. 

„Wiſſen Sie, wieviel jetzt taͤglich ſterben? Einhundertfuͤnfzig? 
Einhundertfuͤnfzig!“ ſchreit Bockhorn tobend. 

„An der Front ſterben noch mehr!“ ruft die Spitzmaus haͤmiſch. 

Dr. Bockhorn ſieht aus, als ob er ihm an den Hals wolle. „Wir 
muͤſſen wenigſtens einen leeren Schuppen fuͤr unſere Toten ha⸗ 
ben!“ keucht er. „Iſt das zuviel verlangt? An der Front beerdigt 
man ſie doch? Hier uͤberlaͤßt man ſie den Ratten. In kurzem haben 
wir Peſt.“ 

Die Spitzmaus zuckt zuſammen. „Beerdigt ſie doch, wenn ihr 
koͤnnt!“ 

„Geben Sie uns Werkzeug! Oder ſollen wir mit den Finger⸗ 
naͤgeln - ” 

„Ich kann nicht zaubern ..“ 

Dr. Bockhorn taumelt. „Gut“, ſagt er, „gut ... Nun ſagen Sie 
das letzte, Faͤhnrich: Wir brauchen einen leeren Raum als Iſolier⸗ 
lazarett. Neben dem Arzthaus ſteht eine leere Steinkaſerne. Von 
Poſten bewacht. Dieſe Kaſerne wollen wir. Wenn man ſie uns 
nicht gibt, nehmen wir ſie uns. Ihr moͤgt uns dabei totſchlagen, 
wir ſind dankbar dafuͤr. Wir bitten zum letztenmal. Dann aber 
dann aber ...“ 

„Was ſagt der Mann jetzt gerade?“ faͤllt die Spitzmaus lauernd 
ein. 

„Daß die Erbitterung der Überlebenden zum aͤußerſten fuͤhren 
kann!“ uͤberſetze ich. „Und daß die fuͤnfzehntauſend Ihre fuͤnf⸗ 
hundert Koſaken in einem Anlauf ſchlachten, wenn Sie uns 
nicht —“ 

„Ihr wollt mir drohen?“ kreiſcht er. 

„Nur unterrichten!“ ſage ich kalt. 
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„Hinaus!“ ſchreit er und greift nach dem Revolver. 

„Und das Lazarett?“ bruͤllt Or. Bockhorn. 

„Hinaus!“ 

„Und das Lazarett?“ wiederhole ich ſchaͤumend. 

Zum zweitenmal ſpringt der Koſakenkapitaͤn dazwiſchen. „Ich 
bitte Sie, zu gehen!“ ruft er flehend. „Es iſt ſinnlos ... Ich darf 
nicht dulden ...“ 

„Sorgen Sie dafuͤr, daß von dieſen Hunnen moͤglichſt wenige 
die Heimat wiederſehen!“ herrſcht ihn die Spitzmaus an. 

Der Regimentsarzt bekommt einen Weinkrampf. Dr. Bockhorn 
ſieht aus wie ein Irrer. „Alles verloren“, murmelt er, „alles ver⸗ 
loren ...“ 


ch ſitze neben Seydlitz auf der Pritſche. Uns gegenuͤber waͤlzt 

ſich der baumlange Pionier. Er iſt an Geſicht und Haͤnden 
gefleckt. „Verdammte Hunde“, wimmert er. „Verdammte Hun⸗ 
De 

„Ich habe mit meinem Schickſal gehadert“, ſagt Seydlitz lang⸗ 
ſam. „Warum bin gerade ich zu dieſem faulen Nichtstun verur⸗ 
teilt, waͤhrend meine Kameraden ſich Tag um Tag das Leben neu 
erkaͤmpfen muͤſſen, dachte ich immer.“ Er blickt im Kreis herum, 
macht eine zuſammenfaſſende Handbewegung. „Jetzt bin ich da⸗ 
mit ausgeſoͤhnt ...“ 

Spricht er die Wahrheit? denke ich. Oder ſagt er es nur, um mir 
in dieſem Chaos einen Halt zu geben? Mir und uns allen einen 
Sinn zu geben, zum Ertragen des Sinnloſen? 

„Wir brauchen uns einſtmals nicht ſchaͤmen, wenn wir in die 
Heimat zuruͤckkehren“, faͤhrt er fort. „Wir werden keine Kreuze 
auf der Bruſt haben, nein, das nicht ... Aber man wird unferen 
Augen anſehen, daß wir derweil nicht abſeits ſtanden ... Und 
vielleicht wird jemand fluͤſtern: Der war in Totzkoje .. Denn 
wenn wir auch nicht an der Front ſind, ſo ſind wir doch nicht 
weniger für Deutſchland hier ... Und wenn es auch ein anderer 
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Kampf war - fo war es doch ein Kampf für unfere Heimat — wie 
der andere ...“ 

Wir ſchweigen lange. Ploͤtzlich beginnt er von Deutſchland zu 
ſprechen. Seine harte, etwas knarrende Stimme wird ſeltſam 
weich - als ob er von einer fernen Geliebten ſpraͤche, klingt es 
in mein Ohr. Als ob ein Liebender den erſten Naͤchſten an ſeinem 
groͤßten Gluͤck und Sehnen teilnehmen laſſen muͤſſe, dringt es in 
mein Herz. 

„Deutſchland iſt eine bluͤhende Wieſe“, ſagt er zuletzt. „Deutſch⸗ 
land iſt ein weißes Bett. Deutſchland iſt reines Waſſer ...“ 


„Junge“, ſagt Hatſchek, der Artiſt, „zieh doch endlich einen Man⸗ 
tel uͤber! Wir alle tragen ſie ſeit Wochen und haben nichts!“ 

„Noch nichts ...“ fluͤſtert der kleine Blank. 

„Ach, Unſinn! Und im uͤbrigen: Glaubſt du denn, dich damit 
retten zu koͤnnen? Haben wir nicht alle Laufe? Sind wir nicht alle 
wund? Nun, ſiehſt du ... Nein, das iſt Kismet, Junge! Fatum, 
ſagt man auch... Auf deutſch: Wen's ſchnappen ſoll, den 
ſchnappt's, und läge er in einem abgeſchloſſenen Zimmer!“ 

„Hatſchek hat recht, Blank!“ ſage ich helfend. „Du frierſt um⸗ 
ſonſt! Jede Laus kann es bringen und du haft hunderte an dir — 
wie alle!“ 

„Aber ich muß doppelt vorſichtig ſein!“ ſagt er hartnaͤckig. „Ich 
bin der ſchwaͤchſte von allen!“ 

Ich fahre ihm in jaͤher Zaͤrtlichkeit über den Kopf. Sein Knaben; 
ſchopf iſt verfilzt und aſchfarben. Ach, ich haͤtte es nicht tun ſollen! 
Aus ſeinen Augen ſchießen, durch dieſe Troͤſtung ausgeloͤſt, perl⸗ 
große Traͤnen. 

„Junker“, fragt er leiſe, „haben ſie uns denn vergeſſen?“ 

„Wer, Junge?“ 

„In der Heimat, meine ich. Iſt Deutſchland nicht ein ſtarkes, 
maͤchtiges Reich? Wie kann es ſein, daß man uns ſolches antun 
darf? Wir haben doch nichts Boͤſes getan, haben doch nur ge⸗ 
kaͤmpft, ehrlich und anſtaͤndig, fuͤr unſer Land, wie die anderen 
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für ihre Länder? Warum hält man uns in Kerkern? Warum be; 
handelt man uns wie Zuchthaͤusler? Nein, ich kann es mir nicht 
anders erklaͤren. Sie haben uns vergeſſen ...“ 

„Sie muͤſſen bis zum letzten Mann die Grenzen halten!“ ſage ich 
wie zu einem Kinde. „Glauben vielleicht auch, es gehe gut...“ 

„Ja“, ſagt er, „ja, gewiß ... Aber einer koͤnnte trotzdem an uns 
denken! Wir haben doch Väter und Mütter und Brüder... Iſt 
denn niemand dort, der ſie an uns erinnert, der einmal ſagt: 
Vergeßt die Kriegsgefangenen nicht?“ 

„Es wird ſchon jemand kommen, Junge! Es dauert nur lange, 
wir find weit fort. Und keine Nachricht dringt zu ihnen ...“ 

„Ja“, ſagt er heftig, „wenn wir nur einmal ſchreiben duͤrften! 
Oh, ich würde es ihnen berichten . . . Wenn wir Tiere wären, wären 
wir laͤngſt verendet, würde ich ihnen ſchreiben, aber wir find Men; 
ſchen ... Aber nichts, keine Moͤglichkeit ... Vielleicht denken fie: 
Ach, unſere Kriegsgefangenen haben es gut. Um die brauchen wir 
uns nicht ſorgen. Für die iſt der Krieg ja zu Ende ...“ 

Oh, er hat recht. Keine Nachricht erhalten, keine Nachricht geben 
koͤnnen. Haben wir geſiegt? Haben wir verloren? Nichts wiſſen, 
nichts hoͤren. Das iſt das Schlimmſte. 


Wir bekommen taͤglich mehr Platz in den Baracken. Der ewige 
Kampf um die Pritſchen hat ſein Ziel gewechſelt. Niemand will 
mehr die oberen Plaͤtze, weil jeder fuͤrchtet, nicht mehr hinauf⸗ 
klettern zu koͤnnen, wenn er einmal Fieber bekommt. Und wer 
das nicht kann und keine untere Pritſche hat, muß auf dem naſſen 
Gang in Kot und Urin liegen. 

Von den Decken haͤngen truͤbe Eiszapfen herab. Die Fiebernden 
verfolgen gierig ihr Wachſen und ſtecken ſie zur Kuͤhlung zwiſchen 
die borkigen Lippen, ſobald ſie ſo groß ſind, daß man ſie abbrechen 
kann. Jeden Morgen kommt der deutſche Mediziner. Seine einzige 
Arbeit iſt, die Toten feſtzuſtellen. Was ſoll er ſonſt auch tun? Er 
braucht fie nicht einmal mehr anfaſſen, ſoviel Übung hat er be; 
reits. „Ex“, ſagt er nach kurzem Blick, „ex, ex, ex 
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Pod und der Artiſt, oft auch Seydlitz, begleiten ihn auf dieſem 
Rundgang. Sie ſchleppen die mit Ex bezeichneten ſofort auf einen 
Haufen, um ſie ſpaͤter hinausſchaffen zu koͤnnen. Man kuͤmmert 
ſich ſchon nicht mehr um ihre Namen noch um ihre Nationalität. 
Bis vor kurzem haben wir ihnen noch die Erkennungsmarken 
abgenommen. Jetzt koͤnnen wir auch das nicht mehr. 

Leben wir eigentlich noch? Oder ſind wir ſchon alle tot? Hauſen 
wir ſchon ſeit Jahren in dieſem Erdloch? Oder erſt ſeit geſtern? 
Oh, Blank hat recht: Waͤren wir Tiere, waͤren wir laͤngſt verendet! 
Aber wir find Menſchen ... Und eine Seele iſt ſchwerer umzu⸗ 
bringen als ein Koͤrper 

Wie lange ſoll es noch dauern, mein Gott? Seit vorgeſtern ſter⸗ 
ben täglich zweihundert. 


ch habe das letzte verſucht. Ich bin zum Koſakenkapitaͤn ge⸗ 
gangen. Hatte er nicht die Augen eines Menſchen? Ich habe 
ihn heimlich aufgeſucht. Niemand weiß davon. 

Ein Poſten bringt mich auf die Vorgabe, ihn dienſtlich ſprechen 
zu muͤſſen, in ſeine Wohnung. Er liegt mit offener Litewka auf 
einem Diwan. Als er mich eintreten ſieht, ſpringt er auf. „Iſt et⸗ 
was vorgefallen?“ fragt er erſchrocken. 

„Nein“, ſage ich, „noch nicht. Aber niemand weiß, wie lange es 
geht. In uns allen ſteckt Wahnſinn. Er ſchlummert nur noch. Alle 
wiſſen, daß fie ſterben muͤſſen - in ſolcher Lage ſchreckt man vor 
nichts zuruͤck. Was koͤnnte ſie auch noch verſchlechtern? Nichts 
Es koͤnnte unſere Leiden nur verkuͤrzen ...“ 

„Was kann ich tun?“ fragt er leiſe. 

„Alles! Koͤnnte man uns nicht wenigſtens mehr Waſſer brin⸗ 
gen? Unſere Leute koͤnnen es nicht mehr hinaufſchaffen, ſind zu 
ausgemergelt dazu. Aber Sie haben Soldaten, fuͤnfhundert Mann, 
die nichts zu tun haben. Oder zum mindeſten ein paar Decken? Oder 
Stroh? Das Stroh von Ihren Pferden meinetwegen, das Sie auf 
den Miſthaufen werfen laſſen? Samara iſt eine große Stadt, nicht 
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weit... Ein bißchen Seife, nur für die Arzte... Etwas Waͤſche 
Unſere Hemden zerfallen auf dem Leibe ...“ 

„Ach, verſtehen Sie mich doch!“ bricht er aus. „Ich bin ſubal⸗ 
terner Offizier. Ich kann das nicht veranlaſſen. Und wenn ich ſo 
viel Mitleid mit euch haͤtte, daß ich daran ſtuͤrbe, koͤnnte ich es 
nicht aͤndern ...“ 

„Etwas muͤſſen Sie tun! Etwas, etwas nur!“ Ich flehe faſt. 
„Wir muͤſſen ſehen, daß es einen Menſchen in dieſem Land gibt! 
Zeigen Sie uns den! Fuͤnfzehntauſend Mann verfluchen Rußland, 
wenn ſie ihn nicht ſehen, bald ſehen, morgen ſehen!“ 

Er wirft ſich in einen Stuhl, legt den Kopf auf den Tiſch. „Glau⸗ 
ben Sie, daß ich in dieſem Leben wieder ruhig werden kann? Nein, 
ich habe zuviel Schande ſehen muͤſſen ... Oh, nicht nur hier 
Ich bin zweimal verwundet worden. Aber ich haͤtte mich ſchon 
laͤngſt wieder an die Front gemeldet. Wenn ich nicht wuͤßte, daß 
dann hier —“ 

„Ja, bitte, bleiben Sie!“ rufe ich. „Verſprechen Sie es mir —“ 

„Ich werde bleiben. Und will auch weiter trachten, abzumildern, 
auszugleichen. Aber das bedeutet ja nichts!“ ſtoͤhnt er auf. „Das 
find ja nur Tropfen ...“ 

„Hoͤren Sie“, falle ich ein, „gibt es denn keinen Weg, uns wenig⸗ 
ſtens die Kaſerne als Iſolierbaracke freizugeben? Koͤnnten Sie 
nicht, koͤnnten Sie nicht eines Tages ... vergeſſen ... dort Po⸗ 
ſten ... aufzuſtellen?“ 

Er ſieht auf. „Und dann?“ fragt er gedaͤmpft. 

„Dann ziehen wir ein. Und wenn wir einmal drinnen find... 
Nein, uns wieder hinauszujagen, wird er nicht wagen ...“ 

Sut 

„Und noch eins: Kommen Sie einmal zu uns! Ich buͤrge fuͤr Sie! 
Es geſchieht Ihnen nichts. Aber Sie haben bis jetzt nur gehoͤrt, wie 
es bei uns ausſieht. Sie muͤſſen es einmal ſehen - ſehen ...“ 

„Ich werde kommen. Aber jetzt muͤſſen Sie fort. Niemand darf 
wiſſen, daß ich mit Ihnen im geheimen ſprach. Ich werde degra⸗ 
diert und komme nach Sibirien, wenn er erfährt, daß ich ...“ 
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Er druͤckt mir beide Hände. „Hier, nehmen Sie ...“ Er gibt mir 
eine Schachtel Zigaretten. „Nun gehen Sie .. . Ich will alles tun! 
Bei Gott...“ 

Wie warm und ſauber ſeine Hand war! Wie gut und troͤſtend 
ſeine Stimme klang 


Bun hockt auf einer leergewordenen Pritſche. Sein Haar iſt 
wirr, ſein Baͤrtchen haͤngt herab, ſeine Augen ſind unruhig. 
Zwiſchen den Fingerſpitzen haͤlt er eine große Laus. 

„Daß ein ſolches Bieſt den Tod in ſich hat, was?“ ſagt er mit 
einer Stimme, die vor Erregung weinert. „So klein und unſchein⸗ 
bar — man ſollte es nicht glauben ...“ 

Seine Augen werden ſtarr, beginnen wie hypnotiſiert auf den 
hellen, grauen Punkt zu blicken, der ſich mit heftigen Bewegungen 
aus ſeinen Naͤgeln zu befreien ſucht. „Willſt mich wohl beißen, 
was? Willſt mich wohl impfen? Oder haft du es ſchon getan ...“ 

Ploͤtzlich zerdruͤckt er fie, ſchleudert fie auf die Pritſche, trampelt 
mit beiden Fuͤßen irrſinnig auf ihr herum. 

„Du Bieſt!“ kreiſcht er auf. „Ou Bieſt! Willſt du mich morden? 
Willſt du uns alle morden ...“ 


Heute war der Koſakenkapitaͤn in unſerer Baracke. Pod gewahrte 
ihn zuerſt. „Ein ruſſiſcher Offizier ſteht an der Tuͤr und will dich 
ſprechen“, ſagte er. 

„Er will unſere Baracke beſichtigen, Pod!“ ſage ich fliegend. 
„Aber es darf ihm nichts geſchehen! Nimm den Artiſten mit... 
Schnarrenberg, kommen auch Sie ...“ 

Wir gehen zu viert ans Tor und nehmen ihn in Empfang. „Ich 
danke Ihnen“, ſage ich leiſe. Er hebt die Hand an die Muͤtze. „Bitte, 
raſch!“ ſtoͤßt er aus. Sein Geſicht iſt ganz gruͤn. Er ſieht aus, als 
ob er ſich übergeben muͤſſe. Kommt das von dem fuͤrchterlichen 
Geſtank in unſerem Erdloch? Wir merken es nicht mehr, wir kom⸗ 
men faſt nie hinaus, kennen es nicht anders. 
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Im erſten Quergang liegen zwoͤlf Tote übereinander. Wir war; 
ten auf den Arzt, um ſie hinaustragen zu koͤnnen. Vom zweiten 
Pritſchenblock tropft es ſchleimig herunter. Auf ihm liegen vier 
Ruhrkranke. Wir warten ſeit acht Tagen auf ihren Tod, aber ſie 
ſind zaͤh. Der Boden iſt mit halbgefrorenen Urinpfuͤtzen und zer⸗ 
tretenem Menſchenkot beſaͤt. 

„Schlagt ſie tot, die ruſſiſche Beſtie!“ grellt eine Stimme aus 
dem hinteren Gang. Wir kennen ſie, es iſt die Stimme des Schwa⸗ 
langſchers. 

Pod ſchiebt ſich enger an den Kapitaͤn und faßt das Holzſcheit 
feſter. Hatſchek geht voraus, ohne Waffe. Schnarrenberg und ich 
gehen rechts und links. 

Ein Steiermaͤrker ſingt, auf ſeinen Knien liegend, einen mono⸗ 
tonen Pſalm. Es hört ſich an, als ob es ein Sterbelied ſei. Ein 
Bos niak hebt und ſenkt ſich, das pergamentene Geſicht nach Mekka 
gewandt, in rhythmiſchem Gebet auf ſeiner Pritſche. Ein Bauch⸗ 
typhuskranker, der im Fieber herabgerollt iſt, verſucht vergeblich, 
wieder auf ſeine Pritſche zu gelangen. Pod hilft ihm im Vorbei⸗ 
gehen hinauf. 

Wir kommen in unſere Ecke. „Hier wohnen wir, Herr Kapitaͤn!“ 
Er bleibt einen Augenblick ſtehen, die Hand mit dem Taſchentuch 
vor den Mund gepreßt. Seydlitz grüßt militaͤriſch. In feinem Ge⸗ 
ſicht zuckt kein Muskel. Blank ſteht muͤde auf. Bruͤnn ruͤhrt ſich 
nicht, ſieht ihm nur ſchraͤg, bleich vor Haß, in die Augen. „Ver⸗ 
dammte Hunde, verdammte Hunde!“ ſtoͤhnt nebenan der Pionier. 

Der Kapitaͤn wendet ſich ab. Sein Geſicht ſieht aus, als ob ihn 
ein Alp zerdruͤcke. Der kleine Blank hebt flehend die Haͤnde hinter 
ihm her. Wir drehen um und gehen zuruͤck. Ich zeige hierhin, dort⸗ 
hin. „Wir haben in der letzten Zeit taͤglich zwanzig Tote in dieſem 
Loch, Herr Kapitaͤn!“ ſage ich. „In einem Monat iſt unſere Ba⸗ 
racke leer...“ 

Als wir wieder am erſten Quergang find, gurgelt ploͤtzlich ein 
halbes Dutzend Schreie auf. „Laßt ihn nicht lebend hinaus, den 
Menſchenſchinder!“ kreiſcht eine oͤſterreichiſche Stimme. „Behaltet 
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ihn als Geiſel!“ eine deutſche. Aus dem Quergang kommt ein 
ungariſcher Huſar gelaufen. In ſeinen Augen gluͤht nahender Irr⸗ 
ſinn. In ſeiner Fauſt haͤngt ein losgeriſſener Pritſchenfuß. Ehe 
er herankommt, hat ihn der Artiſt ſchon unterlaufen, durch eine 
blitzhafte Fußſtellung unter die Pritſchen geſchleudert. 

„Ruhe!“ ruft Pod mit ſeiner tiefen Stimme. 

Wir oͤffnen die Tuͤr. Der Kapitaͤn nimmt das Taſchentuch vom 
Mund, ſieht uns der Reihe nach an. In ſeinen Augen ſtehen 
Traͤnen. Von der beißenden Luft, von der inneren Erregung? Er 
gibt jedem von uns die Hand. Er will etwas ſagen, kann es aber 
nicht. Er wendet ſich und geht raſch davon. 

„Er weint jetzt, wenn ich nicht irre“, ſagt Pod langſam. 


Galen klagte von Poſeck uͤber Kopfſchmerzen und Schwindel⸗ 
anfaͤlle. Heute mittag wollte er keine Suppe mehr. „Du mußt 
eſſen, Poſeck!“ ſagte Seydlitz ruhig, nahm das Fleiſchſtuͤck aus 
der Schuͤſſel, drehte es verlockend wie einen Kreiſel an ſeinem Holz⸗ 
ſpeil. „Es iſt ein gutes Stuͤck, richtiges Fleiſch ...“ 

„Ich kann nicht, Hans! Sei nicht boͤſe ...“ 

Eine Stunde ſpaͤter hat er zum erſtenmal Erbrechen. Kurz dar⸗ 
auf packt feinen Körper ein heftiger Schuͤttelfroſt. Seydlitz' Mund⸗ 
winkel kerben ſich eine Nuance tiefer. Er zieht ſchweigend ſeinen 
oͤſterreichiſchen Mantel aus, deckt ihn feſt uͤber den Kameraden. 
Poſecks Glieder fliegen hin und her. Seine Zaͤhne klappern auf⸗ 
einander, daß man es weithin hoͤrt. „Was meinen Sie, Faͤhn⸗ 
rich?“ fragt Seydlitz gedaͤmpft. 

Es iſt der Verlauf - was ſoll man ſagen? Aber ich weiß, daß er 
Poſeck am erſten Tag der Gefangenſchaft fand und alles Seite an 
Seite mit ihm erlitt. „Es iſt vielleicht nur ein Fieberanfall“, ſage 

ich. Aber ich kann ihm dabei nicht in die Augen ſehen. 


Bruͤnn verfällt, ohne eigentlich krank zu fein, mit unfaß barer 
Schnelligkeit. Ich habe ihn im Verdacht, daß er vor Verzweiflung 
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jede Nacht mehrfach onaniert. Oft ſitzt er mit gekreuzten Beinen 
auf einer leeren Pritſche und ſpricht mit ſich ſelbſt. 

„Hier iſt nichts los“, ſagte er geſtern. „Donnerwetter, im Feld 
hatte ich immer ſchoͤne Druckpoſten! Wenn es dort dicke Luft gab, 
verſchaffte ſich Bruͤnn ſchnurſtracks ein Kommando in den hinte⸗ 
ren Linien ... Hier gibt es keine Kommandos, keine hinteren 
Linien ... Hier muß jeder ran! Verflucht, nicht einmal Dek⸗ 
kung gibt es ... Und das Hinwerfen nuͤtzt auch nichts ... Nein, 
hier kann man ſich nicht verkruͤmeln, hier gibt es keine Druck⸗ 
poſten ...“ 


„Warum ſchreiben Sie eigentlich alles auf, Faͤhnrich?“ fragte mich 
Schn arrenberg. 

Ich ſehe vom Notizbuch auf, einem dicken Schreibblock, den ich 
gluͤcklicherweiſe bei der Gefangennahme rettete. „Damit die 
Menſchheit einmal erfaͤhrt, was im zwanzigſten Jahrhundert 
moͤglich war! Und es in kuͤnftigen Kriegen vermeiden kann!“ 
ſage ich hart. 

„So glauben Sie auch, daß es immer Kriege geben wird, geben 
muß?“ 

„Nein, das glaube ich nicht. Aber daß wir in den naͤchſten hun⸗ 
dert Jahren, gleichſam von heute auf morgen, noch nicht ſo weit 
kommen werden, unſere Konflikte auf andere Art zu loͤſen, das 
fürchte ich ...“ 

„Ich habe an der Front nie viel von dieſen Tagebuͤchern gehal⸗ 
ten“, ſagt Schnarrenberg nach einer Weile. „Was ſollen ſie? Gute 
find ſelten wie weiße Raben - die meiſten beſtehen entweder aus 
geſchminkten Heldentaten oder privaten In⸗die⸗Hoſenmachereien! 
Im Gefecht ſelbſt kann niemand etwas ſchreiben, hat niemand 
Zeit dazu. Nachher erſcheint einem alles anders... Haben Sie 
zum Beiſpiel mal bemerkt, auf welche Art jemand fiel? Ich hatte 
nie Zeit dazu er fiel einfach, fertig. So iſt es mit allem, was im 
Kriege geſchieht: Nachher ſieht alles anders aus ...“ 

„Hier iſt es etwas anderes“, faͤhrt er fort. „Hier hat man ge⸗ 
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nügend Zeit, kann jeden einzelnen in aller Ruhe portraͤtieren, jede 
Kleinigkeit in aller Muße bis aufs Haar beſchreiben. Hier fliegt 
das Leben nicht, hier kriecht es ... Hier werden Schilderungen 
echt - man kann nach Tagen noch vergleichen, ob man es bis zum 
Zipfel richtig wiedergab ...“ 

„Mir kommt es allmaͤhlich wie ein ewiges Trommelfeuer vor, 
Faͤhnrich!“ ſagte er zuletzt. „Man wartet auf den Angriff wie auf 
eine Erloͤſung ... Aber hier iſt es noch ſchlimmer ... Denn hier 
kommt dies Aufatmen, dieſe Erloͤſung nie ...“ 


Pod iſt ploͤtzlich zuſammengebrochen. Auch er iſt eigentlich nicht 
krank, aber er kann keine Toten mehr anfaſſen. Wer koͤnnte das 
nicht verſtehen? Der Artiſt kann es nicht allein, und Seydlitz geht 
Poſeck nicht von der Seite. Damit ſind wir ſoweit, wie ſie in den 
anderen Baracken ſchon ſeit einer Woche ſind: Man ſchafft die 
Toten nicht mehr hinaus. 

Das wird außer der ſeeliſchen Wirkung keinerlei Folgen haben. 
Soviel Kraft, um ſie auf die Gaͤnge herabzuziehen, hat der Artiſt 
allein, und dort gefrieren ſie nach wenigen Stunden. Zuweilen 
verkriecht ſich wohl einer im Sterben auf eine Oberpritſche, aber 
den verraͤt der Leichengeruch bald, und man kann auch ihn her⸗ 
unterholen. 

Ich ſehe Gefangene auf toten Kameraden ſitzen, Sterbende als 
Ruͤckenlehnen benutzen. Ein großer Teil der Typhustoten liegt 
halbnackt herum, manche nur an den Fuͤßen mit Fußlappen um⸗ 
wickelt. Lediglich die Ruhrtoten liegen in allen Kleidern - weil fie 
völlig von Schleim durchtraͤnkt und daher nicht zu brauchen find. 
Wir Lebenden kriechen nachts unter Berge abgenommener Uni⸗ 
formen, um uns zu waͤrmen. Und wickeln uns von allen Seiten 
feſt hinein, um uns vor den Ratten zu ſchuͤtzen. Aber ſeitdem ſoviel 
Tote in der Baracke liegenbleiben, haben wir Lebenden Ruhe vor 
ihnen. 

Es ſterben taͤglich zweihundertfuͤnfzig 
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eit Mittag liegt auch der kleine Blank. Er hat gleich hohes 

Fieber bekommen und ſchreit nach Waſſer. Pod, der zu den 
Lebenden gut geblieben iſt, geht haͤufig hinaus, um Schnee fuͤr 
ihn hereinzuholen. Er iſt zwar etwas gelb von dem uͤberall ver⸗ 
ſtreuten Kot, aber trotzdem ungefaͤhrlicher als die truͤben Eis⸗ 
zapfen an den Deckbalken, in denen ſich der Huſtenauswurf der 
Schwindſuͤchtigen mit den Ausduͤnſtungen der Ruhrkranken kri⸗ 
ſtalliſiert hat. 


Wir haben Poſeck und Blank zuſammengelegt, um ſie gleich⸗ 


maͤßig bedienen zu koͤnnen. Poſeck iſt ſeltſam ruhig, Blank aͤußerſt 
aufgeregt. „Jetzt kannſt du mir einen Mantel geben“, ſagt er zum 
Artiſten. „Jetzt iſt es gleich! Ja, gib mir nur zwei, drei, ſoviel du 
haſt ... Ich habe genug gefroren ...“ 

„Faͤhnrich“, ſagt er einmal, „iſt nicht der Grundſtein aller Kir⸗ 
chen das Evangelium? Wie aber heißt das Evangelium? Liebet 
eure Feinde ... Ich kann es mir nicht deuten ... Vielleicht gibt 
es einen ruſſiſchen und einen deutſchen Gott?“ 

Ich druͤcke ihm einen ſchneegefuͤllten Fußlappen auf die gluͤhende 
Stirn. „Nein, Junge“, ſage ich, „es gibt nur einen Gott...“ 

Abends redet er irre. „Die Dame bekommt noch ein Pfund 
Kaffee, Franz!“ ruft er geſchaͤftig. „Guatemala, Extraſorte! Ge⸗ 
wiß, gnaͤdige Frau...“ 


Es iſt Nacht. Ich habe die Petroleumlampe von der Tuͤr genom⸗ 
men und neben mich auf die Pritſche geſtellt. Ein paar, die ſich 
vor dem Dunkel fuͤrchten, fluchten mir nach, aber keiner hat mehr 
die Kraft, mich daran zu hindern. Auf meinen Knien liegt mein 
Buch. In meiner mit irgendwelchen Lappen umwickelten Hand 
ſteckt ein Tintenſtift. 

Ich denke an die Heimat. Ich habe keine Hoffnung mehr, ſie 
wiederzuſehen, aber mein Buch ſoll ſie wenigſtens erreichen. Es 
wird viel Tagebücher vom Kriege geben Gott möge ſorgen, daß 
es kein erſchuͤtternderes, daß es kein Dokument wie dieſes gibt! 
Mein Buch genügt für ein Jahrtauſend. 
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Ich habe mich immer bemüht, kalt und fachlich zu fein. Nichts 
von meinen Stimmungen und Anſichten hineinzulaſſen, nur das 
zu ſchildern, was ich ſah. Wenn ich mein Inneres nicht verſchloͤſſe, 
wenn ich aus ihm etwas in feine Seiten fließen ließe ... Nein, 
niemand wuͤrde das leſen noch verſtehen koͤnnen! Es waͤre nichts 
als ein einziger, irrſinniger, unartikulierter Schrei ... Mit wel⸗ 
chen Buchſtaben ſollte ich den niederſchreiben? 

Ich habe keine Hoffnung mehr, hier noch einmal herauszukom⸗ 
men. Darum ſchrieb ich dieſen Abſchnitt. Und ſetze hinzu: J’acuse 
- ich klage an! Aber ich klage nicht für mich, nein, nicht einmal für 
meine vierzehntauſend Kameraden, die bis heute unter meinen 
Augen in dieſen Erdloͤchern verendeten - ich klage um der Schmach 
und Schande willen, die man hier am Menſchlichen beging, an 
jenem Menſchlichen, das von Gott ſtammen ſoll, wie die Prieſter 
ſagen! Man ſchaͤndete nicht uns, dafuͤr waren unſere Leiden nicht 
klein genug - man ſchaͤndete über uns hinaus: Gott! 

Vielleicht muß es Kriege geben, das kann ich ſo nah dem Tod 
nicht wiſſen - nur, daß es dieſe Schande, die fein Gefolge iſt, dies 
ungeheuerliche Grauen nicht geben muß, das weiß ich! Iſt es nicht 
ſchlimmer als vor zweitauſend Jahren? Ach, haͤtte man uns zu 
Kriegsſklaven gemacht, wie es in jenen Zeiten uͤblich war, es waͤre 
uns beſſer ergangen und vierzehntauſend und im ganzen Ruß⸗ 
land vielleicht hunderttauſend haͤtten nicht wie Hunde in ihrem 
eigenen Kot verkommen brauchen! Es laͤßt kein Menſch ſich un⸗ 
geſtraft beleidigen - glaubt ihr: Gott? Und dieſe Sünde, feinen 
Geſchoͤpfen und Ebenbildern angetan, iſt wider Gott.. 

Ich bin muͤde. Ich kann nicht weiter. Eben iſt auf der Nachbar⸗ 
pritſche der Pionier verſtummt. Er hielt ſo ploͤtzlich mit ſeinem 
tagelangen, immergleichen Fluchen inne, daß es mir auffiel. Ich 
hebe die Lampe ein wenig und leuchte ihm ins Geſicht. Er iſt tot. 
Er ſieht aus wie alle andern. Das Individuum iſt ausgeloͤſcht. Er 
iſt nicht mehr der Harburger Pionier namens Meier oder Muͤller — 
er iſt nur mehr ein Flecktyphustoter, Numero 14324 in dieſem 
Winter, kein Quentchen mehr. 
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Ich ſtelle die Lampe neben mich und krieche wieder unter meine 
Waffenroͤcke. Von der Nachbarpritſche ſchreit ein junger Wiener in 
einem fort: „Mutter, Mutter, jetzt iſt es aus ...“ 


Schnarrenberg iſt jetzt unſer Halt geworden. Seitdem es ums 


Leben geht, ſtellt er ſeinen Mann wie keiner. Ich habe noch keine 
Klage von ſeinen Lippen gehoͤrt, er gleicht darin Seydlitz, iſt gleich⸗ 
ſam eine groͤbere Ausgabe von ihm - der Mannſchaftstyp im Ver; 
haͤltnis zum Offizierstyp. Beide ſind durch und durch Soldaten. 

Er hat nur eine ſchwache Seite, das iſt der Krieg, jener gewaltige 
Krieg, den ſie uͤbereingekommen ſind, den Weltkrieg zu nennen, 
der unſerer Leiden Urſache iſt, von dem wir aber trotzdem nicht 
viel ſprechen. Allein Schnarrenberg lebt in ihm weiter vielleicht 
ertraͤgt er dieſe Zeit darum ſo leicht? 

„Wenn man nur wuͤßte, wie es an der Front ſteht?“ iſt ſeine 
ewige Frage. Aber wir erfahren nichts, man laͤßt keine Poſt zu 
uns hinein, noch ein Lebenszeichen von uns hinaus. Es iſt wohl 
Furcht vor dem Aufſehen, das unſere Berichte in der Welt erregen 
wuͤrden. Wir ſollen verſchwinden, ohne daß jemand erfaͤhrt, auf 
welche grauſame, unmenſchliche Art. 

„Schweigen Sie mit Ihrem Krieg!“ rief in einem klaren Augen⸗ 
blick der meiſt bewußtloſe Poſeck. „Wenn die Menſchheit noch nicht 
einmal ſo weit iſt, irgendwelche Konflikte oder Differenzen auf ver⸗ 
nuͤnftigem und gewaltloſem Wege aus der Welt zu ſchaffen kann 
ſie mir mitſamt ihrer Technik und Wiſſenſchaft geſtohlen werden!“ 

Wir waren alle von dieſem Ausbruch uͤberraſcht. Schnarrenberg 
wollte auffahren. Ich zog ihn fort. „Laſſen Sie ihn, um Gottes 
willen!“ ſagte ich haſtig. „Sehen Sie denn nicht ...“ 


Heute waren die Poſten vor der leeren Kaſerne nicht aufgezogen. 
Ich lief ſofort zu Dr. Bockhorn. „Wir muͤſſen die Kaſerne augen⸗ 
blicklich beſetzen, Herr Stabsarzt!“ Bockhorn nickte abweſend. 
„Jetzt hat er es eingeſehen, dieſer Aſiat!“ ſagte er dumpf. „Jetzt 
wo es faſt zu ſpaͤt iſt!“ Ich klaͤrte nichts auf. 
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Nachmittags gehe ich hinüber. Der ganze Raum iſt belegt. Einer 
liegt neben dem andern auf dem Steinfußboden. Ohne Decken, 
ohne Stroh. Bockhorn laͤßt frei gewordene Pritſchen abbrechen, 
um ſie wenigſtens auf Bretter betten zu koͤnnen. Mit ihm ſind 
der deutſche Aſſiſtent und zwei oͤſterreichiſche Regimentssaͤrzte uͤbrig⸗ 
geblieben. Sie ordinieren von morgens bis abends. Muß man 
nicht ſchreien, wenn man ihnen zuſieht? 

Alles, was irgend kriechen kann, kommt voller Hoffnung in die⸗ 
ſes Lazarett, denn die Nachricht von ſeiner Eroͤffnung ging fliegend 
durch alle Baracken. Was ſollen die Arzte mit ihnen tun? Sie 
gruppieren ſie in Leichtkranke, das ſind ſolche, die noch einige Tage 
zu leben haben, in Schwerkranke, das ſind ſolche, die in wenigen 
Stunden ſterben werden. Aber es gibt auch Geſunde. Dieſe haben 
nur Ruhr und Nierenentzuͤndung, Tuberkuloſe und Bauchtyphus. 
Kurz: Wer nicht Flecktyphus oder Schwarzblattern hat, wird ge⸗ 
ſund genannt. Kann man etwas anderes tun, wenn alles uͤber⸗ 
nuͤllt iſt? 

Gegen Abend bricht ein Regimentsarzt zuſammen. „Es geht 
nicht mehr, Herr Stabsarzt!“ ſchreit der deutſche Aſſiſtent. Dr. 
Bockhorn lehnt erſchoͤpft an der Tuͤr. „Iſt es nicht Wahnſinn?“ 
fragt er hohl. „Jetzt gibt man uns ein Iſolierlazarett fuͤr vierhun⸗ 
dert Kranke? Zu einer Zeit, in der taͤglich dreihundert ſterben?“ 


ch liege auf meinem Zeughaufen. Warum kann ich nicht wei⸗ 

nen? Vielleicht taͤte es gut... Jemand zupft mich am Arm. 
„Poſeck ſtirbt, Faͤhnrich, komm!“ ſagt Pod. Ich ſtehe aut trete 
neben Poſeck, lehne mich an Pod. 

Poſeck iſt furchtbar gefleckt. Er ſtreckt lechzend die Zunge 1 
bewegt ſie heftig hin und her, ſie iſt voll dicker Borke. Seydlitz 
troͤpfelt ihm ein Kluͤmpchen Schnee darauf. Der Sterbende ſieht 
ihm in die Augen wie ein treuer, dankbarer Hund. Zuweilen regt 
er ſeine Finger, als ob er uns die Hand geben wolle. 

„Meine kleine Schweſter iſt ſilberhaarig ...“ fluͤſtert er ploͤtzlich. 
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Pod ſchiebt ſich die Fauſt zwiſchen die Zähne und beißt darauf. 
Seydlitz ſtreicht Poſeck ein Kluͤmpchen Schnee nach dem andern 
auf die Lippen. Ihm zittern nur die Finger etwas, ſein Geſicht iſt 
unbewegt. Der kleine Blank, dicht neben ihm liegend, hat ſich 
etwas aufgerichtet. Er ſieht Poſeck mit entſetzten Augen an und 
weint vor Entkraͤftung wie ein Kind. | 

Ploͤtzlich bleibt Poſecks Zunge ſtehen. Seydlitz legt den Schnee 
beiſeite, ſchiebt ſie in die Mundhoͤhle zuruͤck, druͤckt von oben und 
unten die Kiefer an. „Finis ...“ ſagt er langſam, drängt ſich an 
uns vorbei und geht hinaus. 

Ich krieche auf meinen Zeughaufen zuruͤck. In mir ſchreit etwas, 
als ob es mich zerreißen wolle. Ich ſchlage an mein Bein, mein 
rechtes, jetzt geheiltes Bein. „Haͤtte ich dich doch hergegeben!“ 
ſtoͤhne ich auf. „Vielleicht wäre ich jetzt zu Haufe... Und ſelbſt, 
wenn ich tot wäre - wäre es nicht beſſer als hier ...“ 


Nachmittags trugen wir von Poſeck hinaus. Seydlitz hatte mit 
geſchmolzenem Schnee ſein Haar naß gemacht und ihn ſauber 
gekaͤmmt — mehr koͤnnen wir unſeren Kameraden als Toten⸗ 
ſchmuck nicht geben. Die ſchoͤnen, braunen Reitſtiefel hat er ihm 
ausgezogen, ſolange er noch warm war. Der Artiſt half ihm dabei, 
er iſt zu allem geſchickt, im uͤbrigen zur Zeit der Kraͤftigſte von 
uns. Es war trotzdem eine haͤßliche Arbeit, er hat ſie monatelang 
nicht von den Fuͤßen gehabt. Ich konnte ihnen nicht zuſehen, Pod 
ging es ebenſo. Aber Seydlitz hat völlig recht. Wenn er fie im 
Fruͤhling mit ins Grab bekaͤme ... Aber fie ſchneiden fie ihm 
doch herunter, wenn ſie ihn verſcharren. 

„Nun, ſeid ihr fertig?“ fragt Seydlitz leiſe. Er faßt die Schul⸗ 
tern, Hatſchek beide Beine. Poſeck iſt furchtbar mager, einſt war 
er rundlich. Schnarrenberg und ich gehen rechts und links. Wir 
tragen jeder eine Hand, ſie wuͤrden ſonſt auf dem Boden nach⸗ 
ſchleifen. Pod und Bruͤnn gehen hinterdrein. Der kleine Blank 
ſieht uns mit aufgeriſſenen Augen nach. 

Draußen blaͤſt ein eiſiger Oſtwind. Wir beeilen uns, fo raſch wir 
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koͤnnen. Er ſchneidet wie mit Meffern und wir haben feine Wärme 
und kein Blut mehr in uns. Auf der Steppe liegt nur wenig 
Schnee. Unter ihm zeigen ſich alle paar Schritte die Koͤrperformen 
eines Gefangenen. Wir ſtolpern mehrfach uͤber Arme oder Beine, 
die hart wie Holz ſind und beim Anſtoßen einen hellen Ton von 
ſich geben. 

Auf einer fernen Kuppe ſcheint es von Toten frei zu ſein. Seyd⸗ 
litz zeigt mit dem Kopf dorthin. „Hier“, ſagt er dann und dreht ſich, 
bis von Poſeck mit dem Geſicht nach Weſten ſieht. Langſam laſſen 
wir ihn auf den Boden nieder. Seydlitz legt ihm die Hände auf 
die Bruſt. Er will ſie ihm falten, aber ſie halten ſchon nicht mehr 
zuſammen. 

Wir bleiben eine Weile mit geſenkten Koͤpfen vor ihm ſtehen. 
Sein junges Geſicht ſieht furchtbar verfallen und wie das eines 
uralten Mannes aus. Vor ein paar Wochen war er noch jung und 
friſch! denke ich erſtaunt. Ob man mich naͤchſtens auch hierher brin⸗ 
gen wird? So ſteif, fo gelb, fo greiſenhaft ...? 

Ploͤtzlich grüßt Seydlitz militaͤriſch. Wir heben alle in ſtraffer 
Haltung die Haͤnde an die Muͤtzen, ruͤhren uns nicht. „Jetzt 
kommt.. ſagt Seydlitz, nimmt die Hand herunter. Der Wind 
beißt uns bis auf die Knochen. „Vierzig Grad Kaͤlte ...“ mur⸗ 
melt Bruͤnn. Pod hat ſchon weiße Flecken auf den Wangen. Wir 
laufen im Eilſchritt in unſere Baracke zuruͤck. 


„Wenn wir nur ſiegen!“ ſagt Schnarrenberg. 

„Wir ſiegen!“ ſagt von Seydlitz. Sein raſſiges Geſicht erinnert 
dabei an ein Rennpferd, das die Vorderzaͤhne zeigt. Er faßt mit 
einer Handbewegung alles zuſammen: Poſeck draußen im Schnee 
uͤber uns, Blank fiebernd neben uns, die Pritſchen unter uns, die 
Toten vor uns. „Kann das umſonſt geweſen ſein?“ ſetzt er hinzu. 

„Warum hat man uns gerade hierher gebracht?“ fragt Pod hilf⸗ 
los. „Gab es in dieſem Rieſenreich, in dieſem groͤßten Land der 
Erde keinen anderen Platz?“ 

„Wir ſollten hier umkommen!“ ſagt Bruͤnn ſchneidend. „In 
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dieſem Krieg endet der Kampf nicht mit der Front. In diefem 
Krieg ſchreckt man vor nichts zuruͤck. Erſchießen duͤrfen ſie uns 
nicht, alſo muͤſſen wir verhungern und verkommen. Niemand 
wird es jemals erfahren. Weiß ein Menſch, wo wir ſind? Bis heute 
nicht ... Wo bliebe Deutſchland ſonſt? Aber ehe wir Nachricht 
geben konnen, find alle tot. Und Tote ſchweigen ...“ 

„Wir muͤſſen leben bleiben!“ ſagt Seydlitz. „Und wenn nur, 
um einſt Zeugnis geben zu koͤnnen! Nur Lebende koͤnnen zeugen. 
Tote find beſcheiden ...“ 

„Aber um ausharren zu koͤnnen, muͤſſen wir wiſſen, wie es ums 
Vaterland ſteht!“ ſagt Schnarrenberg. 

„Es ſteht gut!“ ſage ich raſch, faſt aͤngſtlich. „Es ſteht ſicher gut, 
Kameraden! Würden fie uns fonft fo quälen...“ 

Nein, daran keinen Zweifel, um Gottes willen! denke ich angſt⸗ 
voll. Denn dann ... Oh, er hat recht: Was wir leiden, läßt ſich 
nur fuͤr eine Idee ertragen! Es iſt zu groß, als daß man uns je⸗ 
mals mit materiellen Dingen dafuͤr bezahlen koͤnnte . 


ch habe ein Stuͤck Packpapier gefunden und nehme meinen 

Tintenſtift heraus und male etwas, irgend etwas. Sind es 
Totenkoͤpfe? Iſt es Poſecks Greiſenkopf? Der kleine Blank an 
meiner Seite wimmert unablaͤſſig. Ich bin ſeine Wache. Wir 
loͤſen uns ſtuͤndlich ab. Alle andern ſchlafen. Ich male, male... 
Und ſchreibe ploͤtzlich: 


Deutſche Heimat, Deine Lande 
nur noch einmal frei der Bande 
mit verſehntem Aug zu gruͤßen 
und auf wandermuͤden Fuͤßen 
Deine Erde zu betreten, 

iſt mein Beten 


Ich leſe es. Wer ſchrieb das? Ich? Seit wann kann ich dichten? 
Ich leſe es zum zweitenmal, ſtarr, fragend. Ja, es iſt ein Gedicht! 
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Ich blicke verſtoͤrt umher: Sterbende, Ratten, Tote... Ich ſetze 
meinen Stift von neuem an: 


Nur noch einmal Deine Felder, 
Deine dunkeldichten Waͤlder, 
wo auf gruͤnen Kiefernzweigen 
ſprießend helle Kerzen ſteigen: 
Deine Waͤlder zu betreten, 

iſt mein Beten. 


Es fließt aus mir, als ob es jemand in meine Ohren fluͤſtere. 
Als ob es nicht die erſten Verſe meines Lebens ſeien, als ob ich 
ſchon hundert Gedichte geſchrieben haͤtte. Wie iſt das moͤglich? 
Ich blicke mich von neuem um: Stoͤhnen und Dunſt, Geſtank und 
Schmutz .. Ich ſchreibe weiter: 


Nur noch einmal Deine Heiden, 
Deine Blumenhuͤgelweiden, 

die in roten Lichtern glaͤnzen, 
buntgeſchmuͤckt von Bluͤtenkraͤnzen: 
Deine Heiden zu betreten, 

iſt mein Beten. 


Der kleine Blank ſtoͤhnt heiſer. „Waſſer, Waſſer!“ Ich nehme 
Schnee, druͤcke ihn auf ſeine Lippen, wechſle den Fußlappen auf 
ſeiner Stirn. Im Gang kriecht auf den Knien ein Fiebernder 
heran, um ſich von unſerm Schnee zu holen. Ich gebe ihm zwei 
Haͤnde voll. Er lallt ein fremdes Dankwort, kriecht zuruͤck. Ich 
faſſe meinen Stift zum letztenmal: 


Deutſche Heimat, Deine Erden 
nur noch einmal vor dem Sterben 
mit dem durſtgen Mund zu kuͤſſen, 
nur in letzten Scheidegruͤßen 
Deine Graͤber zu betreten 

iſt mein Beten 
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N. es iſt aus. Ich werde nie ein Dichter werden. Mein erſtes 
Gedicht wird auch mein letztes ſein. Unſere Sterblichkeit iſt 
auf dreihundertfuͤnfzig geſtiegen. Dreihundertfuͤnfzig pro Tag. 
Ich habe Dr. Bockhorn weinen ſehen. 

Ich kann auch nicht mehr ſchreiben. Ich bin zu ſchwach geworden. 
Und das Grauen um mich her zu entſetzlich. Zuweilen denke ich 
wohl an die zierliche Schweſter. Was auch kommen moͤge! hatte 
ſie geſagt. Aber was nuͤtzt das? Wir leben im Inferno. Nein, wir 
leben nicht mehr. Wir warten nur noch. Auf was? Auf den Tod! 
Die Phantaſie eines Wahnſinnigen kann ſich nicht mehr aus⸗ 
malen, wie es in unſerem Erdloch ausſieht. Und in unſeren miß⸗ 
handelten Seelen 

Vor den Barackentuͤren liegen bereits zwei Totenwaͤlle. Man 
muß gleichſam durch einen Hohlweg aus Leichen, wenn man hin⸗ 
aus will. Zwiſchen einzelnen auf unſeren Pritſchen ſteht noch die 
Suppe, kalt, gefroren. Die Sanitaͤter bringen ſie herein, ſtellen 
ſie zwiſchen die Fiebernden, mehr koͤnnen ſie nicht tun. Alles ſcheint 
am Erſterben. Man hoͤrt keine menſchliche Stimme mehr, nur 
noch tieriſches Stoͤhnen und Roͤcheln, hier und dort ein wimmern⸗ 
des Beten und graͤßliches Fluchen. Manche haben ſchwarze, er⸗ 
frorene Glieder. Der Geſtank ihrer Wunden miſcht ſich mit dem 
Geruch der Leichen. Überall Ratten. Überall Ratten 

Heute morgen wurden zwei Oſterreicher wahnſinnig. Einer vor 
Durſt, einer vor Grauen. Sie kriechen heulend zwiſchen den Toten 
herum und ſpielen mit den Ratten, als ob es kleine Hunde waͤren. 
Geſtern iſt ein deutſcher Infanteriſt verruͤckt geworden. Wenn er 
nicht fo ſchwach wäre, wiirde er uns Überlebende in feinem Wahn 
erwuͤrgen, einen nach dem andern. Wir duͤrfen nur mehr ſchlafen, 
wenn einer fuͤr uns wacht. Wie gut iſt es, daß wir den Artiſten bei 
uns haben! 

Ich weiß jetzt, warum das Gedicht aus mir brach. Es iſt das 
letzte Wort, das ich für alle ſprechen ſollte - an unſere Heimat! 
Deutſchland, Deutſchland, du biſt unſer letzter Gedanke ... Für 
dich haben wir gelitten, fuͤr dich ſind wir geſtorben. Vergeßt das 
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nicht! Nein, wir ſehen dich nicht wieder. Es iſt zu Ende, alles, 
alles zu Ende. Ich taumele, als ob ich betrunken waͤre. Aber ich 
muß wachen, bis meine Zeit um iſt. „Waſſer, Waſſer!“ wimmert 
Pod, der ſtarke Huͤne, der braune Baͤr. Geſtern war es Blank 
allein, heute iſt Pod dazugekommen. Nein, ich darf nicht ſchlafen. 
Aber warum nicht? Iſt nicht alles gleich? Traͤgt man mich nicht 
morgen auch ſchon hinaus? 

Ich habe ſeit geſtern eine wahnſinnige Angſt. Woher kommt 
das? Bin ich jetzt an der Reihe? Fuͤhle ich das? Vielleicht habe ich 
den Biß ſchon bekommen, der mich in wenigen Tagen an Poſecks 
Seite legt? Ich ſpreche mit meiner Mutter. Ich ſpreche in letzter 
Zeit oft mit meiner Mutter. „Daß ich in deinem Lande ſterben 
mußte, Mutter?“ frage ich ſchrill. „Nein, ſei zufrieden, Vater, ich 
habe meine Pflicht getan, wenn ich auch bloß Gefangener war 
Und wenn ich auch zuweilen verzagt und mutlos ſchien, vergaß 
ich nie, daß ich auch hier für unſere Heimat ſtand - wie Du..“ 

Aus meiner Stirn bricht Schweiß. Meine Augen bohren ſich 
durch den truͤben Dunſt, als ob ſie jemand kommen ſaͤhen. Mir 
iſt fo ſeltſam ... Habe ich bereits Fieber? Mein Puls raſt. Ver; 
flucht, verflucht will dieſe Hoͤlle uns nie wieder von ſich geben? 

Ich haͤtte ſo gern einmal in meinem Leben ein Maͤdchen um⸗ 
arme! Einmal... Jetzt iſt es zu ſpaͤt. Aus. Aus. Alles aus. 
Der Tod frißt. Ich hoͤre ſeine Kiefer mahlen. Iſt er unerſaͤttlich? 
Will er auch mich? 

Hilfe 
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ch habe lange nichts geſchrieben. Ich lag wochenlang mit 
Flecktyphus. Seydlitz und Schnarrenberg haben mich durch⸗ 
gebracht. Pod, Bruͤnn und der kleine Blank leben auch. Nur 


Schmidt J, der ſtille, beſcheidene Schmidt J, der ſich nie bemerk⸗ 


bar machte, iſt geſtorben. Oh, es waͤren viele davongekommen, 
wenn ſie ſolche Kameraden gehabt haͤtten, wie ich ſie hatte. 

Als ich zum erſtenmal mit klarem Kopf erwachte, ſtand ein alter, 
verfallener Mann neben mir. „Die Epidemie iſt am Verloͤſchen, 
Faͤhnrich“, ſagte er. „Sie hat ſich ausgetobt. Wir haben nur mehr 
vierzig Tote taͤglich. Jetzt heißt es: durchhalten, geſunden, wol⸗ 
. 

Es war Dr. Bockhorn, der das ſagte. Er und ein Oſterreicher 
ſind die einzigen Arzte, die es uͤberſtanden haben. Alle andern 
ſind zugrunde gegangen. Aber die Epidemie verloͤſcht wirklich. 
Wie iſt das moͤglich? Iſt es nicht faſt, als ob ſich zuletzt Gott 
ſelbſt unſerer erbarmt, nachdem die Menſchen ſteinerne Herzen 
hatten? 


Wir liegen zu acht im leeren Arzthaus, neben dem Zimmer Dr. 
Bockhorns. Wie kommen wir dazu? denke ich. Wir haben Stroh 
unter uns und drei, vier Maͤntel uͤber uns. Seydlitz und Schnar⸗ 
renberg und der Artiſt pflegen uns. Wir bekommen kraͤftigende 
Nahrung. Woher? denke ich wieder. „Ein ruſſiſcher Offizier ſchickt 
fie täglich”, ſagt Seydlitz kurz. 

„Ich habe durchgeſetzt“, ſagt Dr. Bockhorn eines Tages, „daß 
in vierzehn Tagen zweihundert Rekonvaleſzenten in beſſeres 
Klima abtransportiert werden. Wollt ihr acht mit? Hier koͤnnt 
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Ihr nie wieder ganz geſund werden“, ſetzt er hinzu. „Wenigſtens 
ſeeliſch nicht...“ 


„Ja!“ rufen alle aus einem Mund. „Ja! Ja! Ja!“ 


Nach vierzehn Tagen koͤnnen alle notduͤrftig gehen. Pod iſt der 
Kraͤftigſte von uns Kranken, Blank und Bruͤnn ſind die Schwaͤch⸗ 
ſten. Wir ſammeln uns im Hof vor dem Arzthaus. Der Schnee 
iſt faſt verſchwunden, ein wenig Sonne verraͤt den Vorfruͤhling. 
Überall find Koſaken daran, die Toten aufzuleſen. Sie werfen fie 
zu zwanzig auf breite Wagen, ſchlingen ein Seil daruͤber, fahren 
mit ihnen davon. „Sie haben Angſt vor Peſt und Cholera be⸗ 
kommen!“ ſagt Bruͤnn. 

Mittags kommen zehn Bauernwagen mit Konvois vom Städt; 
chen her. Auf dem erſten ſitzt Or. Bockhorn. „So, Kinder“, ſagt er, 
„jest ſteigt hinauf!“ Wir legen unſere Mäntel unter, ſetzen uns 
Ruͤcken an Ruͤcken. „Und Sie gehen nicht mit, Herr Stabsarzt?“ 
frage ich. - „Nein, ich muß bleiben. Ich ginge gern, glauben Sie 
das . . . Aber es iſt faſt niemand uͤbriggeblieben ... Lebt wohl, 
Kameraden!“ ruft er ploͤtzlich. 

Die Wagen fahren an. Allen treten Traͤnen in die Augen. „Wir 
danken, danken!“ rufen acht rauhe Stimmen. Er ruͤhrt ſich nicht. 
„Kotzdonner“, murmelt Pod, „das iſt ein Menſch ...“ 


Wir fahren langſam uͤber den Lagerhof. Wegen der vielen Toten 
geht es kreuz und quer. Zuweilen uͤberfahren wir trotzdem einen. 
Seydlitz blickt unverwandt nach links. Dort hebt ſich ein gewiſſer 
Huͤgel. Wir ſehen Poſeck deutlich liegen. Er haͤlt die Haͤnde noch 
auf der Bruſt. Aber ſeine Fuͤße ſind nackt geworden. Was wir 
ihm ſtatt der Stiefel darumwickelten, hat der Wind geloͤſt und 
fortgetragen. 

Auf dem Bahndamm ſtehen elf Viehwaggons mit kleinen Of⸗ 
chen. Der begleitende Unteroffizier beſtimmt fuͤr jeden Wagen 
zwanzig Mann. Wir klettern hinauf, alle bekommen Oberprit⸗ 
ſchen, wenigſtens tagsuͤber. Auf den Brettern liegt Stroh. Es 


134 


war zwar ſchon bei Pferden, aber was macht das? „Wie iſt das 
moͤglich?“ fragt Bruͤnn erſtaunt. „Hat die Spitzmaus ſich ploͤtz⸗ 
lich in einen Menſchen verwandelt?“ 

Wir erfahren es raſch. Kurz vor der Abfahrt reitet ein Offizier 
auf einem Schimmel heran. „Dolmetſcher!“ ruft der wachthabende 
Starſchi. Ich klettere noch einmal hinaus. Der Offizier iſt ab⸗ 
geſtiegen. Vor mir ſteht der Koſakenkapitaͤn, ſehr blaß. „Der 
Kommandant iſt ſeit vierzehn Tagen krank - flecktyphuskrank“, 
ſagt er leiſe. „Ich bin ſeitdem ſtellvbertretender Lagerkommandant. 
Haben Sie noch irgendwelche Wuͤnſche?“ 

„Nein“, ſage ich heiſer. Daß einem gerade in ſolchen Augen⸗ 
blicken die Zunge nie gehorcht! 

„Im vorderen Waggon iſt Holz zum Heizen ... Und“, ſetzt er 
faſt verſchaͤmt hinzu, „hier, nehmen Sie das, bitte ... Für Sie 
und die ſieben Kameraden aus dem Arztehaus ...“ 

Er gibt mir die Hand, ſchiebt dabei etwas in meine Taſche. Ich 
moͤchte etwas ſagen, etwas ganz Gutes, Weiches 

„Alles fertig, Euer Hochwohlgeboren!“ meldet der Starſchi. 

Ich ſteige ein. Totzkoje bleibt zuruͤck. Raſch, immer raſcher rollen 
wir von ihm fort - von ihm und feinen ſiebzehntauſend Toten. 
Alle ſehen mit ſtarren Augen hinaus. Eine Erdbaracke nach der 
anderen verſchwindet. Sandſteppe ſchließt ſich rechts und links 
daran 

„Der Kapitaͤn ſah uns ſo lange nach, wie er uns ſehen konnte“, 
ſagt Pod leiſe. „Er hielt die Hand an der Muͤtze, wenn ich nicht 
e 


ey Samara, der naͤchſten größeren Stadt, bleiben unfere Wag⸗ 
gons auf einem Seitengleiſe ſtehen. Haben ſie uns vergeſſen? 
Wir ruͤhren uns nicht. Der Transportfuͤhrer iſt in Samara be⸗ 
heimatet, verſchwindet jeden Abend in die Stadt, um erſt am 
naͤchſten Mittag wieder zu erſcheinen. Vielleicht iſt ihm dies 
Liegenbleiben gerade recht? Vielleicht iſt er ſogar ſeine Urſache? 
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In dieſem Land iſt es fo ſchwer, den Dingen auf den Grund zu 
kommen | 

Im übrigen find wir mit dieſem Aufenthalt aus vollem Herzen 
einverſtanden. Es lebt ſich gut in heizbaren Tjepluſchkis, wenn ſie 
normal belegt, dazu mit Stroh gepolſtert ſind. „Die reinſten Vil⸗ 
len!“ ſagt Bruͤnn einmal. „Man koͤnnte in ihnen faſt den Frieden 
erwarten!“ 

Samara iſt die unvergeßliche Stadt, in der wir unſere Waggons 
zum erſtenmal verlaſſen. Überall ſtehen Verkaufstiſche, mit koͤſt⸗ 
lichen Dingen beladen. „Wenn man nur ein Rubelchen haͤtte!“ 
ſagt Pod wehmuͤtig. „In einer Woche waͤr man wieder auf den 
Hinterfuͤßen ..“ 

Ich halte mich abſeits, erwerbe unbemerkt acht Stuͤcke Seife, 
einen kleinen Spiegel und eine große Schuͤſſel. Und nehme meinen 
Spiegel und gehe hinter den Waggon und ſehe mich zum erſten⸗ 
mal nach einem halben Jahre wieder an. Um Gottes willen! Das 
bin ich? Ein Zuchthaͤusler, ein Landſtreicher, ein Straßenraͤuber? 
Nein, nein, das war ich nicht! „Wenn du es auch nicht warf - 
jetzt biſt du es!“ ſagt eine Stimme. „Dein Kindergeſicht iſt dahin. 
Deine Jugend iſt dahin. Deine Friſche iſt dahin. Du biſt ein 
ſtrenger, hagerer Mann geworden. Wozu im Alltagsleben zehn 
Jahre noͤtig find, das haben hier ſechs Monate vollbracht ...“ 

Ich teile meine Seife aus und gebe dem Artiſten meine Schuͤſ⸗ 
ſel. „So, Hatſchek“, ſage ich, „jetzt hole einmal tuͤchtig Waſſer!“ 

„Menſch!“ ruft Pod. „Haſt du noch Geld gehabt?“ 

„Ja“, fage ich, „ein bißchen...“ 

Er dreht die Seife geringſchaͤtzig in ſeinen ſchwarzen Fingern. 
„Mir waͤre was zum Freſſen lieber geweſen“, knurrt er veraͤchtlich. 

Der Artiſt kommt zuruͤck, wir waſchen uns alleſamt. Seit ſieben 
Monaten haben unſere Koͤrper kein Waſſer mehr geſehen. Mein 
Gott, was darin liegt! Es iſt auch kein Waſchen, es iſt eher ein 
Herunterziehen einer ganzen Haut. In großen Streifen, Borken, 
Stuͤcken loͤſt ſich die Schmutzſchicht von Geſicht und Haͤnden. Aus 
acht verkommenen, uͤber und uͤber mit Kot und Erde verkruſteten 
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Tieren ſchaͤlen ſich langſam acht blaſſe Menſchen. Und dieſe Fri⸗ 
ſche ... Es kraͤftigt uns wie eine gute Nahrung, es macht die 
Erde wieder liebenswert! „Donnerwetter“, pruſtet Pod in ſeiner 
Schuͤſſel, „das hätte ich nicht geglaubt! Es iſt bei Gott nicht weni⸗ 
ger, als wenn ich mich mal wieder ſattgegeſſen haͤtte!“ 


Ja, es ift wirklich, als ob die größte Schwäche mit dieſem Waſſer 
fortgewaſchen wurde! Und nicht nur ſie, auch was uns noch an 
druͤckendſten Erinnerungen verheftet war, ſchuͤtten wir zum ſchwer⸗ 
ſten Teil mit ihm aus dem Waggon! Unſere Haut iſt zwar noch 
von der Farbe geiler Kartoffeltriebe in dunklen Kellern, und wir 
erſchraken zuerſt faſt voreinander — nun, helf Gott, ſie wird in 
kurzem wieder menſchlich ſein! 

„So, Pod, und jetzt wollen wir mal richtig einkaufen!“ ſage ich 
endlich. „Komm auch du mit, Blank, wir werden es allein nicht 
tragen koͤnnen.“ 

„Biſt du verruͤckt?“ fragt Pod und ruͤhrt ſich nicht. 

„Wieſo?“ frage ich harmlos. 

„Verkohl mich nicht!“ ſagt er beleidigt. 

Ich ziehe eine Fuͤnfzigrubelnote aus der Taſche. „Kommſt du 
jetzt mit?“ 

„Menſch!“ ruft er aus. „Woher?“ 

„Vom Koſakenkapitaͤn.“ 

Er faͤllt in Sinnen. „Mann“, ſagt er endlich, „in dieſem Land 
kennt man ſich niemals aus. Der eine iſt der Teufel in Perſon, 
der andere wiederum ein wahrer Engel ...“ 


Nach langem Feilſchen kaufen wir acht ſchwere, knuſperige Huͤhner, 
zwei große Brote, ein Paͤckchen Tee. Der „totzkojer Beritt“ ſeit 
kurzem unſer Name geraͤt in Aufruhr, als wir einpaſſieren. 
„Mein Gott von Dummersdorf, das iſt Krankenkoſt!“ ruft Bruͤnn 
begeiſtert. 

Die Huͤhner ſind noch warm und ihre Fetthaut troͤpfelt. Nie⸗ 
mand ſpricht mehr. Wir freſſen ... Es ſchmatzt und kracht, es 
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ſchluͤrft und tropft. Muß man nicht ſchmatzen, wie ein Raubtier 
ſchmatzt, wenn man nach ſieben Monaten zum erſtenmal wieder 
leckeres Fleiſch in ſeinen Rachen bringt? „Zwei Feiertage gibt es 
jetzt in meinem Leben“, ſagt Pod vertraͤumt, „meinen Hochzeits⸗ 
tag - und dieſen ...“ 

Ich zuͤcke meine Zigaretten. Nein, wahrhaftig, es iſt des Gluͤcks 
kein Ende heute! Wer auf der Erde weiß, was eine Zigarette heißt? 
Wir wiſſen es! Wie wir es wiſſen, kann es niemand wiſſen 


nſere Wachtpoſten find achtungsvoll und freundlich mit uns. 

Trotzdem es keine gruͤnbebluſten Deportiertenpoliziſten ſind, 
ſondern Koſaken aus dem Regiment der Spitzmaus, wundern wir 
uns daruͤber. Ich finde keine andere Erklaͤrung, als daß der Kapi⸗ 
taͤn ihnen dies Verhalten vor unſerer Abfahrt ausdruͤcklich ein⸗ 
gepraͤgt hat. Und bin jetzt davon uͤberzeugt, was ſich mir in den 
erſten Gefangenſchaftswochen inſtinktiv auf draͤngte: Dies Volk 
iſt gerne und aus freiem Herzen gut. 

Ja, es iſt gut, im Seelengrund, im Kern! Und iſt nur boͤſe, 
wenn es verhetzt iſt oder wenn ihm von ſeinen Vorgeſetzten Bos⸗ 
heit anbefohlen wurde. Beiſpiel iſt alles ... Unter der Spitzmaus 
waren dieſe Soldaten Aſiaten und Beſtien, unter dem Kapitaͤn 
wurden ſie zu harmloſen und guͤtigen Menſchen! Als wir einmal 
im Kreis daruͤber ſprachen, ſagte Bruͤnn treffend: „Wie der Herr, 
f0’8 Geſcherr!“ So iſt es. Und weil dies Volk noch jung iſt, braucht 
es wie ein Kind das gute Beiſpiel mehr als alles andere. Wo aber 
iſt das? Und weil es noch ſo jung iſt, iſt es auch noch ſo ſtark in 
ſeiner Liebe und in ſeinem Haß. 


In unſerem Waggon ſind wieder alle Nationen vertreten. Un⸗ 
garn, Wiener, Tiroler, Bayern, Wuͤrttemberger, Norddeutſche. 
Der Schwalangſcher haͤlt ſich ſeit Totzkoje in enger Nähe unſeres 
Beritts und leiſtet uns unaufgefordert manche Hilfe. Nachdem 
ſein Kamerad und Waffenbruder in Totzkoje verſtarb, ſaß er recht 
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einfam im Waggon, jetzt hat er einen Landsmann angebracht, 
mit dem er ſich zu unſerer Beluſtigung wieder in ſeinen kraͤftigen 
bajuvariſchen Ausdruͤcken unterhalten kann. Es iſt ein kleiner drol⸗ 
liger Kerl, Chevauxleger wie er, mehr breit als hoch. Bruͤnn gab 
ihm ſchon am erſten Tag den Namen Kaulquappe. Ein ſolcher 
Spitzname beweiſt unter Soldaten nicht etwa Haß, faſt Liebe. 
Gewoͤhnlich muß man erſt Verdienſte haben, bevor man etwas 
Derartiges erringen kann. 

Ja, es ſind ſchoͤne Tage auf dem Bahnhof in Samara. Alle 
laͤcheln, alle blicken allmaͤhlich wieder mit Menſchenaugen in die 
Welt. Nur zuweilen ſieht man noch jemand mit einem Ausdruck 
im Geſicht, als ob ihm ſein jetziges Leben unwirklich erſcheine, als 
ob er fürchten muͤſſe, dieſer ſchoͤne Traum koͤnne mit einem Schlag 
wieder zerreißen. | 

Am ſchoͤnſten find die Abende um unſern Ofen. Wir haben zwar 
nur ein Kanonenoͤfchen und es raucht zuweilen und fein Rohr 
führt einfach durch ein Loch zum Dach hinaus. Und es iſt auch nur 
richtig warm in feiner Nähe und dort beinahe zum Roͤſten recht - 
aber was heißt das ſchließlich? Es iſt und bleibt ein Ofen, und es 
iſt draußen noch empfindlich kalt. 

Hatſchek iſt Schuͤrer. Wir andern ſehen ſtumm in die Glut und 
traͤumen. Zuweilen erzaͤhlt jemand, meiſt ſchweigen wir. Seydlitz 
ſitzt ſtill. Blank lächelt vor ſich hin. Schnarrenberg gruͤbelt. Brünn 
witzelt etwas. Pod denkt an ſeinen Hof 

„Nun, gehen wir ſchlafen, Kinder!“ ſagt er jeden Abend vaͤterlich. 


Der Schwalangſcher ſteht nachdenklich vor einem Ladenſtand, an 
dem es alle Dinge dieſer Erde gibt. Vergeblich ſucht er einer alten 
Baͤuerin etwas klarzumachen. Streckt ihr die linke Fauſt entgegen, 
tupft mit dem rechten Zeigefinger mehrfach darauf. Fuͤhrt die 
linke Fauſt an feine Naſe, ſtoͤhnt wolluͤſtig, nieſt heftig.. 

„Nje ponimaj . . .“ ſagt die Bäuerin ratlos. 

Pod kommt hinzu. „Was willſt du ihr ſagen?“ fragt er goͤnner⸗ 
haft. 
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„Schnupftabak moͤcht ich“, ſagt der Schwalangſcher. „Schmalz; 
ler, Braſil, ſagt man daheim...“ 

Pod gruͤbelt etwas, zieht wie erleuchtet ſeinen Zettel aus der 
Taſche, ſein beruͤhmtes Woͤrterbuch. „Das werden wir gleich ha⸗ 
ben“, ſagt er ſtolz. „Nur einen Augenblick...“ 

Er ſucht und ſucht. Sein Stolz verfliegt. Sein baͤrtiges Geſicht 
wird lang. „Es ſteht nicht drauf, zum Teufel!“ ſagt er kleinlaut. 
Und ſchleicht davon. 


ndlich, nach faſt drei Wochen, findet uns ein hoͤherer Offizier. 

Er ſchimpft mit unſerem Starſchi wie ein Toller, droht ihm 
das Fegefeuer nebſt Erſchießung an. Wir ahnen Schlimmes - e8 
trifft ein. Am naͤchſten Tag werden wir in fuͤnf Waggons ge⸗ 
pfercht, am gleichen Abend einem Zug nach Oſten angehaͤngt. 
Meine Proteſte bleiben erfolglos. 

„Verflucht und zugenaͤht!“ ſagt Bruͤnn. Wir nehmen es nicht 
allzu ſchwer. Dieſe drei Wochen haben uns derart gekraͤftigt, daß 
wir wieder voller Zutrauen ſind. Daß wir ſie hatten, ſoͤhnt uns 
aus. Und war im Grund nicht jeder ihrer Tage eine Himmels⸗ 
gabe! 

Das alte Leben im rollenden Waggon nimmt ſeinen Fortgang. 
Einkaͤufe, Eſſen, Schlafen wechſeln ab. Das Land wird ſchneefrei, 
bald muß es knoſpen. Pod ſieht ſtundenlang zum Fenſter hinaus. 
„Jetzt faͤngt man wohl bei uns mit Saͤen an“, ſagt er zuweilen. 
Oder: „Ob Anna wohl die Felder richtig wechſelt ...“ 

Auf den Stationen ſtehen neue Fluͤchtlingszuͤge, Frauen und 
Kinder. Bruͤnn iſt viel unterwegs. Wenn er zuruͤckkommt, ſummt 
er manchmal: „Drum, Maͤdel, weine nicht, ſei nicht ſo traurig, 
wiſch dir die Tränen ab mit Sandpapier ...“ 

„Wo ſteckt er eigentlich immer?“ frage ich Pod. 

Pod laͤchelt nur. „Haſt du noch nicht bemerkt, daß er wieder bei 
Kräften iſt? Zweitens wird es Frühling. Drittens aber - wittert 
er Kuͤkenfleiſch!“ 
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In Ufa, der Tatarenſtadt, gelingt es mir in einem unbewachten 
Augenblick, eine ruſſiſche Zeitung zu kaufen. Ich eile im Laufſchritt 
in den Waggon zuruͤck. „Kinder, ich habe einen Fang gemacht!“ 

Wir ſetzen uns in engem Kreis zuſammen. Ich leſe leiſe, leiſe vor. 
Natuͤrlich ſtehen lauter Siege in der Zeitung, aber dieſe Siege ſind 
bei Staͤdten und Fluͤſſen erfochten, die weit hinter den Orten lie⸗ 
gen, die wir aus den letzten Frontberichten in Erinnerung haben. 
Nein, unzweifelhaft: Unſere Truppen haben ſeit dem Herbſt ganze 
Provinzen eingenommen! 

Das neuerliche Eingepferchtſein iſt verſchmerzt. Das neuerliche 
Weiter⸗Nach⸗Oſten⸗Fahren iſt vergeſſen. „Sagte ich es nicht?“ ſagt 
Sepdlitz ſtaͤhlern und ſchiebt die Vorderzaͤhne vor. 

„Jetzt iſt Rußland bald geſchlagen, ihr ſollt ſehen!“ ruft Schnar⸗ 
renberg ekſtatiſch. „Noch dieſe Fruͤhlingsoffenſive und unſere Trup⸗ 
pen ſtehen in Petersburg!“ 

Ich juble mit. Bis ich mit einemmal verſtumme. „Stand Napo⸗ 
leon nicht ſogar in Moskau?“ geht es durch meinen Kopf. „Und... 
und ...“ Aber ich ſchweige. 


„Schnarrenberg hat gut reden“, ſagte Bruͤnn am naͤchſten Tag. 
„Der iſt Soldat von Profeſſion, Krieg iſt ſein Beruf, und ob er 
nun hier iſt oder an der Front, kann ihm gleich fein - er wäre waͤh⸗ 
rend dieſer Zeit doch nichts anderes als Soldat ... Ich aber bin 
Elektriker und Pod iſt Bauer und der kleine Blank iſt Herings⸗ 
baͤndiger ... Nein, wir haben damit nichts zu tun, was geht uns 
dieſe Sache im Grunde an? Moͤgen ſie ſich ſelber die Schaͤdel ein⸗ 
ſchlagen, wenn fie nicht zufrieden find ... Uns aber ſollen fie nach 
Hauſe laſſen, zu unſeren Frauen und Kindern und unſeren Be⸗ 
rufen..“ 

„Du denkſt immer nur an dein kleines Ich!“ fiel ich ein. „Wir 
ſehen doch von hier aus gar nicht die Zuſammenhaͤnge!“ 

„Was gehen uns die Zuſammenhaͤnge an?“ warf ein Einjaͤhriger 
von gegenuͤber ein. Und trat an unſere Pritſche und fuhr fort: 
„Und wenn wirklich Raummangel oder Konkurrenz oder weiß der 


141 


Teufel was zu dieſem Kriege der Grund iſt: Wenn man all die 
Milliarden, die jetzt in die Luft gepulvert werden, von vornherein 
genommen haͤtte, um dieſe Spannungen auszugleichen, waͤre es 
auch gegangen - ohne Tote! Und wenn wir nun verlieren, was 
haben wir dann? Dann muß es auch gehen, ohne all das Geld 
und mit den Toten ...“ 

Ich ſchwieg. Haͤtte ich ſprechen ſollen? Von Idee und Ge⸗ 
ſchichte? Und davon, daß ein Einzelſchickſal nichts bedeutet, wenn 
es ſich um das Schickſal eines Volkes handelt? Nein, wer das 
Ich hoͤher ſtellt als das Ganze, dem iſt auch mit den beſten Wor⸗ 
ten nicht zu helfen! Denn wer es hat, der hat es, und wer es 
nicht hat, wird es nie erlangen 


De Fahrt durch den Ural erſcheint uns am kuͤrzeſten. Obwohl 
auch ſie drei Tage dauert, wird ſie uns keinen Augenblick 
langweilig. Nach jeder Kehre bieten ſich wunderſame Ausblicke auf 
ragende Hoͤhen und ſtuͤrzende Tiefen. Wir haben oft das Gefuͤhl, 
an Taͤlern vorbeizufahren, die noch kein Menſchenfuß betreten hat. 
Ganze Stunden ſchlaͤngelt ſich der Zug durch Felſenmauern, die 
ſo nahe ſtehen, daß man ihr roͤtliches Geſtein beruͤhren kann, wenn 
man die Haͤnde aus den Fenſtern ſtreckt. 

In der Nacht vor Tſcheliabinſk weckt mich Pod. „Es wollen ein 
paar tuͤrmen, Junker!“ ſagt er leiſe. „Hoͤrſt du es?“ 

Ich lauſche. Unter unſerer Pritſche fluͤſtert es. Man hoͤrt erregtes 
Atmen, Schnuͤren von Buͤndeln. „Das iſt Wahnſinn, Pod!“ 
fluͤſtere ich zuruͤck. „Soll ich ihnen nicht abraten? Sie koͤnnten 
ebenſogut zum naͤchſten Gendarmen gehen und ſich wieder ver⸗ 
haften laſſen, als ohne Sprachkenntniſſe, mit drei Broten und 
vielleicht fuͤnfzig Kopeken die halbe Welt durchqueren zu wollen!“ 

„Es wuͤrde dir doch nicht gelingen, ſie davon zu uͤberzeugen!“ 
ſagt Pod. „Wer ſich ſowas mal in den Kopf geſetzt hat... Im 
uͤbrigen: vielleicht fahren wir einem neuen Totzkoje entgegen? 
Nein, laß ſie reiſen! Wenn du ſie hielteſt, wuͤrdeſt du zeitlebens 
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hören muͤſſen, daß fie laͤngſt zu Haufe wären, wenn du ihnen das 
mals nicht —“ | 

Der Zug feucht langſam eine ſteile Steige hinauf. Darauf wars 
teten fie. Quiekend ſchiebt ſich die Tuͤr zuruͤck. Faſt lautlos ſpringt 
der erſte, ein deutſcher Infanteriſt, in den daͤmpfenden Schnee. 
Drei andere folgen, ein Sachſe, zwei Berliner. „Mach die Tuͤr 
wieder zu, Pod!“ ſage ich erregt. 

Pod ſchließt ſie achtſam. „Der Poſten ſchlaͤft wie ein Gerechter“, 
ſagt er. „Morgen wird er uns dafür halb tot ſchlagen ...“ 

Ich ſchlafe nicht wieder ein. Sie find jetzt frei! denke ich. Frei 
Im wilden Ural fängt man ſie uͤbrigens nicht leicht .. Und wenn 
auch . . . Vielleicht find zwei, drei Wochen Freiheit alles wert, was 
ihnen folgt? 

Am Morgen gibt es maͤchtiges Geſchrei. Der Poſten flucht. Der 
Transportfuͤhrer tobt. Ich erklaͤre ihm mehrfach, daß wir ge⸗ 
ſchlafen, nichts gehoͤrt haͤtten. Und ſchlafen duͤrften wir doch wohl, 
nicht wahr? Er ſieht es ein. Jeder andere Konvoi haͤtte uns trotz⸗ 
dem mit der Knute im Waggon herumgehetzt, bis wir liegen⸗ 
geblieben waͤren - ſie taten nichts. 


Ich traͤume immer haͤufiger von Maͤdchen. Sie ſind faſt immer 
unbekleidet und ihr Anblick erregt mich bis zur Schwaͤchung. Vor⸗ 
nehmlich liege ich in Badehaͤuſern, unter den Baͤnken verſteckt, 
oder am Strand eines Volksbades, hinter Buͤſchen verborgen. 
Im Anfang ſchaͤmte ich mich vor dieſen Luſttraͤumen, verachtete 
ich mich ob meiner zuͤgelloſen Phantaſie. Bald aber erkannte ich, 
daß es nur Erinnerungen an die Moskwa waren, die mich heim⸗ 
ſuchten, daß ſie keinem ſchmutzigen Geiſt entſprangen, ſondern 
verhakte Eindruͤcke aus dem Unterbewußtſein waren. 

Mit meiner wachſenden Kraͤftigung wird dieſe groͤßte Qual aller 
Gefangenſchaften immer marternder. Ich beiße oft in meine Haͤnde 
vor Drang und Ohnmacht. Und wuͤnſche manchmal wieder die 
Nacht herbei, als ob fie dieſes Lebens Schoͤnſtes braͤchte .. All⸗ 
maͤhlich verſtehe ich etwas, was mir bis dahin unbegreiflich war: 
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Verſtehe den Zigeuner aus unſerem Waggon, verſtehe Brünn... 
Eine neue Gefahr ſteigt herauf, eine neue Verfuͤhrung ... Es gibt 
nur eins, was unſer Elend für Sekunden vergeſſen machen kann - 
und das iſt dies! Noch helfen mir Traͤume ... Noch! Wenn dieſe 
Träume aber eines Tags nicht mehr genügen ... 

Nein, ich will widerſtehen, ich will mich nicht vergeuden! Und 
will mir auch das erſte, gluͤhende Verſchenken nicht fuͤr alle Zeit 
mit einer truͤbenden Erinnerung belaſten. Wer wird mein erſtes 
Maͤdchen in der Heimat ſein? denke ich oft. Ich fuͤrchte fuͤr mich, 
wenn ich an jene Stunde denke. Denn ich werde einen unſtillbaren 
Zaͤrtlichkeitshunger in mir haben ... Aber vielleicht werde ich auch 
die geringſte Zaͤrtlichkeit nicht ertragen koͤnnen, weil ich ſie nicht 
mehr verſtehe ...? Denn in den Jahren, in denen es mir gebührt 
haͤtte, davon zu nehmen und zu geben, habe ich nur Roheit ge⸗ 
ſehen. Als andere ihre erſten Kuͤſſe pfluͤckten, habe ich meine Lippen 
vor Grauen blutiggebiſſen. Als andere ihre erſten Maͤdchen hal⸗ 
ſten, habe ich Sterbende troͤſten muͤſſen 


ach dem Ural beginnt Sibiriens Unendlichkeit. In dieſen 
Fruͤhlingstagen ſieht es viel menſchenfreundlicher aus, als 
wir es uns eigentlich vorſtellten. An ganzen Waͤldern roter Rho⸗ 
dodendren fahren wir voruͤber, an ganzen Feldern leuchtender 
Tulpen, ſchneeiger Narziſſen, roſenfarbener Nelken. Zuweilen traͤgt 
der Wind ein Wogen ſchwerer Duͤfte in unſeren Waggon, zuweilen 
bleiben unſere Augen an feuchten Flecken mit großem Edelweiß 
und ſeltſamen, bizarren Orchideen hängen . . . „Das iſt Sibirien?“ 
fragt Pod. „Und Edelweiß gibt's auch?“ der Schwalangſcher. 
„Ja, im Fruͤhling und für ſechs Wochen!“ ſagt Seydlitz ruhig. 
In Omſk ſehe ich unfern der Stadt die Krepoſt liegen, Doſto⸗ 
jewſkis Verbannungsſtaͤtte. Und ich erinnere mich ploͤtzlich man⸗ 
cher Einzelheiten aus den „Memoiren eines Totenhauſes“. Hat 
es mich damals nicht erſchuͤttert wie kein Buch in meinem Leben? 
War es nicht lange durch meine Naͤchte gegangen, mit ſchweren 
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Traͤumen, grauenhaften Alpen? Hatte ich nicht gedacht, in einer 
ſolchen Hoͤlle koͤnne ein Menſch unſerer Zeit nicht einen Monat 
leben, ohne wahnſinnig zu werden? 

Wir haben es ſechs Monate ertragen, denke ich ſtill. Und wenn 
es nur Doſtojewſkis beruͤhmtes Totenhaus geweſen waͤre, haͤtte 
man keinen von uns weinen ſehen ... Was iſt die Krepoſt gegen 
Totzkoje? Ich denke zuruͤck, laſſe ein paar Tage aus den „Memoi⸗ 
ren“ an meinem Blick voruͤbergleiten und ein paar Stunden aus 
den Erdloͤchern von Totzkoje ... Nein, Gott im Himmel, ſtill! 
Es wäre uns als Paradies erſchienen, uns Totzkojern . 


Drei Wochen gehen auf alte Weiſe hin. Rattatam, rattatam 
Will man uns an das Ende der Welt ſchaffen? Felder, Steppe, 
Wälder, Steppe. Omſk, Nikolajewſk, Taiga, Atſchinſk, Kraſnojarſk, 
Kanſk ziehen voruͤber. Maͤchtige Fluͤſſe, grenzenloſe Wuͤſten. „Kin⸗ 
der“, ruft Bruͤnn erſtaunt, „hoͤrt dieſes Land denn niemals auf?“ 

Endlich halten wir in Irkutſk. „Fertig zum Abmarſch!“ Wir ſind 
trotz allem Daraufwartens uͤberraſcht. Hier alſo ſollen wir weiter⸗ 
leben? Am Bahnhof ebbt und flutet buntes Treiben. Soldaten 
knien mit ihren alten Muͤtterchen zuſammen vor den Heiligen⸗ 
bildern und opfern große Kerzen fuͤr ihr Wohl und Wehe. Junge 
Frauen in gebluͤmten Baumwollroͤcken und kurzen Pelzen gehen 
mit ihnen an die Waggons, um ſie ein letztes Mal jammernd zu 
kuͤſſen. „Es gibt immer noch genuͤgend Maͤnner“, ſagt Schnarren⸗ 
berg. „Man ſollte es nicht glauben! Bei den Verluſten ..“ 

Das Gefangenenlager liegt außerhalb der Stadt. Wir ſind durch 
unſere Ruhe und Einkaͤufe ſo gekraͤftigt, daß wir den Fußmarſch 
ohne Muͤhe machen koͤnnen. Eine zur Haͤlfte leere Steinbaracke 
wird uns als Aufenthaltsort zugewieſen. Zum erſtenmal trennt 
man uns von den Oſterreichern, gibt man uns einen Raum, in 
dem nur Oeutſche haufen. Uns gegenuͤber liegt eine Pritſche mit 
„Intellektuellen“ — Einjaͤhrigen, Lehrern, Bankbeamten, Kauf⸗ 
leuten, einem Profeſſor. Man erkennt ſie ohne Vorſtellung daran, 
daß ſie in auffaͤlliger Weiſe „Sie“ zueinander ſagen. 
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Ich erfahre in der erſten Stunde, daß in der Nähe auch ein 
Offizierslager ſei. Man habe es dort gut, viel beſſer jedenfalls als 
hier ... Soll ich hinuͤbergehen? Ich ſchwanke einen Augenblick. 
Nein, ſage ich dann, hier habe ich Kameraden, Freunde, in ſchwerer 
Zeit erprobt, dort iſt alles neu für mich ... Und ob ich dort ſo 
treue Seelen finde? Ziviliſation bedeutet nicht immer Wert 
Nein, ich will nicht noch einmal von vorn beginnen! Was ich 
habe, das habe ich... 


Schnarrenberg wird auf Befehl des deutſchen Lageraͤlteſten auch 


hier zum Barackenkommandanten ernannt. Seine erſte Anord- 


nung betrifft eine umfaſſende Rattenvertilgung. Oh, das iſt not, 
nicht einmal in Totzkoje huſchten einem ſoviel dieſer ekelhaften 
Bieſter uͤber die Fuͤße wie in dieſem Lager. Obwohl wir augen⸗ 
blicklich nicht mehr als drei, vier Tote taͤglich haben. 
Schnarrenbergs Organiſation zum Rattenvertilgungstag iſt 
muſterhaft. Es gibt genuͤgend Waſſer, darauf fußt ſein Plan. 
Zwiſchen den Steinen des Bodens gaͤhnen ungezaͤhlte Löcher. Er 
ſtellt an die Haͤlfte dieſer Loͤcher Leute mit ſchweren Knuͤppeln, an 
die andere Haͤlfte Leute mit Waſſereimern. „Hinein damit!“ 


ſchallt ſein Kommando. Gluckſend und gurgelnd plaſcht die Flut 


hinein. Eimer auf Eimer folgt. 


„Achtung!“ Es ſpritzt und ſurrt und quiekt und ſchlurrt. Aus den | 


freien Löchern zucken böfe, ſpitze, nackte Köpfe. Eins, fünf, zehn, 
zwanzig, fünfzig ſchießen aus den Gängen, ein Hagelwirbel von 
Knuͤppelhieben ſauſt auf fie nieder. Schon liegen hunderte zerſchmet⸗ 
tert auf der Walſtatt. .. „Waſſer, Waſſer, nur immer Waſſer!“ Es 
treibt die letzten tropfend aus den Gaͤngen und ihre widerlichen 
Koͤrper haͤufen ſich auf dem naſſen Boden. Ich ſelber ſtreike. Nein, 
ich kann nicht ſchlagen, diesmal nicht... Ihre geringelten Schwänze 
ekeln mich ſeit Totzkoje derart, daß ich nicht eine treffen wuͤrde. 


Am gleichen Abend ſitzen wir befreit und angeregt auf unſerer 
Pritſche. „Ja, das bin ich gewohnt“, ſagt der Artiſt, bei dem der 
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größte Haufen gelegen hatte. „Ob es Zirkus oder Schaubude iſt, 
Ratten ſind unſere taͤglichen Begleiter. Solch ein Großkampftag 
iſt darum fuͤr unſereinen ein Vergnügen...” 

Ich ſehe ihn an und muß laͤcheln. Er ſcheint mir immer nicht 
richtig angezogen in ſeiner Uniform, ich denke oft, er muͤſſe einen 
Turban, weite Pluderhoſen oder ſonſt irgendeine phantaſtiſche 
Kleidung tragen. „Erzaͤhle uns doch einmal etwas aus deinem 
Leben, Hatſchek!“ ſage ich. 

„Aus meinem Leben? Ach“, lacht er, „da iſt kein Ende, wenn ich 
einmal losgelaſſen bin Ich habe ſchon auf der ganzen Welt 
gearbeitet, bei Sarraſani, Hagenbeck, Buſch, Renz Oft natuͤr⸗ 
lich auch nur auf Jahrmaͤrkten Zuletzt hatte ich ein ſchlechtes 
Jahr. Eine Zeitlang arbeitete ich mit Madame Glindfa, der kon⸗ 
kurrenzloſen Weltſenſation, zuſammen. Es gab ein gutes Bei⸗ 
programm, prima Außenbearbeitung, extra Paraden. Aber es 
brachte trotzdem nicht viel ein Nach ihr ging ich zu einem Zwoͤlf⸗ 
metergeſchaͤft, zu Profeſſor Jackſons weltberuͤhmtem Hunde⸗ 
theater, drei Meter Wohnwagen... Eine Zeitlang war ich Ne; 
kommandeur und Ko mirplaſtiker, hauptſaͤchlich wegen meines Maſ⸗ 
ſenlachens. Als ſie mich zum Kommiß holten, war ich gerade wie⸗ 
der obenauf, hatte ich mit meinem prima Kliſchnigg Anſchluß an 
eine erſtklaſſige Luftakrobatentruppe Hier arbeitete ich meinen 
Coup mit einer Schlangendame ein, Herrgott, der waͤre was ge⸗ 
worden! Wir wollten nach ſeiner Vollendung heiraten, vorher 
muß man naͤmlich, na, ihr wißt ſchon, was ich meine Alle 
Kraft der Arbeit, heißt es bei uns. Und nach der Arbeit das Ver⸗ 
gnuͤgen! Na, hol's der Teufel, die Preußen kamen und alles war 
für uns zu Ende...“ 

Er ſchweigt eine Weile, ſieht truͤbe vor ſich hin. Ploͤtzlich aber 
greift er in ſeinen Waffenrock, zieht ein Paketchen heraus, das ſorg⸗ 
faͤltig mit dickem Packpapier umwickelt iſt. Er wickelt es bedachtſam 
aus, fuͤhrt es an ſeine Hakennaſe, atmet tief ein. „Es iſt ein Ta⸗ 
ſchentuch von ihr!“ ſagt er vertraͤumt. „Es iſt noch was von ihrem 
Hautgeruch darin ... Wollt ihr mal riechen?” 
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Er gibt es ſorgfaͤltig herum. Acht grobe Hände ſtreicheln behut⸗ 
ſam den kniſternden Batiſt. Acht derbe Naſen ſchnuppern ſehn⸗ 
ſuͤchtig nach einem Duft, der laͤngſt verflogen ift... 


Der Kommandant dieſes Lagers ſcheint ein Menſch zu ſein. Wenn 
er durchs Lager reitet, dankt er unſeren Gruͤßen militaͤriſch. Das 
iſt ſchon viel, denn die meiſten ruſſiſchen Offiziere tippen nur mit 
einer Bewegung an ihre Muͤtzen, die eher ein Ausdruck ihrer Ver⸗ 
achtung und Gottaͤhnlichkeit als eine Grußentgegnung iſt. Es ge⸗ 
hoͤrt Anſpannung dazu, dieſe Menſchen, die noch nicht begriffen 
haben, was es im Grunde heißt, Offizier zu fein - die noch nicht 
wiſſen, daß ein Tragen ſeiner Uniform, gleich welcher Nation, 
verpflichtet - immer wieder zu grüßen. Aber es bleibt uns nichts 
uͤbrig, wir wuͤrden ſchwer beſtraft, wenn wir es nicht taͤten. 

Im uͤbrigen iſt es auch hier wie uͤberall. Die korrekte Haltung des 
Kommandanten haͤlt die Soldaten ohne Worte an, es ihm in 
ihrem Weſen gleichzutun. Ich ſehe Wachtpoſten mich anlaͤcheln, 
auch wohl ein Woͤrtchen mit mir wechſeln, wenn ich an ihnen 
voruͤbergehe. Es kommen ſelten Übergriffe vor, faſt keine Miß⸗ 
handlungen. 

Unſere Konvois ſind meiſt alte Bauern mit wallenden Heiligen⸗ 
baͤrten und waſſerblauen Kinderaugen, die den Krieg als Ungluͤck 
empfinden, ſoweit fie nicht verhetzt find — als Strafzug gegen die 
germaniſchen Barbaren, die Weltfriedensſtoͤrer, ſoweit ſie infiziert 
ſind. Man weiß nach ein paar Worten, wer Zeitungen geleſen hat 
und wer es nicht kann. Ihr Hunnen habt den ganzen Krieg ver⸗ 
ſchuldet! ſagen die einen. Ihr ſeid ungluͤcklich wie wir, habt ſo 
wenig ſchuld daran wie wir! ſagen die anderen. 

Trotzdem wir nicht glauben, daß auch dieſer Kommandant, wie 
landesuͤblich, die Hälfte unſeres Verpflegungsgeldes in ſeine Taſche 
ſteckt, koͤnnen wir uns das ſchlechte Eſſen nicht erklaͤren. In einem 
Land, in dem man gebratene Huͤhner fuͤr eine halbe Mark erhalten 
kann? „Warum kuͤmmert ſich Deutſchland nicht darum?“ fragt 
Bruͤnn gehaͤſſig. „Glauben Sie, daß man ihnen ſagt, wieviel wir 
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in Wirklichkeit bekommen?“ frage ich zuruͤck. „Was uns urſpruͤng⸗ 
lich beſtimmt iſt, reicht vielleicht vollkommen - daß mindeſtens an 
ſechs, acht Stellen ein Teilchen haͤngen bleibt, ahnt und verſteht 
in Deutſchland niemand!“ 

So kommt es, daß wir immer haͤufiger vom Eſſen ſprechen. Hier 
tritt die Kaulquappe in Aktion, in dieſer Eigenſchaft Podbielſki 
aͤhnelnd. Stundenlang kann ſie von ihren Mehlſpeiſen erzaͤhlen, 
von Schmarren und Rohrnudeln, Knoͤdeln und Geſelchtem. 

„Ach, das iſt nichts!“ ſagt Bruͤnn. „Wenn ich koͤnnte, wuͤrde ich 
euch allen mal meine Klopſe fabrizieren, auf Königsberger Art! 
Man nehme”, fährt er geläufig fort, „Schweine- und Ochſenfleiſch, 
erſteres vom Schlegel, letzteres vom Schwanzſtuͤck, treibe es mit 
Sardellen oder Heringen durch eine Fleiſchmaſchine, verarbeite es 
mit Brötchen, Eiern, Salz, Pfeffer und gedaͤmpften Zwiebeln “ 

Er ſpricht und ſpricht, findet kein Ende mehr. Bis Pod endlich 
droͤhnend auf die Pritſche ſchlaͤgt. „Wenn du jetzt nicht bald ſtill 
biſt“, ruft er ärgerlich, „mach ich dich ſelbſt zu einem Klops, ver; 
dammter Quaͤlgeiſt!“ 


Heute hörte ich, daß es den Offizieren im Nachbarlager ſchlechter 
gehe als uns. Man habe ihnen ſchon zwei Monate kein Gehalt 
mehr gegeben. Zu Beginn des dritten Monats habe man ihnen 
eine Quittung über den zuſtehenden Betrag vorgelegt und dabei 
geſagt: Unterſchreibt, alles erhalten zu haben, dann bekommt Ihr 
75 Prozent davon! Als ſie ſich weigerten, habe man ihnen einen 
dritten Monat nichts gegeben. Was will man aber am Ende 
machen, wenn man ſich mit eigenem Gelde verpflegen ſoll und 
keins erhaͤlt? Gut, wir ſind einverſtanden! hieß es endlich, vom 
Hunger bezwungen. Vor ein paar Tagen ſollen ſie ihr Geld be⸗ 
kommen haben jetzt aber bei Quittierung des vollen Betrages 
nur mehr 50 Prozent. 


Ein kleiner, pfiffiger Jäger von der Nachbarpritſche geht taͤglich ein 
paar Stunden als Aushilfsburſche in die ruſſiſchen Offiziers woh⸗ 
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nungen. Faſt immer, wenn er heimkommt, erzählt er den Ge; 
noſſen bis aufs Haͤrchen, was er geſehen hat. Alles verſinkt in 
andaͤchtige Bewunderung, daß es auf dieſer Erde noch ein ſolches 
Leben gibt. 

„Und ſie eſſen am weißgedeckten Tiſch, was?“ fragt ein ai 
beamter. 

„Natuͤrlich“, ſagt der Jaͤger. 

„Und nachdem ſetzt er ſich wohl in einen Lehnſtuhl und raucht 
eine dicke Zigarre, wie?“ fragt ein Lehrer weiter. 

„Natuͤrlich“, faͤhrt der Jaͤger fort. „Und eine mit Bauchbinde 
dazu! Und dann gibt's Kaffee.“ 

„Kaffee? Richtiggehenden Kaffee?“ rufen drei, vier. 

„Gewiß, in Taſſen. Sie find zwar nur klein —“ 

„Aha!“ ſagt der Bankbeamte. „Mokkataſſen, das kenne ich 
Aus feinſtem Porzellan, was?“ 

„Ja“, prahlt der Jaͤger, „ſie ſind ſo duͤnn, daß ich ſie kaum 
anfaſſen mag! Auch werde ich von dem Geruch faſt immer 
ſchwindelig ...“ 

Alles verſinkt in Traͤume 


Dieſer Jaͤger, er heißt die „Wanze“, bringt haͤufig ein Freß⸗ 
paket von ſeiner Arbeit mit. Ob die ruſſiſchen Burſchen es ihm 
zuſtecken, ob er es ſtiehlt ...? Jedenfalls gewahrte niemand, daß 
er einmal etwas abgegeben haͤtte. Nein, er frißt alles und ſei es 
noch ſo reichlich, ſelber, weil aber ſein geſchwaͤchter Magen das 
fette Zeug nicht mehr gewohnt iſt, ſpeit er's nach kurzer Zeit ſtets 
wieder aus. Und jeder Abend bringt das gleiche Bild: Er ſchlingt 
wie ein Wolf und ſpuckt wie ein Reiher 

Ich ſehe unſern Pod oftmals mit feuchten Augen auf die ge⸗ 
ſpieenen Reſte blicken. Und hoͤre ihn oft murmeln: „Hat man 
ſchon ſolch einen geizigen Hund geſehen ...“ 

„Höre“, ſage ich einmal zu ihm, „kannſt du nicht mal ſehen, ob 
du mir nicht ein Stuͤck Seife kaufen kannſt? Und eine Zahn⸗ 
buͤrſte?“ 
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„Ja“, fagt die Wanze, „aber das iſt teuer ...“ 

Ich gebe ihm reichlich Geld. Es reicht trotzdem nicht - er hat 
Apothekerpreiſe. „Ja, wiſſen Sie, der Krieg ...“ ſagt er ber 
dauernd. „Die Preiſe ſteigen ...“ 

Ja, es iſt ein reizender Schuft! Die Hauptſache aber iſt, daß ich 
wieder Seife habe. Und eine Zahnbuͤrſte! Ich brauche meine 
Zaͤhne wenigſtens nicht mehr taͤglich eine halbe Stunde mit dem 
nackten Finger reiben, um ſie einigermaßen zu erhalten. 


Von Tag zu Tag ſehen wir mehr von jenen Freundſchaften, 
die in den erſten Tagen von Totzkoje begannen, durch die 
zunehmende Entkraͤftung aber wieder unterdruͤckt wurden. In 
der Ruhe und Waͤrme dieſes Lagers gedeihen ſie wie Pilze, 
ſcheint es 

Daß manche Gefangenen Arm in Arm gehen, iſt nichts Be⸗ 
ſonderes mehr. Jetzt beginnen ſie bereits, ſich gegenſeitig auf dem 
Schoß zu ſitzen. Nachts hoͤre ich oft Worte und Laute von der 
Nebenpritſche, die ich nicht begreifen kann, die ſeltſam jenen aͤhneln, 
die ich einſt im Waggon hoͤrte, in jener Nacht, in der das Fluͤcht⸗ 
lingsmaͤdchen bei uns war 

Einzelne Paͤrchen kommen abends nicht mehr heim, verbringen 
ihre Nächte draußen. „Mein Gott“, ſagt Brünn und lacht, „wer's 
kann -der kann's! Es iſt jetzt warm und dunkel draußen - wie 
zu Hauſe!“ Geſtern pruͤgelten ſich zwei ſtarke Maͤnner um einen 
jungen Infanteriſten, der wie ein verdorbenes Maͤdchen aus⸗ 
ſieht. Er ſtand dabei und ſeine Augen leuchteten. „Sehen Sie 
ihn?“ ſagte Seyblitz veraͤchtlich. „Iſt er nicht ſchon ein voll⸗ 
kommenes Weib geworden? Ein Urweib, das ſich freut und ſtolz 
daruͤber iſt, wenn zwei Maͤnner miteinander um ihren Beſitz 
kaͤmpfen?“ 

Bruͤnn gehoͤrt nicht zu dieſen Typen. Trotzdem wird er mit 
jeder Woche ſchlaffer. „Sie ſollten das nicht tun, Bruͤnn!“ ſagte 
ich einmal. „Oder wenigſtens nicht fo häufig... Es mag nicht 
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ſchaden, wenn man gut genaͤhrt und kraͤftig iſt - in unſerer Lage 
aher | 

Er lachte ſpoͤttiſch. „Keine Predigt, bitte ...“ ſagte er ſchlaff. 
„Ich weiß alles... Haha - Selbſtbefleckung! hieß es zu Haufe. 
Ein ſchoͤner Name, nicht unzutreffend ... Aber hol's der Teufel, 
was geht das mich an? Hab ich mich ſelbſt hierher befoͤrdert? Sie 
ſollen uns nicht hierher bringen laſſen, wenn fie wollen, daß wir 
Menſchen bleiben! Und wenn fie hier wären, die hohen Herren - 
ich will verrecken, wenn ſie's nicht ſelber taͤten ...“ 


Seit geſtern werden die Abortgruben geleert, mit friſchem Chlor⸗ 
kalk beſtreut, die Baracken geluͤftet, die Lagerhoͤfe gekehrt. In der 
Kuͤche iſt großes Scheuerfeſt, und die Barackenaͤlteſten ſind an⸗ 
gewieſen, in jeder Beziehung auf Sauberkeit zu halten. Ein paar 
ruſſiſche Arzte gehen durch ſaͤmtliche Abteilungen, holen alle 
Schlechtausſehenden heraus und ſtecken ſie zu unſerer Über⸗ 
raſchung ohne jede Unterſuchung ins Lazarett. Bis dahin nahm 
man nicht einmal die Kraͤnkſten auf. 

„Potemkin, der Unſterbliche, geht um!“ ſagt Seydlitz ſpoͤttiſch. 

Mittags erſcheint ein Schock ruſſiſcher Generale im Lager, in 
ihrer Mitte eine junge, hochblonde Dame in Schweſterntracht. 
„Das iſt Elſa Braͤndſtroͤm, die Schwedin!“ ruft jemand laut. 
„Seht ihr wohl?“ ſagt Seyblitz. 

Sie durchquert das ganze Lager, viſitiert jede Baracke. Wir 
ſtehen militaͤriſch vor unſern Pritſchen aufgebaut. Die blonde 
Schweſter tritt entſchloſſen auf, fragt hier und dort, notiert ſich 
alles. Die Generale draͤngen vorwaͤrts, ſie laͤßt ſich Zeit. „Nur 
ruhig, meine Herrn! Eins nach dem andern ...“ 

Als ſie an unſerem Beritt voruͤbergeht, tritt Seydlitz vor. „Ich 
bitte, melden zu duͤrfen, daß die heute ſichtbare Sauberkeit erſt 
zwoͤlf Stunden alt iſt, Schweſter!“ ſagt er ruhig. „Und das neun 
Zehntel aller Kranken erſt ſeit heute morgen im Lazarett liegt - 
bis dahin nahm man trotz zahlloſer Geſuche niemand auf! Sie 
werden morgen auch wohl wieder bei uns erſcheinen“, ſetzt er hinzu. 
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Uns klopft das Herz bis an den Hals. Sie ſieht ihn mit ihren 
ſtarken, blauen Augen lange an. „Ich danke Ihnen“, ſagt ſie 
dann, gibt ihm die Hand, ſchreibt eine Weile, geht langſam wei⸗ 
ter. 

Ach, wir möchten alle mit ihr ſprechen, zwei Worte nur hat 
fie nicht etwas von der Heimat an ſich ...? Aber wir verſtehen, 
daß es nicht ſein kann, daß bei zehntauſend Mann nicht jeder mit 
ihr ſprechen kann, und wer von uns will mehr als alle? Nein, 
das, was Sepdlitz ſagte, war für jeden... 

„Jetzt wird es beſſer, ihr ſollt ſehen!“ iſt Schnarrenbergs erſtes 
Wort. „Sie kommt jetzt regelmaͤßig in die Lager, behaͤlt ganz 
Sibirien unter Aufſicht!“ 

„Ja, wenn Potemkin nicht aus dieſem Lande ſtammte .“ 
ſagt Pod bedaͤchtig. 


Nas dieſem Zwiſchenfall geht unſer Kommandant in Urlaub. 
Hat Elſa Braͤndſtroͤm das erreicht? Dann glaubte ſie, etwas 
Gutes damit zu tun und ahnte nicht, wie es ſich auswirkte. An 
ſeine Stelle tritt ein Hauptmann vom Schlag der Spitzmaus. 
Und was von Sepdlitz ausſprach, trifft puͤnktlich ein. Unſere 
Kranken erſcheinen wieder, die Kuͤche ſchwimmt alsbald in ihrem 
alten Schmutz, ſtatt des uns zuſtehenden Fleiſches gibt es wieder 
Koͤpfe und Hufe und Genitalien. Chlorkalk fuͤr die Abortgruben 
wird nicht mehr ausgegeben. 

Faſt automatiſch werden auch die Poſten grob, ſcharf, gehaͤſſig. 
Trotzdem oder gerade deshalb laſſen ſich ein paar Leute unſerer 
Baracke irgendeine Kleinigkeit zuſchulden kommen, ſchlechte Ehren⸗ 
bezeugungen oder aͤhnliches. Und nun geſchieht etwas, was wir 
bis dahin nicht fuͤr moͤglich hielten. „Antreten zum Spießruten⸗ 
laufen!“ heißt das Kommando. Wir wiſſen alle den wahren 
Grund: Weil die Baracke nicht verriet, wer mit Elſa Braͤndſtroͤm 
geſprochen 

Wir treten an, dreihundert Mann. Fuͤnfzig Koſaken ſtehen in 
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zwei Gliedern, langſchwaͤnzige Nagaiken in den Faͤuſten. Der 
Kommandant zu Pferd vor ihnen, alle zwanzig Schritte ein 
Unteroffizier zur Aufſicht. Im Hintergrund zwei Zuͤge unſeres 
Konvois, mit geladenem Gewehr bei Fuß, Patronentaſchen um⸗ 
geſchnallt. 

„Die Ruͤcken frei!“ 

Zwei, drei Koſaken reißen den Fluͤgelmaͤnnern, Schnarrenberg 
und Seybdlitz, die Waffenroͤcke herunter, um uns zu zeigen, wie 
wir es zu machen haben. Wir tun es ſtumm, was bleibt uns 
übrig? Dreihundert ziviliſierte Menſchen ſtehen wie vor hundert 
Jahren mit nackten Ruͤcken im Fruͤhlingsſonnenſchein. 

„Vorwaͤrts jetzt los!“ 

Man fuͤhrt die erſten nacheinander vor die Gaſſe und Schnar⸗ 
renberg und Seydlitz laufen los. Steil, ſtraff, mit ſtarren Augen 
beide. Ich folge ihnen mit Pod und Bruͤnn. Es klatſcht und 
ziſcht. In unſere mageren Ruͤcken freſſen Feuerſtrahlen. Ich kann 
nicht raſch, mein Bein erlaubt es nicht. Deutlich verſpuͤre ich die 
Ausduͤnſtungen der Koſaken, ihren Schweiß, ihr Leder. Undeut⸗ 
lich hoͤre ich ihr wildes Rufen, ihr gutturales Schreien. Meine 
Ohren droͤhnen, wie einmal, als ich faſt ertrank. Weil ich mit 
meinem Humpeln nicht von der Stelle komme, treffen mich mehr 
Schlaͤge als zum Beiſpiel den Artiſten, der wie ein Windhund 
durch die Gaſſe fliegt.. 

Ich ſehe auf Pods breitem Ruͤcken dicht vor mir die Haut zer⸗ 
platzen. Nein, nicht ſtuͤrzen! denke ich. Nicht niederbrechen! denke 
ich mit aller Kraft. Ein dumpfer Zorn gluͤht in mir auf. Ach, 
koͤnnte ich doch langſam, Schritt fuͤr Schritt, durch dieſe Schinder⸗ 
gaſſe gehen! Mit ſtolzem Kopf und gradem Nacken — allen zum 
Hohn! Aber das ſind billige Gedanken, die ich nur denke, um 
mich an ihnen aufrecht zu erhalten. In Wirklichkeit... Schlag 
frißt auf Schlag ... Wie Prankenhiebe einer Tigerkatze ... Wie 
heiße Meſſerſchnitte. 

Ich recke meinen Kopf. Iſt Seydlitz nicht ſchon durch? Ja, er iſt 
durch. Steil und geſtrafft ſteht er vor Schnarrenberg, die großen 
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Vorderzaͤhne etwas vorgeſchoben. Und fein Geficht ſieht aus, als 
ob man ihn in dieſer Stunde noch einmal geadelt habe. 


Wir ſitzen ſtumm im Kreis auf unſeren Pritſchen. Wir tragen 
keine Waffenroͤcke, weil ihr Druck uns ſchmerzt. Unſere Hemden 
kleben auf den Ruͤcken und ſind zum Teil ſchwarzrot geſtreift. 
Der kleine Blank fiebert. Er iſt ohnedies noch immer kraͤnklich, 
kann ſich von Totzkoje nicht recht erholen. Nun dieſes wieder. 
Von unſerem Beritt ſpricht niemand. Schnarrenbergs Kiefer 
mahlen, ſein buſchiger Schnauzbart zuckt, die Falten auf ſeiner 
niedrigen Stirn ſind tief wie Furchen. Seydlitz raucht ruhig eine 
Zigarette. 

„Ja, ihre Strafen ſind ein beſonderes Kapitel“, ſagt der Ein⸗ 
jaͤhrige von der Nachbarpritſche. „Ich bekam einmal in Gegen⸗ 
wart des Kommandanten fuͤnfzig Nagaikenhiebe, weil ich ihn 
ſchlecht gegruͤßt hatte. Vorher zogen fie mich aus .. . Ich lag vier 
Wochen im Lazarett ...“ 

„Ich habe einmal ſechs Tage Arreſt bekommen, ohne daß mir 
jemand waͤhrend dieſer Zeit etwas zum Eſſen oder Trinken ge⸗ 
bracht haͤtte!“ erzaͤhlt ein anderer. „Sie hatten mich einfach ver⸗ 
geſſen. Wenn das Loch nicht ſo feucht geweſen waͤre, daß ſeine 
Waͤnde unablaͤſſig tropften, und ich durch Ablecken nicht immer 
wieder meine Zunge haͤtte feuchten koͤnnen, waͤre ich verdur⸗ 
ſtet.“ 

„Ich wurde einmal lediglich durch ein Mißverſtaͤndnis einge⸗ 
ſperrt“, ſagt ein dritter. „Ich ſaß drei Monate in einer Ratten⸗ 
grube, Katorga nennen ſie es. Als ich herauskam und ſie fragte, 
warum ich eigentlich hineingekommen, konnte weder ein Menſch 
noch ein Papier uͤber die Urſache meiner Katorga, bei der ich faſt 
umgekommen wäre, Aufſchluß geben ..“ 

„Sind wir denn völlig rechtlos?“ murmelt Schnarrenberg. 

„Und das eine Woche, nachdem man unſer Lager durch Ver⸗ 
treter einer neutralen Macht kontrollieren ließ?“ ſetzt Seydlitz hin; 
zu. Ich fuͤhle, daß er dieſe Schlaͤge, ohne daß er ein Wort daruͤber 
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fpricht, von allen am wenigſten vergeſſen wird. Oder vielleicht 
auch, weil er kein Wort daruͤber ſpricht . 


Andern Tags kommt unvermittelt der Artiſt zu mir. „Faͤhnrich“, 
ſagt er gedaͤmpft, und es iſt faſt, als koͤnne er nicht anders, als 
muͤſſe er mir das geſtehen, „ich habe das Militaͤr gehaßt, mußte 
es haſſen, werde es weiter haffen... Denn mein Leben - nun, das 
verſtehen Sie ohne lange Reden. Aber wenn wir in Totzkoje den 
Schnarrenberg nicht unter uns gehabt haͤtten ... Und unferen 
Seydlitz, als die Schweſter kam ... Und geſtern wieder — haben 
Sie es geſehen? Unſere Schwachen hielten es nur durch, weil ſie 
die beiden ſtehen ſahen .. Wie im Gefecht eiſern, gefuͤhllos ..“ 


eit kurzem gibt Schnarrenberg den Abteilungsfuͤhrern taͤg⸗ 

lich Anweiſungen, auf Sauberkeit und Ordnung zu achten. 
„Wenn wir es nicht aus uns ſelbſt tun“, ſagt er zu ihnen, „tut 
es niemand. Daß die Ruſſen uns verkommen laſſen wollen, wiſ⸗ 
ſen wir jetzt zu Genuͤge, nicht wahr?“ 

Er ordnet unter anderm an, daß jeder Mann ſich taͤglich zwei⸗ 
mal zu entlauſen, einmal zu waſchen, die Notdurft nur an be⸗ 
ſtimmten Plaͤtzen zu verrichten, die Uniform zu ſchonen und ſich 
eines anſtaͤndigen Benehmens zu befleißigen habe. „Ich meine, 
wir muͤſſen ſo friſch und ſtraff erſcheinen, als wir irgend koͤnnen“, 
ſchließt ſeine Aufforderung. „Und wenn nicht unſeretwegen, dann 
um der Heimat willen, fuͤr die wir hier ſind!“ 

Man teilte ihm darauf durch das Kommando mit, daß ein ruf; 
ſiſcher General, als er einmal zur Lauſeſtunde eine Gefangenen⸗ 
baracke beſucht habe, uͤber den unaͤſthetiſchen Anblick derart auf⸗ 
gebracht geweſen ſei, daß er das Lauſen in dieſem Lager kurzer⸗ 
hand für alle Zeit verboten habe. 


Ich traf einen Schleswigholſteiner, einen Landsmann. Er kam 
von Murmanſk auf die Inſel Nargin, ein oͤdes Felſeneiland im 
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Kaſpiſchen Meer, zu deutſch: Schlangeninſel: „Es gab kein Waſſer 
dort“, erzaͤhlte er, „denn das Meerwaſſer war zu ſalzig. Es mußte 
in Booten vom Feſtland heruͤbergebracht werden, und wenn 
Sturm herrſchte, ſaßen wir oft eine Woche ohne Trinken 
Von dreitauſend Mann ſtarben in ſechs Monaten uͤber zwei⸗ 
tauſend. .. Zuletzt lebten wir, um nicht völlig zu verhungern, von 
den vielen Schlangen... Wir fraßen fie mit Haut und Haar...“ 


Auf der Einjaͤhrigenpritſche ſprechen ſie vom Krieg. Es geht hin 
und her, niemand iſt mehr recht dafuͤr. Einer aber ſagt treffend: 
„Ein Mann, von dem man weiß, daß er verkaufen muß, kriegt 
keinen wahren Preis für feine Ware mehr ... So iſt es mit dem 
Krieg. Ein Volk, das ſo weit iſt, daß es den Frieden um jeden 
Preis will, wird von jedem Miniaturvoͤlkchen über den Löffel 
barbiert! Das iſt im Leben des einzelnen nicht anders wie im 
Leben der Völker... Ein Land, von dem man weiß, daß es ſich 
niemals wehrt, wird leicht mißhandelt ... Und vor allem: Den 
Frieden hält der Starke in den Händen - nicht der Schwaͤch⸗ 
ling...“ 

„Ja“, ſagte der Profeſſor, „das iſt wahr! Wahrheit iſt aber 
nicht immer Recht ... Für mich bleibt die Menſchheit ſolange 
eine Tierheit, als ſie auf den Krieg als Mittel zur Austragung 
von Streitigkeiten nicht verzichtet! Wilde ſchlagen ſich, wenn ſie 
in Streit geraten. Wenn ein ziviliſierter Buͤrger einen anderen 
ſchlaͤgt oder umbringt, wird er als roh und ungeſittet verachtet! 
Und beſtraft ... Und was zwei Bürger nicht dürfen - das duͤrf⸗ 
ten zwei Voͤlker?“ 

„Sie verwechſeln das zu Erſtrebende mit dem, was iſt!“ ſagte 
Seydlitz ruhig. 


* treffe Pod auf dem Abort. Er ſitzt mit truͤbſeliger Miene 
auf einer jener Latten, die ſich in Sitzhoͤhe um eine rieſen⸗ 
hafte Grube ziehen. Dieſe ſchmalen Latten, die bei laͤngerem Ver⸗ 
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weilen tief in die Schenkel ſchneiden, find unſere Sitze — weder 
bequem noch ungefaͤhrlich. 

„Ich ſitze ſchon ſeit heute morgen hier“, ſagt Pod finſter. „Es 
läuft immerzu, das reine Waſſer ..“ 

„Mir geht es nicht viel anders“, ſage ich. „Vor einer Stunde 
kommt man nicht mehr fort...“ 

„Sollten wir uns nicht mal auf Arbeit melden, Junker?“ fragt 
Pod. „Dieſes verdammte Schweinefutter richtet meine Daͤrme 
noch gaͤnzlich zugrunde. Wir brauchten einmal wieder richtige 
Bauernkoſt Speck, Eier, Milch ...“ 

„Ja“, ſage ich, „das ſchon wie aber ſollen wir das machen, 
Pod?“ 

„Oh, wir melden uns einfach als Landarbeiter, Berufsland⸗ 
wirte! Du gehft als Dolmetſch mit - “ 

„Aber wir verſtehen doch nichts davon, alleſamt nicht, außer 
dir!“ 

„Das macht doch nichts! Das zeige ich euch alles im Hand⸗ 
umdrehen! Im übrigen...” Er atmet tief. „Ich muß einmal 
wieder Korn und Vieh und Felder ſehen, Junge Ich will 
auch gerne fuͤr euch alle arbeiten!“ 

„Ja“, ſage ich leiſe und richte mich auf, „wir wollen es ver⸗ 
ſuchen, Pod! Ich gebe heute noch die Meldung ab.“ 


Als wir uns erkundigten, wie es denn auf dem Lande bei den 
Bauern ſei, erzählte uns ein Oſterreicher, daß man es bei den 
Bauern meiſtens gut habe, nur auf den großen Guͤtern ſei es 
fuͤrchterlich. „Ich war auf einem Fuͤrſtengut, auf dem war's 
ſchlechter als in den Bleibergwerken“, ſagte er. „Man ließ uns 
bei wahrem Hundefutter ſchaffen, bis wir zuſammenbrachen. Und 
wenn wir dann ins Lager zuruͤckgeſchickt wurden, wollten ſie uns 
nicht mehr aufnehmen, ‚Sie hätten Geſunde übergeben!‘ fagten 
fie. Das ſchlimmſte war das Pruͤgeln ... Wenn einer vor Ent; 
kraͤftung nicht mehr ſchaffen konnte, wurde er gepeitſcht, bis er 
von Blut troff ... Und wenn er ohnmaͤchtig wurde, warteten 
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fie, bis er zur Beſinnung kam, um fortzufahren... Aber wie 
geſagt“, ſchloß er, „bei kleinen Bauern ſoll man es zuweilen wie 
zu Haufe haben ...“ 


Wir meldeten uns zu ſiebt: Pod, Bruͤnn, Blank, der Artiſt, der 
Schwalangſcher, die Kaulquappe. Die beiden Bayern ſind Bau⸗ 
ernſoͤhne und voller Feuer, ſeit ſie davon erfuhren. Ich ſetzte ſie 
gern auf die Liſte, als ſie darum baten. Jetzt ſind doch Leute dabei, 
die wirklich etwas ſchaffen koͤnnen. 

Nach vierzehn Tagen kommt der Beſcheid. Es klappt vorzuͤglich. 
Die Zemſkaja Uprawa beſtimmt uns fuͤr Golouſtnoje, ein Dorf 
am Weſtufer des Baikalſees, noͤrdlich Irkutſk. Wir warten ſchon 
auf den Abtransport, als Blank von neuem ſtarkes Fieber be⸗ 
kommt. Wir muͤſſen auf ſeine Teilnahme verzichten und uͤber⸗ 
geben ihn der Obhut der Einjaͤhrigen, liebenswerten Leuten, die 
uns verſprechen, ſich ſeiner tuͤchtig anzunehmen. Schnarrenberg 
kommt als Erſatzmann nicht in Frage. Seydlitz will, was wir gut 
verſtehen, zu ſeiner Unterſtuͤtzung und Bedeckung bei ihm bleiben. 

In dieſer Schwierigkeit wendet ſich ein „Maikäfer“ an mich, ein 
gewichſter Berliner. „Sagen Sie mal, koͤnnte ich nicht fuͤr den 
Kranken mit? Ich war ſchon mal auf 'nem Bauernhof, fuͤhrte 
die janze Wirtſchaft dort und kann euch manches abnehmen. Es 
waͤre mir deswegen“, ſetzt er halblaut hinzu, „weil ich im Lager 
leicht zu finden bin und jemand auf der Suche nach mir iſt ...“ 

„Was haben Sie denn ausgefreſſen?“ frage ich laͤchelnd. 

„Oh“, ſagt er raſch, „nichts Schlimmes! Es iſt nur... Die 
Baͤuerin, wiſſen Sie, bei der ich war, bekam ein Kind von mir 
Das war nicht boͤs — wir lebten als Familie und ich war Hahn 
im Korb . .. Bis eines Tags die Nachricht eintraf, daß ihr Mann 
verwundet zuruͤckkaͤme. Da zog ich Leine, ging lieber in ein La⸗ 
ger .. . Ich fürchte nur, daß er mich eines Tags ſucht und findet 
und . . . Ja, weiß der Henker, auf welche Art fie mich beſtrafen 
werden ...“ 

„Hm“, ſage ich, „das iſt gefährlich! Wenn der Mann aus Rache 
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Ihr Vergehen als Verbrechen, als Vergewaltigung hinſtellt, kann 
es Ihr Leben koſten! Sie kommen alſo mit, natuͤrlich ...“ 


as Doͤrfchen Golouſtnoje iſt bald erreicht. Unſer Konvoiſol⸗ 

dat, Hildebrant mit Namen, ein kluger Jude, der fließend 
Deutſch ſpricht, ſtammt aus der Gegend, wird im Dorf herzlich 
begruͤßt. Es iſt ein Fiſcherneſt und Bauerndorf in einem, an ſeinen 
Haͤuſern haͤngen Netze, auf ſeinen Hoͤfen ſtehen Pfluͤge. Vom Haus 
aus ſieht man auf die blaue Unendlichkeit des Baikalſees, des 
ſibiriſchen Meeres. 

Die Baͤuerin iſt eine blonde, breithuͤftige Frau von dreißig Jah⸗ 
ren. Ihr Mann iſt ſchon ſeit vierzehn eingezogen, ein ſtarker Kerl 
nach ihren Worten. Ihr Mißtrauen ſchwindet, als Hildebrant 
von uns mit Rubelnachdruck angewieſen, ihr breit erklaͤrt, daß 
ſie hier eine ausgeſuchte Gruppe germaniſcher Bauern vor ſich 
ſehe, Leute, die ihre Ernte in die Scheune bringen wuͤrden, wie 
es bisher in keinem Jahr geſchehen. „Das iſt gut moͤglich!“ mur⸗ 
melt Bruͤnn ironiſch. 

Pod macht in dieſer erſten Nacht kein Auge zu. Ich hoͤre ihn 
ununterbrochen mit ſich ſelber ſprechen. „Es ſind Pfluͤge aus den 
napoleoniſchen Kriegen ... Aber das tut nichts ... Die Senſen 
find ganz brauchbar, ſoviel ich ſah ... Zwar keine Klingenberger, 
aber immerhin ... Die Wagen jaͤmmerlich, holzachſig, du mein 
Gott .. . Was ſolch ein Karren faßt, nimmt meine Anna auf 
eine Gabel... Sonſt gute Bäuerin, dieſe Frau .. Paar ſtarke 
Arme ... Ganz gutes Eſſen ... Wenn ich fie nur verſtehen 
koͤnnte ... Die Gaͤule, richtige Koſakenſchinder ... Die Kuͤhe, 
große Ziegen ... Kein Stuͤck jemals geputzt ... Nun, wir wer; 
den ſehen ... Es find Kühe und Pferde, Wagen und Senſen, 
Korn und Gras - was brauch ich mehr ...“ 


In aller Fruͤhe beginnt der erſte Tag, der Anfang jener Reihe, 
die ſich mit immergleichem Gang und Rhythmus bis in den Herbſt 
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hinuͤberziehen wird. Pod führt unbeſtritten die Oberleitung, der 
Maikaͤfer geht ihm mit Rat und Tat zur Hand. Bruͤnn und ich 
ſtehen erſt eine Woche bei den Kuͤhen, um ihnen das verſchorfte 
Fell zum erſtenmal im Leben auf ſchleswigholſteiniſche Art zu 
ſtriegeln, der Schwalangſcher und die Kaulquappe bei den Pfer⸗ 
den, um dort das gleiche nach bajuwariſcher Gewohnheit zu voll⸗ 
bringen. Der gute Hildebrant, „Seele von einem Menſchen“, fagt 
der Artiſt, geht mit der langen Knarre, deren Bajonett gefaͤhrlich 
blitzt, von einem Paar zum naͤchſten. Trotzdem herrſcht Freiheit 
ſuͤße, warme, duftende Freiheit 

Nach vierzehn Tagen beginnt die Ernte. Pod maͤht mit einem 
Schwung, daß ſeine Senſe gleichſam ſingt. Ich muß an Hodlers 
wuchtende Maͤher denken, wenn ich ihn ſehe. Der Maikaͤfer maͤht 
mit den beiden Bayern hinterdrein, die Baͤuerin, Bruͤnn, Hat⸗ 
ſchek und ich ſtoßen das Korn zu Garben und binden es. In den 
erſten Tagen ſind wir trotz aller Freude ſterbensmuͤde, denn es 
herrſcht eine Hitze, die faſt unertraͤglich iſt. An vierzig Grad! 
Wenn nicht vom Meere ſtetig Kühlung faͤchelte 

Nur Pod ſpuͤrt nichts davon, Pod iſt gluͤcklich, Pod iſt zu 
Haus! 

„Menſch, Junge“, ſagt er taͤglich, „und das ſoll ich einmal wie⸗ 
der haben, wieder duͤrfen? Nein, jetzt mag kommen, was will: 


Ich halte durch!“ 


Feierabend in Golouſtnoje! Wir ſitzen vor dem Haus auf einer 
Bank, die der Artiſt gezimmert hat, und unter uns blaut leicht 
bewegt und ohne Grenze die Meeres weite. Der gute Hildebrant 
plaudert von Tod und Teufel, die Baͤuerin, oft auch ein paar 
Nachbarn, lauſchen ihm aufmerkſam und voller Staunen. Wie 
gut ſind alle dieſe Menſchen mit uns, wenn keine Spitzmaus in 
der Nähe iſt 

Geſtern brachte Hildebrant ein Flugblatt. Ich leſe vor. Es ſteht 
von ungeheuren Greueln darin, von Frauenvergewaltigungen, 
Abhacken von Kinderhaͤnden - lauter uraltes, daͤmliches Gewaͤſch. 
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„Daß ihr fo böfe ſeid!“ ruft die Bäuerin erſtaunt. 

Ich erklaͤre ihr, daß alles unwahr ſei, daß man ſolche Sachen 
nur ſchreibe, damit ſie guten Glaubens in die Schlachten gingen 
und dem Krieg nicht fluchten. „Was ſchreiben eure Kriegsgefan⸗ 
genen?“ frage ich. 

„Dem Niko, einem Neffen, geht es gut, recht gut ſogar. Mu 
auch Iwan, mein Bruder, ſchreibt, daß er nicht klagen koͤnne ...“ 

„Nun, ſeht Ihr! Und wißt Ihr auch, daß man die Briefe eurer 
Gefangenen ſeit kurzer Zeit in Petersburg vernichtet, weil ſie nur 
Gutes von uns a Damit um Gottes willen euer Haß 
nicht ſchwinde ... 

Ein Bauer flucht. „Das iſt gemein!“ ſagt er. | 

„Höre, Pod“, frage ich, „ſage mir ehrlich: Haft du jemals etwas 
erlebt, was in dieſer Zeitung ſteht?“ 

„Nein“, ſagt er ruhig. „Und ich war von Anfang dabei. Aber 
eine von Koſaken gekreuzigte Frau habe ich in Oſtpreußen mit 
eigenen Augen geſehen!“ 

Ich uͤberſetze. „Ja, die Koſaken ...“ gibt die Bäuerin zu. 

„Und du, Bruͤnn?“ frage ich weiter. 

„Nein“, ſagt er zoͤgernd. 

Ich balle meine Haͤnde. „Was ſoll man dagegen tun?“ ſage ich 
erregt. 

„Den Krieg vermeiden!“ antwortet Bruͤnn ſcharf. „Das kommt 
alles vom Krieg ... Keinen Krieg mehr machen, das iſt das ein⸗ 
de 

Vom Baikalufer ſchwingt Geſang herauf. Es ſind vier Maͤd⸗ 
chen und zwei junge Burſchen, faſt Knaben noch, aus deren Muͤn⸗ 
dern ein Deportiertenlied aufs Meer hinausklingt. Es iſt das 
Lied vom „Gefangenen“, eins jener ſehnſuͤchtig⸗ traurigen Lieder, 
die nur dieſes Volk beſitzt, weil man es wie kein anderes Jahr⸗ 
hunderte geknechtet hat. 

„Aber“, ſagt ploͤtzlich Hildebrant, „am Ende werdet ihr doch 
beſtegt, ihn Deutſchen!“ 

„Na ja“, ſagt Pod, „und wenn? Kunſtſtuͤck, wenn man die 
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ganze Welt zuſammenbettelt, um von allen Seiten uͤber einen 
herzufallen ...“ 


Der Sommer geht, die Blätter braͤunen ſich. Brünn iſt ſeit fur; 
zem uͤbermuͤtig. Er ſchlaͤft nicht mehr bei uns und wird mit jedem 
Tage runder. „Die Landluft bekommt Ihnen ſcheinbar praͤch⸗ 
tig?“ frage ich ihn. „Ja“, ſagt er lachend, „in erſter Linie jedoch 
das Bett!“ 

„Was meinte er damit, Hatſchek?“ frage ich ſpaͤter. 

„Das wiſſen Sie nicht, Faͤhnrich? Er ſchlaͤft ſchon ſeit vier 
Wochen bei der Baͤuerin! Es wird ihm gehen, wie dem Mai⸗ 
kaͤfer, wenn ich nicht irre!“ 

Ich hoͤre ihn faſt jeden Abend ſingen: „Drum, Mädel, weine 
But...” 


Die Blätter fallen, die Felder Tiegen kahl. Fünf Monate um; 
faſſen in Sibirien Saat und Ernte. „Jetzt iſt's bald aus, Pod!“ 
Ich muß ihn langſam vorbereiten, ſonſt ertraͤgt er's nicht, denke 
ich ſorglich. Er ſieht mich an, daß es mich ſchneidet. „Wie ...“ 
ſtottert er. „Was meinſt du Junge?“ 

„Daß wir jetzt bald ins Lager muͤſſen, Pod!“ 

Er dreht ſich um und geht zu Kuh und Pferd. Soll ich ihm 
folgen? Nein, in manchen Stunden ſind ſtumme Tiere beſſere 
Freunde als laute Menſchen 


Am drittletzten Tag ereilt den Maikaͤfer das Schickſal trotz aller 
Vorſicht. Ich bin allein im Hof, als ein Bauersmann kommt, 
ein ſtarker, huͤnenhafter Schlagtot. Man ſieht ihm an, daß er 
ſchon eine weite Reiſe machte - in ſeiner Rechten haͤngt ein ge⸗ 
zackter Knotenſtock. „Ich ſuche Kulicke“, ſagt er muͤde, „einen deut⸗ 
ſchen Kriegsgefangenen, einen Berliner. Er ſoll auf dieſem Hof 
arbeiten, ſagte man in Irkutſfk..“ 

Ehe ich Hildebrant verſtaͤndigen kann, ſagt der bereits: „Ja, 
der iſt hier. Was willſt du denn von ihm?“ 
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„Oh, nichts ...“ 

Nach einer Weile kommen die Kameraden vom Felde zuruͤck. 
Der Maikaͤfer geht plaudernd neben Pod, nichts Boͤſes ahnend. 
Um Gottes willen! denke ich, er ſchlaͤgt ihn tot, der huͤnenhafte 
Kerl. 

„Das iſt er, dort, der dunkle Lange!“ ſagt Hildebrant und zeigt 
auf ihn. 

Der ſchwere Bauer ſetzt ſich in Bewegung, laͤuft mit erhobenen 
Händen auf ihn zu. „Du biſt es“, ſagt er, „du? Seit Wochen 
wandere ich ſchon herum, um dich zu finden! Wie ſoll ich dir 
für alles danken, was du für mich und meinen Hof getan! Die 
Kühe find milchreich, die Schweine haben Ferkel, vier Kaͤlber 
kamen auf die Welt ... und weißt du, Bruder — der Junge iſt 
ein Prachtskind ...“ 


(8 wir ins Lager zuruͤckkamen, begruͤßte uns Schnarren⸗ 

berg mit ungewohnter Waͤrme. „Ich habe ſchon auf euch 
gewartet!“ ſagte er. „Wir haͤtten es nicht mehr lange leiſten 
koͤnnen.“ Seydlitz druͤckt herzlich meine Hand. „Ja, Schnarren⸗ 
berg hat recht“, ſagt er mit ſchwachem Lächeln. „Wir find ein⸗ 
ander ſchon zu ſehr gewohnt. Es war ein Loch in unſerem Leben, 
ſolang ihr fortwart!“ | 

Dem Heinen Blank geht es bedeutend beſſer. Er huſtet zwar 
ſeit kurzem etwas, aber .. „Nein“, ſagt er froͤhlich, „die Ein⸗ 
jährigen haben ſich meiner wirklich angenommen und ich bin 
ihnen herzlich dankbar ...“ Seltſam, in ſeinem Weſen iſt etwas, 
das er vorher nicht hatte, denke ich gruͤbelnd. Er iſt viel ſcheuer, 
als er früher war was mag der Grund fein? 

Im Lager iſt derweil nichts Außerordentliche vorgefallen. Ne⸗ 
ben der heftigen Latrine, daß unſer Lager wegen Überfuͤllung noch 
vor Winter zu einem Teil geraͤumt werden ſolle, gibt es nichts 
Neues. „Nun, gut, dann geht es eben wieder auf die Reiſe“, ſagt 
Pod intereſſelos. | 
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Drei Tage lang wird unentwegt erzaͤhlt. Und jeder weiß ein Stuͤck 
und jeder prahlt ein wenig. Nur Brünn iſt ſtumm, auffällig 
ſtumm. „Nun“, fragt Blank endlich, „und was haſt du erlebt?“ 

„Menſch“, ſagt Brünn muͤrriſch, „laß mich in Ruh! Trotz der 
Roſen und Narziſſen iſt das Leben meift —“ 

„Reimen kannſt du es ſelber!“ ſchließt er grob. 


Als wir uns am naͤchſten Morgen wuſchen, ſah ich, daß Blank 
an Hals und Schultern rote Flecken hatte. „Herrgott!“ rief ich 
erſchrocken. „Was fehlt dir, Junge?“ 

„Wieſo?“ fragt er. „Warum?“ 

„Du biſt ja voller Flecken -“ 

„Still, Faͤhnrich, bitte!“ ruft er aus. 

Ich ſehe ihn verwundert an. Er iſt bis ins Haar erroͤtet. „Nein, 
das verſtehe ich nicht, wirklich ...“ 

„Darf ich dich heute abend einmal ſprechen?“ fragt er leiſe. 

„Gewiß.. “ 

Ich gehe bis zum Abend mit wirrem Kopf herum. Er ſchien 
mir nicht umſonſt veraͤndert! denke ich. Nun, was er auch geſtehen 
mag, ich will ihm helfen, ſo gut ich kann 


Wir gingen in der Daͤmmerung vor die Baracke und lehnten uns 
im Dunkel an die Mauer. „Nun, Junge?“ fragte ich ermunternd. 

Er ſchluckt ein paarmal. „Ach“, ſagt er endlich, „es iſt furcht⸗ 
bar ſchwer, daruͤber zu ſprechen. Aber ich habe niemanden, den 
ich fragen koͤnnte, außer dir. Kennſt du den kleinen Funker? Er 
liegt neben der Pritſche der Einjaͤhrigen. Nun, ſieh, der pflegte 
mich und kam auch einmal nachts zu mir .. . Ich mag ihn, weißt 
du .. . Und ich war fo hilflos ... Im Anfang war ich ſelbſt 
entſetzt, als er mich ploͤtzlich kuͤßte ... Dann aber ... Er war ſo 
weich, ſo gut zu mir... Und ſieh, ich bin fo ausgehungert nach 
Zaͤrtlichkeiten, wie ausgedoͤrrt... Wenn Ihr geblieben waͤret, 
waͤre es auch nicht ſo ſtark in mir geworden, glaube ich ... Jetzt 
weiß ich nicht mehr, was ich tun ſoll ... Ich nehme mir wohl 
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immer vor, ihn abzuweiſen, kann's aber nicht mehr, fürchte 
ich ...“ Er ſchweigt eine Weile, atmet ein paarmal laut. „Ver⸗ 
achteſt du mich jetzt?“ 

Ich ſchuͤttle den Kopf. Mein Gott, was ſoll ich ſagen? Es iſt 
nicht mein Verdienſt, daß ich koͤrperlich ſo mitgenommen bin 
Es iſt nicht meine Tugend, daß ich keinerlei berſchuß habe - für 
ſolche Dinge . . . Vielleicht ſchlaͤgt eines Tags, was dieſe Seite 
der Gefangenſchaft betrifft, auch meine Stunde ... 

„Nein“, ſage ich, „natuͤrlich nicht. Aber trotzdem mußt du da⸗ 
gegen ankaͤmpfen!“ 

„Ja, es iſt Suͤnde ...“ ſagt er ſchwach. 

„Nein“, ſage ich, „deswegen nicht ... Das gilt für uns nicht, 
hier in unſerer Lage ...“ 

„Aber es iſt ſehr ſchaͤdlich, nicht wahr?“ 

„Nein, auch das nicht. Es iſt nur... Es iſt gefährlich, weißt 
du ... Man wandelt ſich unmerklich, pſychiſch meine ich, und 
eines Tags... Wer weiß, wie lange wir noch warten muͤſſen? 
Hier iſt es ja nur Not — wenn es aber eines Tags Gewohnheit 
wuͤrde? Und du heimkommſt und kein Maͤdchen mehr beruͤhren 
magſt .. . 

„Ach“, ſagt er, und ich hoͤre an ſeiner Stimme, daß er laͤchelt, 
der kleine, ſchuͤchterne, bedraͤngte Blank, „Das fürchte ich nicht, 
Faͤhnrich, denn . . ich kuͤſſe ihn ja nur ... nur in Gedanken an 
ein Mädchen und weil er ihm fo ahnlich ſieht ...“ 


Hatſchek und Bruͤnn ſprechen uͤber Militaͤraͤrzte. „Nein“, ſagt 
Bruͤnn, „ich habe die Naſe voll es find alles Schinder! Hat mir 
ein Stabsarzt, als ich an die Front ſollte, aber wegen meines 
Herzens unfaͤhig war, nicht ſelbſt geſagt: Ach was, das hat mein 
Hund auch ſchon gehabt?“ 

„Er wird feine Gründe -“ hebt Schnarrenberg an. 

Halt, das gibt Streit! „So...“ falle ich ein. „Und dann 
ſind gleich alle Schinder, nicht wahr? Verallgemeinert doch nicht 
immer...“ 
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„Na, ich habe wirklich noch keinen befferen getroffen!“ ſagt 
Bruͤnn verſtockt. 

Mir ſteigt das Blut zu Kopf. „So ...?“ ſage ich zum zweiten⸗ 
mal. „Und ihr anderen auch nicht? Was, ihr ſchweigt? Nehmt 
doch nicht immer nur die eine Seite, das iſt gemein! Seid ihr 
wirklich noch keinem Arzt begegnet, der ſo gut war, wie jener, 
der euch plagte, ſchlecht?“ 

„Doch“, ſagt Blank leiſe. „Wenn ich an Doktor Bockhorn 
denke ...“ 

„Alſo!“ ſage ich aͤrgerlich. „Aber eure Hirne ſind wie Siebe, 
an denen nur das Grobe hängen bleibt ...“ 


We hatten uns kaum richtig eingewoͤhnt, als ſich heraus⸗ 
ſtellte, daß die Abtransportlatrine diesmal auf Wahrheit 
beruhte. Der Befehl zum Aufbruch trifft gerade unſere und die 
Nachbarbaracke und ehe wir uns recht gefaßt haben, rollt der 
„Totzkojer Beritt“ ſchon wieder in Tjepluſchkis am Baikalſee ent⸗ 
lang. Wir haben uns der Einjaͤhrigenabteilung angefchloffen, fi; 
len zuſammen gerade einen Waggon aus. 

Zwei Tage lang geht es um das Suͤdufer des Baikalſees herum, 
dem Oſten zu. Pod blickt mit weiten Augen nach der Weſtkuͤſte 
zuruͤck, in jene Richtung, in der „ſein“ Hof mit Korn und Kuͤhen 
und Pferden liegt. Bruͤnn flucht zwei Tage lang noch lauter als 
in letzter Zeit. Sogar die queckſilbrige Kaulquappe iſt traurig. 

Mit ſechsundvierzig Tunnels ſchlaͤngelt ſich die transſibiriſche 
Linie durch das Gebirge, das von Suͤdoſten her den See um⸗ 
ſchließt. An den Ufern glitzern ſchon glaͤſerne Glocken, Eisſtuͤcke, 
die ſich an runde Steine geſetzt haben. Ja, es wird wieder Winter, 
zum zweitenmal 

In Werchneudinſk wird unſer Konvoi gewechſelt. Man hat uns 
bis hierher unſer Verpflegungsgeld — 25 Kopeken pro Tag und 
Kopf — mit der Begruͤndung vorenthalten, daß man nur große 
Scheine mitbekommen habe und ſie erſt wechſeln laſſen muͤſſe. 
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Als wir den neuen Führer bitten, uns endlich unſer Geld zu 
geben, ſagt er nur: „Gewiß, ab morgen ...“ Und wir verſtehen 
plotzlich, daß mit dem alten Führer auch die „großen“ Scheine 
verſchwunden find... 

Wir fluchen graͤßlich. Niemand hat mehr Geld. Und wenn wir 
„Landarbeiter“ auch noch ein paar Pfennige von unſerer Loͤh⸗ 
nung haben was bedeutet das für vierzig Mann? „Schon wie⸗ 
der Kohldampf ...“ murmelt Pod verbiſſen. „Herrgott“, keift 
Bruͤnn, „ſie finden taͤglich neue Kniffe, um uns zu prellen und 
ſich zu bereichern!“ „Auf den Transporten geht es einem uͤber⸗ 
haupt am ſchlechteſten“, ſetzt die Quappe hinzu. „Als ob ſie uns 
allein aus dieſem Grund alle ſechs Wochen in ein anderes Lager 
ſchickten ...“ 

Ein jeder weiß etwas. Und alle pflichten bei. Allmaͤhlich wird es 
Abend. Und immer weiter rollt der Zug nach Oſten. „Jetzt kommt 
die ſchlimmſte Gegend, ſoviel ich weiß“, ſagt Seybdlitz ploͤtzlich. 
„Transbaikalien, das Land der Deportierten und der Bleiberg⸗ 
werke!“ 

Wie zur Beſtaͤtigung erblicken wir in dieſem Augenblick ein 
Haͤuflein grauer Deportierter, das ſchrill mit ſchweren Ketten raſ⸗ 
ſelnd, neben unſerem Geleiſe durch die Wuͤſte getrieben wird. 

„Die fehlen uns noch, Kameraden!“ ſagt Seydlitz hart. 


Wir ſprechen vom Urlaub. Wir ſprechen oft von Dingen, die im 
Grunde ſinnlos find - wie koͤnnten wir den immer quaͤlender 
werdenden Hunger unſerer Seelen ertragen, wenn wir uns nicht 
hin und wieder mit Traͤumen ſaͤttigten? „Was taͤten Sie, Junker, 
wenn man Ihnen ploͤtzlich acht Wochen gaͤbe?“ fragt Bruͤnn. 
„Oh“, laͤchle ich, „das laßt ſich nicht einszweidrei ſagen 
Wahrſcheinlich ginge ich an die Oſtſee, aber nicht nur wegen der 
Heimat... Wegen des Waſſers, wegen des Badens ... Acht 
Wochen lang täglich achtmal ins Waſſer, das müßte einen wieder 
ſauber machen, meine ich ...“ 
„Und du, Pod?“ fragt er weiter. 
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„Vielleicht koͤnnte ich pfluͤgen“, fast Pod langſam. „Vielleicht 
auch ſaͤen oder ernten, je nach der Zeit ...“ 

Bruͤnn wirft veraͤchtlich den Kopf zuruͤck. „Du denkſt bloß im⸗ 
mer ans Arbeiten!“ ſagt er ſpoͤttiſch. „Nun, und du, Maͤdchen?“ 
faͤhrt er fort. 

„Ach, mein Gott“, ſagt Blank, „ich ginge erſt mal jeden Abend 
in Wulfs Gartenwirtſchaft, Sonntags iſt Tanz dort ... Ja, und 
acht Tage lang ging ich in meine Firma, an meinen alten Platz 
hinterm Ladentiſch, ohne Gehalt zu verlangen, rein aus Spaß...“ 

„Menſch, hoͤr auf!“ ruft Bruͤnn. „Im Urlaub will ich nichts von 
einer Firma hören, die kommt fruͤh genug wieder dran ... Nein, 
Kinder, ich taͤte etwas anderes als ihr alle ... Ich ruͤhrte mich 
in den erſten vier Wochen nicht aus dem Federbett! Aber 
Nein, bei einem ſolchen Urlaub ſollte man nicht verheiratet ſein! 
Bei einem ſolchen Anlaß ſollte man es machen koͤnnen, wie der 
berühmte Mann, von dem ich mal eine Geſchichte las — Vaſova, 
oder ſo ...“ 

„Caſanova?“ falle ich ein. 

„Richtig, Ca⸗ſa⸗no⸗va! Der hatte ſich nach langem Faſten ein⸗ 
mal zwei geſchnappt, zwei Schweſtern noch dazu ... Das waͤre 
das Richtige! Ach, er beſchrieb es, ſage ich euch —“ 

„In fruͤheren Zeiten“, unterbricht ihn Blank mit rotem Kopf, 
und man merkt deutlich, daß er nur ſpricht, um dem Geſpraͤch 
eine andere Richtung zu geben, „wurden Offiziere gegen Ehren⸗ 
wort, nach Ablauf einer gewiſſen Zeit zuruͤckzukehren, entlaſſen, 
habe ich geleſen ...“ 

„Was?“ ruft Bruͤnn. „Menſch, das ſollte heute noch ſein! Wißt 
ihr, was ich dann taͤte? Ich pfiffe auf mein Ehrenwort mitſamt 
der Ehre - mich ſaͤhen fie nicht wieder!“ 


rer ſollen wir am Ziel fein ! heißt es plößlich. Mein Gott, 
in dieſer Ode? Das Land liegt vor uns wie ein Meer, das in 
ſtarker Duͤnung erſtarrte. An den windgeſchuͤtzten Hängen glänzt 
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duͤnner Schnee, wo ihn der Wuͤſtenwind zerblies, ſieht nackter 
Boden hervor, manchmal Felsgrund. Nirgends ein Strauch, bis 
an den Horizont kein Baum. „Ja, das iſt Transbaikalien!“ ſagt 
Seydlitz. „Ich weiß es aus dem Buch „Sibirien“ von Kennan. 
In dieſer Gegend beginnt die Wuͤſte Gobi, hier iſt ihr Rand, eine 
der naͤchſten Städte iſt ſchon chineſiſch, heißt Mandſchuria ...“ 

Auf einem kleinen Bahnhof, rechts ein Waſſerturm, links ein 
elendes Dorf, werden wir ausgeladen. Wir ſehen im Norden, in 
einem flachen Sattel, ſechzehn bis achtzehn Steinkaſernen liegen. 
„Dort iſt das Lager!“ ruft jemand. Hinter dem Bahnhof be⸗ 
ginnt bereits der Pferch, ein uͤbermannshoher Bretterzaun mit 
Stacheldraht und ſteilen Poſtentuͤrmen an den Ecken. Als ſich 
die Tore für den Einzug öffnen, ſehen wir zu unſerer Uberraſchung, 
daß der untere Teil ein großes Offizierslager iſt, daß erſt nach 
einem kleinen Marſch nach Norden, eben mit jenen Steinkaſernen, 
das Mannſchaftslager beginnt. 

An zwei⸗, dreihundert Offiziere ſtehen auf dem unteren Hof. 
Sie bilden faſt Spalier, als wir ihr Lager uͤberqueren und ſehen 
unſerm Lumpenſammlerzug mit ernſten Augen nach. Es ſind zu⸗ 
meiſt hechtgraue Uniformen, Ofterreicher aller Grade, vom Ka⸗ 
detten bis zum Oberſten. Von deutſchen Offizieren faͤllt mir ein 
junger Flieger auf, ein aͤlterer Infanterieoberleutnant, ein Faͤhn⸗ 
rich von der Artillerie. „Ein Faͤhnrich?“ denke ich ſeltſam beruͤhrt. 
Soll das ein Zeichen fuͤr mich fein? Sie fehen alle verhältnismäßig 
gut gekleidet aus, nicht ſo zerlumpt wie wir. Ihre Geſichter ſind 
wohl hager, aber nicht ſo grau wie unſere. 

Nach dem Verlaſſen des Offizierslagers, das nur durch einen 
Stacheldrahtzaun abgetrennt iſt, geht es eine Weile durch ſtaub⸗ 
feinen Sand, richtigen Wuͤſtenſand, bis jene Steinkaſernen kom⸗ 
men. Man weiſt uns Neuen ein Gebaͤude am linken Fluͤgel an. 
Was gibt es noch zu ſagen? Auch hier iſt es wie uͤberall. Zwei 
Pritſchenreihen uͤbereinander, rieſige, ungeheizte Ofen, elende Lam⸗ 
pen ohne Ol. Jeder von uns iſt gluͤcklich, daß er wenigſtens den 
Ballen Uniformen aus Totzkoje von ſeinem Ruͤcken nehmen kann. 
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Sie find als Unterlagen zu verwenden, an Schnuͤren aufgehängt 
als Trennwaͤnde, kurz, zu allem gut und brauchbar. Im uͤbrigen 
iſt es ſo kalt, daß alles mit den Haͤnden in den Taſchen herum⸗ 
ſteht und ſich kaum zu bewegen wagt. 

„Nun, richten wir uns wieder ein!“ ſagt Seydlitz ruhig und 
macht aus feinen Oſterreicheruniformen geſchickt und ſaͤuberlich 
eine Matratze. 

Bruͤnn wirft ſein Buͤndel auf die Pritſche, daß es knallt. Und 
ſetzt ſich mutlos drauf und graͤbt den Kopf in beide Haͤnde. 
„Menſch“, murrt er, „haͤtte ich bloß an der Front eins vor die 
Platte gekriegt ...“ 

„Das haͤtten Sie haben koͤnnen!“ ruft Schnarrenberg erboſt. 
Schlaffheit erregt ihn bis zur Unvernunft, außerdem kennt er 
den guten Bruͤnn vom Felde her. „Sie haͤtten ſich nur etwas 
weniger druͤcken brauchen!“ 

„Halt die Freſſe ...“ ſagt Brünn müde. 

Er iſt ſogar zum Streiten ſchon zu ſchlaff! denke ich bitter. 


In den erſten Naͤchten iſt dieſe Steinkaſerne derart eiſig, daß viele 
ſich ein Blaſenleiden holen. Ich ſelber bin nach einer Nacht ſo weit, 
daß ich nicht einmal mehr genuͤgend Zeit zum Aufſpringen und Hin⸗ 
auslaufen finde. Es iſt, als ſeien alle Schließmuskeln erſchlafft, als 
laufe es einfach, wann es wolle. Wir haben keinerlei Unterzeug, um 
wechſeln zu koͤnnen, was wir auf dem Leibe haben, klebt ſeit einem 
Jahr auf unſerer Haut wie ſoll das heilen, wenn es dazu naß iſt? 

Es heilt auch nicht, es wird mit jedem Tage ſchlimmer. Oh, wie 
erniedrigend das iſt! denke ich knirſchend. Endlich gelingt es mir, 
auf einem Schutthaufen eine Konſervenbuͤchſe zu erhaſchen. Ich 
ſtelle ſie auf meine Pritſche, brauche jetzt wenigſtens nicht mehr 
aus dem Schlaf in eine Kaͤlte von 45 Graden laufen. Oft hilft 
es trotzdem nicht, oft rinnt es mir ſo raſch davon, daß ich nicht 
einmal mehr die Büchfe faſſen kann. Ich weine faſt vor Wut in 
ſolchen Stunden 

Pod ſieht mir finſter zu. „Wir muͤſſen Holz haben, Junge!“ ſagt 
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er entſchloſſen. „Du behaͤltſt es ſonſt als Andenken fürs ganze 
Leben!“ „Gewiß, Pod — aber wie?“ „Ich habe in der Nachbar⸗ 
kaſerne einen Raum geſehen, der voller Pritſchen, aber unbelegt 
iſt. Dort brechen wir ein paar Geſtelle ab!“ 

Er beraͤt ſich mit dem Artiſten. Hatſchek iſt gleich dabei. Ich warte 
ein paar Stunden. In mir iſt Sorge. Wenn ſie ein Poſten er⸗ 
wiſcht ... Endlich kommen fie zuruͤck. Mit leeren Haͤnden. Pod 
hat vier Peitſchenſtriemen im Geſicht. Hatſchek zieht einen Fuß 
nach. „Sie haben uns geſchnappt!“ ſagt Pod verbiſſen. „Wollten 
uns verhaften. Das Holz iſt für alle Zeit verloren ...“ 

„Verfluchtes Daſein!“ bricht er aus. „Verfluchtes Daſein . .” 


Geſtern erzählte ein Einjähriger von Murmanſk. „Man brachte 
ſiebzigtauſend Mann zum Bau dieſer Todesbahn hinaus“, ſagte 
er. „Wir mußten taͤglich achtzehn Stunden bei ſchlechtem Eſſen 
bis zu den Guͤrteln in Eis und Schlamm ſtehen. Wir hatten 
weder eine rechte Unterkunft, noch ein Stuͤck Zeug zum Wechſeln, 
wenn unſeres naß war. Einmal ſchickte man mehrere Guͤterwagen 
mit Kranken von unſerer Arbeitsſtaͤtte in die naͤchſte Stadt. Als 
ſie am Ziel geoͤffnet wurden, war nicht ein einziger von ihnen 
mehr am Leben, waren alle verhungert oder erfroren. Von ſieb⸗ 
zigtauſend trieb man in Murmanff über dreißigtauſend in den 
Tod . .. Nein, man ſagt nicht umſonſt, daß jede Schwelle dieſer 
Eiſenbahn auf einem Toten läge...“ 


ls ich ein paar Tage ſpaͤter vor die Baracke gehe, um friſche 

Luft zu ſchoͤpfen, laͤuft ein langhaariger Hund auf mich zu. 
Ich ſtreichle ihn mit Haͤnden, die faſt zittern. Wie lange ſchmiegte 
ſich kein Hund an mich . . . Es iſt ein ſtarkes Tier, ein ſibiriſcher 
Schlittenhund, wie ihn Eskimos auf Bildern bei ſich haben, aus⸗ 
gehungert und zaͤrtlichkeitsbeduͤrftig. Stammt er vom Dorf, iſt 
er fortgelaufen? Ein freudiges Begluͤcktſein füllt mich an, loͤſt 
augenblicklich den Gedanken aus, ihn nicht mehr fortzulaſſen. 
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„Willſt du mit mir?“ frage ich zaͤrtlich. „Willſt du bei mir blei⸗ 
ben? Mein Gott, das Freſſen wird ſich finden! Und mein Be⸗ 
ritt ...“ Die Hündin wedelt heftig, ſieht mich aus ihren braunen 
Menſchenaugen innig an. „Gut“, ſage ich, „dann gehen wir! 
Komm, Suſchka, komm...“ 

Sie folgt ſofort. Vom „Beritt“ wird ſie mit Froͤhlichkeit begruͤßt. 
„Das iſt jetzt unſer Regimentshund!“ verkuͤndet Blank mit hellen 
Augen. Pod druͤckt ſie ſtumm an ſeine breite Bruſt. Selbſt Seyd⸗ 
litz faͤhrt ihr einmal durch das Haar. Von jedem kriegt ſie einen 
Biſſen, ein Stuͤckchen Sehne von der Mittagsſuppe, ein Stuͤckchen 
Brotrinde von geſtern. 

Als ich mich niederlege, ſtreckt ſie ſich neben mich, als ob ſich das 
von ſelbſt verſtehe. Hei, wie das waͤrmt! Ich ſchiebe ſie etwas zu⸗ 
ruͤck, an meinen Unterleib, auf meine Blaſe. Und decke meine Maͤn⸗ 
tel uͤber uns. Und ſchlief wie lange nicht 

Am naͤchſten Tag iſt meine Blaſe ſchon zum Teil gebeſſert. Und 
nach drei Tagen iſt ſie ganz geheilt. „Das iſt ein Medizinhund!“ 
ſagt Pod erſtaunt. 


Es iſt ein ſchwediſcher Pfarrer gekommen, der in den Baracken 
Gottes dienſte abhaͤlt. Zum Schluß reicht er allen, die es begehren, 
das Abendmahl. „Wollen wir hingehen, Junker?“ fragt Pod. 

Wir gehen alle, außer den Bayern, Brünn und dem Artiſten. 
An hundert Menſchen knien jedes mal, zerlumpt und blutleer, vor 
dem heiligen Symbol. Der junge Pfarrer laͤßt mit feinem Takt 
die Bibel ruhen, gibt uns mit eigenen Worten, was wir brau⸗ 
chen, Lebendiges und Starkes aus und fuͤr die Zeit. Der rote Wein 
brennt unſere Zungen bis ins Herz. Wir ſind gekraͤftigt wie von 
einem wahren Mahl. 

Als wir zuruͤckkommen, ſitzt Bruͤnn auf ſeiner Pritſche. Er ſieht 
ſchlaff aus und hat verſunkene Augen, wie immer, wenn er ſich 
betaͤubte. Um feine Mundwinkel zuckt es veraͤchtlich. „Warum 
gingen Sie nicht mit, Bruͤnn?“ frage ich. 

„Fuͤr mich gibt es keinen Gott mehr!“ ſagt er kalt. 
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„Seit wann?“ fragt Pod. 
„Wenn du es durchaus wiſſen willſt - ſeit 80680 “ ſagt Bruͤnn 
gehaͤſſig. 


Wir duͤrfen ſchreiben, nach Hauſe ſchreiben! Endlich, endlich 
Vier Karten und einen Brief im Monat, ſagt der Befehl. Schnar⸗ 
renberg verteilt die vorgedruckten Karten. Es ſchwirrt und ſchwatzt 
mit einemmal in unſerem Bau, als ob ein großes Los in unſern 
Kreis gefallen waͤre. Faſt alles ſitzt und ſchreibt. Man ſieht 
als Unterlagen Stiefelſohlen und Bretterſtuͤcke auf den Knien 
liegen. 

Ich benutze mein Tagebuch. Aber wem ſoll ich ſchreiben? Meinem 
Vater, niemand ſonſt ... Der Menſch, dem alles gelten würde, 
was ich zu ſagen haͤtte, iſt nicht mehr. Dem Vater alſo ... Und 
was ſoll ich ihm ſchreiben? Die Wahrheit iſt nicht mit drei Saͤtzen 
zu berichten, wuͤrde von der Zenſur auch nicht durchgelaſſen wer⸗ 
den. So ſchreibe ich nur, daß ich lebe und einſtmals heimzukehren 
hoffe. Ich truͤge jedoch noch das Zeug am Leibe, womit man mich 
gefangen haͤtte und baͤte ihn deshalb um Unterwaͤſche, Seife, 
Buͤrſte, Kamm. Meine Wunden ſeien geheilt, ich zoͤge nur ein 
Bein etwas nach 

Wann wird er wohl dies erſte Lebenszeichen eines Totgeglaub⸗ 
ten in Haͤnden haben? denke ich laͤchelnd. In fuͤnf, ſechs Wochen 
fruͤheſtens, vielleicht auch erſt in Monaten - die Heimat liegt ſo 
weit! Vielleicht aber erreicht es ihn auch nie, vielleicht iſt er laͤngſt 
in einer Seeſchlacht ...? 

„Junker“, ſagt Pod in dieſem Augenblick, „ſchreib auf meine 
Karte „Deutſchland“ mit ruſſiſchen Buchſtaben, es iſt beſſer, was? 
Kannſt fie auch leſen, wenn du magſt ...“ 

Ich male groß „Germania“ darauf und leſe ſeine letzte Zeile. 
Sie lautet: Vergiß auch nicht, daß auf dem Roggenfeld in dieſem 
Jahr Kartoffeln ſtehen ſollen, Anna. 
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nſere Kameradſchaft lockert ſich. Ich wehre mich gegen dieſe 

Erkenntnis, aber was ich ſehe und taͤglich ſehen muß, iſt ſtaͤr⸗ 
ker als mein Wunſch und Wollen. In unſerem Beritt iſt ſie noch 
notduͤrftig vorhanden, wie lange noch, weiß niemand. Es broͤckelt 
überall, und wenn fie ſchon bei unſerer Gruppe auseinander; 
faͤllt, die noch das Feld, die Front zuſammenſchweißte, wie kann 
ſie in den anderen Gruppen halten, die ſich erſt in den Lagern 
zuſammenfanden, von irgendeinem Schickſalswind ineinander⸗ 
geweht? 

Bruͤnn faͤllt bei uns am meiſten auf. Er denkt nur mehr an ſich 
und wird mit jedem Tag gehaͤſſiger. Schnarrenberg wieder geraͤt 
durch ſein provozierendes Weſen in eine Art chroniſchen Reiz⸗ 
zuſtand, wirkt dadurch haͤrter und brutaler als er im Grunde iſt. 
Der kleine Blank iſt etwas weinerlich geworden und braucht viel 
Troſt und Halt, geht aber trotzdem wohl moraliſch vor die Hunde. 
Die beiden Bayern, die ſeit Irkutſk gleichſam zu unſerem Beritt 
gehoͤren, ſind auch groͤber, unbeherrſchter als im Anfang, aber 
noch ertraͤglich, gefaͤllig, hilfsbereit. Die Einzigen, die ſich gleich 
blieben, find Pod und Seybdlitz und der Artiſt. Und ich ſelbſt? Ach, 
ich bin auch nicht mehr, wie ich fein ſollte .. 

Gott im Himmel, es iſt kein Wunder! Wenn man nur oͤfter 
hinaus, andere Menſchen, andere Geſichter ſehen fünnte... Wenn 
es nur Sommer waͤre! Wir von unſerm Beritt, außer Bruͤnn 
und Blank, gehen wohl taͤglich in den Hof und ziehen uns dazu 
drei Waffenroͤcke an wer aber kann das? Und wer will das? Es 
ſind verſchwindend wenige, die noch die Energie zu einem taͤg⸗ 
lichen Ausgang aufbringen, die erkannt haben, daß die Tuber⸗ 
kuloſe jeden erfaßt, der ſeine Lungen nicht taͤglich mit friſcher Luft 
vollpumpt! Und die das fuͤrchterliche Frieren bei vierzig Grad und 
einen knochenſchneidenden Wuͤſtenwind von fuͤnfzig Grad auf ſich 
nehmen, um ſich vor einem anderen Übel zu bewahren. 

Es dauert einfach zu lange, das iſt es. Edle Gefuͤhle ſind Fruͤchte 
großer Augenblicke, laſſen ſich nicht wie Weckobſt in Konſerven⸗ 
glaͤſer legen, je nach Bedarf und Nachfrage in Portion auf Por⸗ 
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tion verbrauchen! Im Felde gab es Kameradſchaft, gibt es fie 
wohl auch heute noch, wird es ſie bis zur letzten Stunde geben und 
wenn der Krieg noch Jahre dauerte! Hier iſt kein Boden fuͤr Kame⸗ 
radſchaft 

Ja, wir waren auch Kameraden, in Totzkoje zum Beiſpiel. Und 
wir waͤren auch heute noch Kameraden, wenn man eine Tat von 
uns verlangen wuͤrde oder im Fall einer ploͤtzlichen Gefahr. Aber 
hier gibt es nichts Ploͤtzliches, alles ſchleicht, alles laͤhmt ... Unſer 
Eingepferchtſein iſt heimtuͤckiſch und entnervend, demoraliſierend 
und gemein .. . Das ſtarre, ſtete Ungluͤck, das Endloſe, das All⸗ 
taͤgliche, ſchweißt nicht zuſammen, reißt eher auseinander. Hier 
gibt es keine Taten und keine Hoffnungen, das iſt es wohl. Das 
ewige Nichtstun, der ewige Hunger, das ewige Niealleinſein . 
Nein, das iſt kein Boden fuͤr Kameradſchaft. 

Wir werden langſam biſſig wie alte Hunde, noͤrgelnd und bos⸗ 
haft wie welke Greiſe. Ja, wir werden langſam Tiere. Und wenn 
nicht bald das Ende naht .. . Ich ſehe ſchon die Stunde kommen, 
in der ſich alle, alle haſſen. 


„Was ſchreibſt du eigentlich immer auf?“ fragt mich Pod. 

Ich klappe mein Tagebuch unauffaͤllig zu. „Alles, Pod“, ſage 
ich bedraͤngt. 

„Alles? Wieſo?“ 

„Na“, ſage ich, „alles, was hier vorkommt. Was geſprochen, 
was getan wird, wie jedermann ſich fühlt und gibt ...“ 

„So ſtehe auch ich in deinem Buch?“ 

„Gewiß, Pod.“ 

„Ja, wie zum Beiſpiel?! 

„Nun, was du tuſt, ſagſt, erzaͤhlſt ...“ 

„Menſch!“ lacht er auf. „Wozu? Ich bin ein dummes Luder, 
wer ſollte wohl an mir einmal Intereſſe haben?“ 

Ich laͤchle leiſe. „Vielleicht mehr als du denkſt, Pod. Du vergißt, 
daß du in meinem Buch fuͤr hunderttauſend ſtehſt, die alle litten, 
was du litteſt, die dir ähnlich waren .. Brünn wiederum für 
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hunderttauſend andere, die feinem Weſen aͤhnlich waren, dies 
Leben wieder ſo empfanden, wie er's empfand ...“ 

„Ja“, ſagt Pod und legt den Finger an die Naſe, „jetzt verſtehe 
ich! Und Schnarrenberg und Seydlitz und der Artiſt? Und Blank 
und unſere Bayern und du ſelbſt? Und Tuͤrken und Ungarn und 
Ofterreicher? Von allen ſprichſt du, wie? Von allen zweieinviertel 
Millionen?“ 

„Ja“, ſage ich, „und dieſe zehn und zwoͤlf, die ich beſchreibe, ver⸗ 
treten gleichſam -“ 

„So willſt du es einmal veroͤffentlichen?“ unterbricht er mich. 

„Vielleicht, Pod ...“ 

„Aha..“ Er ſchweigt etwas. „Gut“, ſagt er dann. „Ja, ſchreibe. 
Und ſchreibe auch von mir. Es iſt ganz recht, wenn ſie in der Hei⸗ 
mat mal erfahren, wie man uns am lebendigen Leib das Blut 
ausſaugte und was wir dabei dachten, ſprachen, fuͤhlten! Dann 
hat es aber auch nur Wert, wenn du nichts beſchoͤnigſt und nichts 
verheimlichſt“, faͤhrt er fort. 

„Natuͤrlich, Pod.“ 

„Dann wird's verboten!“ ſagt er raſch. 

„Warum?“ 

„Weil es ſo grauenvoll, ſo haͤßlich, ſo gemein iſt. 

„Die Wahrheit braucht kein ſchoͤnes Kleid, iſt nackt am ſchoͤnſten, 
mein lieber Pod!“ antworte ich. „Und Luͤgen koͤnnen den kom⸗ 
menden Geſchlechtern und unſerer Welt nicht helfen ...“ 


Bruͤnn hat Beſuch bekommen, einen Elektriker, der gleich ihm in 
beruf lichen Bildern ſpricht. Er iſt aus dem Transport, der nach 
uns kam, hat einen ſchwarzen Zottelbart und ein Geſicht wie eine 
Mumie. Er ſpricht ſehr heiſer und ſeltſam abgehackt. 

„Ich war in Sjretenſk“, erzählt der Mann, „und aus den Tagen 
ſtammt meine Totenkopfviſage. Es iſt ein elendes Koſakenneſt, 
oͤſtlich vom Baikal, an der Schilka. Sie ſteckten uns in Sommer⸗ 
baracken, durch deren Ritzen man die Wuͤſte ſehen konnte. Sie 
lagen auf einem ſteilen Berg, das Waſſer mußten wir vom Fluß 
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hinaufſchleppen. Wo Platz für fuͤnfhundert war, legten ſie acht⸗ 
hundert hin. Flecktyphus brach aus, natuͤrlich. Eine Baracke nah⸗ 
men wir als Iſolierhaus. Aber niemand wollte hinein, alle woll⸗ 
ten lieber bei ihren Kameraden bleiben. Auf den Bettſtellen lagen 
ſie zu zweit, ohne Stroh und Oecken, unter ihnen auch zu zweit. 
Als Kopfpolſter gab man uns Holzkloͤtze ..“ 

„Das ſchlimmſte war der Durſt“, erzaͤhlt der Mann. „Aber wer 
ſich in den Schnee hinausſchleppte, um ihn daran zu loͤſchen, wurde 
von den Koſaken aus Angſt vor Anſteckung mit den Knuten zuruͤck⸗ 
getrieben. Wir ſoffen teilweiſe Latrinenwaſſer ... Endlich, als wir 
erkannten, daß wir alle ſterben ſollten, meuterten wir .. Ja, 
man meutert auch waffenlos, wenn nebenan ein leeres Kranken⸗ 
haus verſchloſſen ſteht, wenn man weiß, daß die ruſſiſchen Arzte 
Decken und Kiſſen und Arzneien in Fuͤlle haben, nur nichts her⸗ 
ausgeben wollen! Zudem bat eine amerikaniſche Kommiſſion in 
Irkutſk mit Arzten, Schweſtern und allem möglichen Material 
ſchon ſeit Wochen umſonſt, uns helfen zu duͤrfen! Es nuͤtzte alles 
nichts, man peitſchte uns wie Vieh zu Pferde in unſere Erdloͤcher 
zuruͤck. Als von unſeren Leuten ganze Haufen den Tod im Fluß 
ſuchten, um ſich von ihren Qualen zu erloͤſen, ließ ihn der Kom⸗ 
mandant mit Poſten bewachen. Ja, nicht einmal das Leben neh⸗ 
men durften wir uns! Am Weihnachtstage 1915 kam Elſa Braͤnd⸗ 
ſtroͤm nach Sjretenſk und rettete die Handvoll, die noch übrig 
war, vom ficheren Tode ...“ 

„Faſt wie in Totzkoje!“ ſagt Bruͤnn. „Es ging uns alſo nicht 
einmal allein fo ſchlecht ...“ 

„Nun“, ruft Seydlitz hell, „was wollen wir mehr? Sind wir 
hier nicht im Himmel im Vergleich zu Totzkoje und Sjretenſk? 
Seid alſo zufrieden!“ 


Br langſamen, aber unaufhaltſamen Verfall unferer Körper 
und Seelen, unferer Haltung und Feſtigkeit ſtehen nur noch 
wenige Saͤulen. An ihren Quadern ruͤttelt der hemmungsloſe 
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Niedergang vergeblich - eiferne Leuchttuͤrme find fie in unferem 
allgemeinen Dunkel. Aber nur eine kleine Zahl ſieht ſie mehr, 
vermag ſich noch an ihnen aufzurichten. Die Mehrheit iſt inzwiſchen 
ſchon ſo blind und unwillig geworden, daß ſie ihr Leuchten nicht 
mehr ſieht, noch ſehen will. 

Geſtern kamen fuͤr einzelne der aͤlteſten Lagerinſaſſen Pakete aus 
der Heimat an. Unter andern bekam auch ein junger Infanteriſt 
der Nachbarpritſche das erſte Paket von zu Hauſe. Er liegt in un⸗ 
ſerer Naͤhe und ich gewahrte in einem Augenblick, in dem er ſich 
ungeſehen glaubte, daß er die neuen Hemden ſtreichelte, die ſelbſt⸗ 
geſtrickten Struͤmpfe an die Lippen druͤckte. 

„Faͤhnrich“, ſagte er gegen Abend und ich ſah ſeine Augen leuch⸗ 
ten, wie ich noch wenige leuchten ſah, „ich habe ein Paket bekom⸗ 
men, mein erſtes! Und von meiner Mutter! Jetzt bin ich gerettet! 


Wollen Sie es einmal ſehen?“ Ich ſah es an und ſah, trotzdem 


er es ſchon drei⸗, viermal aus; und eingepackt, noch ſeiner Mutter 
Haͤnde an den kleinen Dingen 

Am naͤchſten Morgen ſehe ich den gleichen Infanteriſten haltlos 
weinen und gehe zu ihm. Pod tritt hinzu wie koͤnnte Pod auch 
fehlen, wenn jemand weint? „Warum flennſt du denn, du Duſſel?“ 
fragt er grob. Er iſt immer am groͤbſten, wenn er innerlich am 
weichſten iſt. 

„Man hat... man hat...“ 

„So, hm... Es war auch eine Fiſchkonſerve drin, ſagteſt du?“ 

„Ja, Heringe...“ g 

Gut, Pod geht los, Naſe am Boden, ein echter Jagdhund. Nach 
einer Stunde kommt er wieder. Das Paket unterm Arm. „Nur 
die Fiſchkonſerve iſt futſch“, ſagt er. „Aber die hat Muttern ja 
auch nicht ſelbſt gemacht, wie? So, Junge, und das naͤchſte Mal 
paß beſſer auf, verſtanden!“ 

Wir klettern auf die Pritſche. „Wer war es, Pod?“ 

„Meyer natuͤrlich, wer haͤtte es ſonſt fein ſollen?“ Meyer iſt ein 
uͤbler Kunde, bekannt als Dieb und Raufbold. 

„Was haſt du ihm getan?“ 
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„Dh, nichts, nur ein, zwei, drei in feine diebiſche Viſage appli⸗ 
ziert..“ 

Abends erfahre ich, daß man Meyer ins Spital geſchafft hat. 
Pod muß ihn halbtot geſchlagen haben. 

Ich fage ihm, daß er dafür die Knute kriegen wird, wenn je 
mand Anzeige erſtattet. 

„Oh“, ſagt Pod ruhig, „das macht nichts. Der Junge hat ſein 
Paket wieder. Das iſt die Hauptſache. Im uͤbrigen ſtiehlt Meyer 
nicht mehr. Und ich - ich habe einen breiten Rüden..." 


Bruͤnn wendet ſich allmaͤhlich von uns ab. Er wirbt ſeit kurzem 
neue Freunde auf den Nachbarpritſchen und iſt nicht waͤhleriſch 
dabei. Sichtlich mit Vorzug kauft er ſich ſolche Leute, die ſeiner 
flüffigen Suada - in der oftmals ein Koͤrnchen Wahrheit ſteckt - 
nichts Niederſchlagendes entgegenſetzen koͤnnen. 

„Nein“, ſagte er geſtern, „daß wir hier ſitzen und verkommen, 
iſt nur die naturliche Folge unſerer Politik. Und daß wir fo hunds⸗ 
mäßig behandelt werden, iſt ebenfalls nichts anderes. Was iſt der 
deutſche Soldat? Ein Stüd, eine Ziffer, ein Vieh..“ 

„Wieſo?“ fragt jemand erſtaunt. 

„Wieſo? Das will ich euch erklaͤren, paßt mal auf. Wir haben 
alle ein Kraͤtzchen auf, nicht wahr? Jene runden Dinger, die auch 
das intelligenteſte Geſicht dumm und ſtupid erſcheinen laſſen! Wir 
ſollen dumm und baͤueriſch ausſehen, das iſt es! Wir follen Maſſe 
ſein, unterſchiedslos, alle gleichgemacht durch dies Kraͤtzchen! Nur 
die Herren dürfen anſtaͤndig ausſehen - der Unteroffizier, der 
Wachtmeiſter, der Offizier! Ja, die duͤrfen Schirmmuͤtzen tragen, 
die muß man ja auch ſchon in aller Weite von uns unterſcheiden 
koͤnnen!“ 

aber 

„Ja, aber? Verſtehſt du's noch nicht, Muſchko? Um ſo leichter 
befiehlt es ſich doch, begreifſt du das nicht? Soldaten zu befehlen, 
die ſo bloͤd ausſehen wie wir Deutſchen mit unſeren Kraͤtzchen, iſt 
kein Kunſtſtuͤck! Sieh dir mal eine deutſche Truppe an, wenn ſie 
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mit Orillichzeug und Kraͤtzchen herumlaͤuft: Zuchthaͤusler find es 
dann, nichts anderes! Und darum werden wir auch hier ſo ſchlecht 
behandelt, weil wir ſo daͤmlich ausſehen in dieſen Dingern, ſo 
zuchthausmaͤßig ... Warum tragen alle Heere der Welt feſchere 
Kopfbedeckungen? Seht euch mal die engliſchen Kaͤppis an..“ 

„Ja, aber ..“ fragt jemand ſchuͤchtern. 

„Quatſch - aber!“ bruͤllt er los. „Wenn ihr das nicht verſteht, 
ſeid ihr einfach zu daͤmlich dafür, geſchieht's euch recht und damit 
fertig, Punkt!“ 

„Ja, Punkt!“ ruft Pod hinuͤber. „Und jetzt halt endlich einmal 
Deine große Klappe - man will hier ſchlafen!“ 


1 und ſchleppend, unſaͤglich ſchleppend geht dieſer Win⸗ 
ter hin. Fruͤhling! heißt unſer großer Wunſch und manchmal 
iſt es, als ob wir ſchon nicht weiter wuͤnſchen koͤnnten, als ob er 
ſchon das Hoͤchſte ſei! Auch in dieſem, meinem zweiten Gefangen⸗ 
ſchaftswinter, ſterben viele, viele. Man merkt es nur nicht ſo, 
weil unſere Arzte mit Unterſtuͤtzung Elſa Braͤndſtroͤms ein muſter⸗ 
haftes Krankenhaus geſchaffen haben, das jeden Erkrankten augen⸗ 
blicklich aufnimmt. Wir merken es nur an den Luͤcken, die es auf 
den Pritſchen gibt, daran, daß wir zum Fruͤhling viel mehr Platz 
haben, als wir im Winter hatten. 

Das Gefuͤhl, zur letzten Zuflucht ein Krankenhaus mit Arzten 
zu haben, iſt unſagbar begluͤckend in unſerer Troſtloſigkeit. Seit 
kurzem greift die Schwindſucht maͤchtig um ſich - muß das bei 
unſerm ewigen Eingepferchtſein nicht kommen? In einem Raum, 
in dem die Fenſter wegen der Kaͤlte verkittet ſind, der ſechs bis 
ſieben Monate lang nicht einmal friſche Luft erhaͤlt? Skorbut und 
Nachtblindheit, typiſche Hungererſcheinungen, mehren ſich ploͤtz⸗ 
lich, faſt quadratiſch wachſend ... Allein der Flecktyphus hat uns 
bis jetzt verfchont ... 

Oh, es genuͤgt, was ohne ihn auf unſern muͤden Koͤrpern laſtet! 
Befinden wir uns nicht auch ohne ihn ſchon zwiſchen Scylla und 
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Charybdis? Wenn es uns kalt ift, laſſen uns die Laͤuſe in Ruhe, 
aber dann koͤnnen wir auch vor Frieren nicht ſchlafen. Wenn wir's 
uns aber warm machen, werden auch die Laͤuſe mobil und wir 
koͤnnen wieder vor ihnen nicht ſchlafen! Was ſollen wir tun ... 


Geſtern brach ploͤtzlich wie aus einem laſtenden Gewitter eine hef⸗ 
tige Schlägerei aus. Sie haͤtte ſicher auf die ganze Baracke uͤber⸗ 
gegriffen es braucht dazu nur einen Funken — wenn Pod nicht 
geweſen waͤre. Er ſprang blitzſchnell auf eine Pritſche und rief mit 
ſeiner Donnerſtimme in den Laͤrm: „Zwei Mann zum Blut⸗ 
ruͤhren!“ 

Alles begann zu lachen und ging auseinander wer lachen muß, 
ſchlaͤgt nicht mehr. Ja, unſer Pod iſt eine dieſer Saͤulen, die noch 
immer aufrecht ſtehen, iſt trotz aller Qualen immer noch der alte... 

Später erfuhr ich, daß es ſich um den Beſitz der Photographie 
eines nackten Maͤdchens gehandelt hatte. Abends zeigte einer ſie 
heimlich herum. Ach, er hat im Grunde nicht mehr von ihr als 
wir - Träume, die wir fo gut wie er zu bruͤnſtigen Perverſitaͤten er⸗ 
hitzen koͤnnen! Das begluͤckt uns faſt ... Dennoch ſieht man ihm 
an, daß es ihm wohltut, ſeinen koſtbaren Beſitz zu zeigen 


Gott im Himmel, es wird immer ſchlechter, rapid, ſturzhaft. Man 
kennt keinerlei Ruͤckſicht mehr. Ob jemand ſchreibt oder ſchlaͤft, 
niemand kuͤmmert ſich darum. Geſtern wollte ich wieder einmal 
einen Brief an meinen Vater ſchreiben. Ich loͤſte ein paar Seiten 
aus dem Tagebuch und ſetzte mich auf die Pritſche. 

„Es iſt ſo ſchwer, das Richtige zu ſagen, Vater“, ſchrieb ich. 
„Und es iſt ebenſo ſchwer, nicht zu klagen. Nein, wir wollen nicht 
ungerecht ſein und nichts verlangen, was Ihr nicht geben koͤnnt, 
aber 

Auf der Nachbarpritſche ſpielen fie Karten. „Null ouvert “ bruͤllt 
ein maͤchtiger Artilleriſt. Seine Pfannkuchenhand klatſcht auf die 
Bretter, daß alles zittert. Ich bohre eine Fingerſpitze in mein Ohr 
und ſchreibe weiter 
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„Unſer Quaͤlendſtes iſt, daß wir das Ende nicht wiſſen. Gewiß, 
auch Ihr wißt es nicht. Aber Ihr ſeht es vielleicht, ganz klein, als 
fernen Stern. Aber wir ſehen nichts, Vater. Wir ſehen nur Nacht. 
Und eine Nacht, die immer ſchwaͤrzer, immer marternder wird und 
die uns langſam zu verſchlingen droht ...“ 

„Herrgott, Mann, laß meine Stiefel ſtehen, verdammter Lang⸗ 
finger!“ ruft jemand kreiſchend. Ein Scheit Holz fliegt durch die 
Luft, knallt auf die Ecke meiner Pritſche, ſtreift mich beim Ab⸗ 
ſpringen am Kopf. Der Stiefelmarder druͤckt ſich fort, als ob er 
nichts gehoͤrt haͤtte. 

„Es ſind nur noch wenige unter uns, die ſtark und unberuͤhrt 
geblieben ſind, denen dieſe Jahre das Mark noch nicht zerfreſſen 
haben, Vater. Aber wenn es noch lange dauert, uͤberſteht es keiner, 
ohne den Wurm im Fleiſche oder in der Seele mitzubringen. Wer 
koͤnnte es auch anders uͤberſtehen? Wir find alle tapfer - und die 
Schwaͤchſten find vielleicht die Tapferſten was man jedoch von 
uns verlangt, geht uͤber unſere Kraft!“ 

Gebruͤll ſteigt auf. Jemand hat falſch geſpielt. Im Gang ſtaut 
ſich ein Kreis von Gaffern. Pod iſt zum Ungluͤck gerade draußen. 
Der ſchwarze Elektriker hat jemand am Kragen. Er beutelt ihn hin 
und her, wie ein Hund eine Ratte beutelt. Endlich reißt ſich der 
andere los und geht in Borerftellung. „Gib ihm Saures!“ ruft 
Bruͤnn hetzend. Ein paar Schlaͤge, die nacktes Fleiſch treffen, klat⸗ 
ſchen heruͤber. Blut fließt .. . „Ich wuͤrge dich ab, du verſtohlener 
Hund!“ keucht der Elektriker. 

Und ob ich ſelber dieſe Jahre uͤberſtehe, mit reiner Seele, meine 
ich, Vater, das weiß ich nicht ...“ ſchreibe ich langſam und meine 
Hand gleicht einer Spinne, die ſteif beinig und ausgehungert uͤber 
vergilbte Blätter kriecht. 


ch ging mit Seydlitz ſpazieren. Die Kaͤlte hat nachgelaſſen, 
nur dreißig Grad mehr, ſagte unſer Arzt. Es gibt keine weißen 
Flecken mehr im Geſicht, dann macht es nichts aus. Wir wandern 
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dreimal um das Lager, tiefatmend, ſchweigend. Diefen Rundgang 
machen wir taͤglich. „Kampf gegen die Tuberoſe“ nennen wir ihn. 

Als wir das dritte Mal den Drahtzaun ſtreifen, der die Offiziere 
von uns trennt, zieht neben uns in gleicher Höhe ein öfterreichifcher 
Oberleutnant ſeine Bahn. Wir gruͤßen ihn, er dankt, geht weiter, 
bleibt ploͤtzlich ſtehen. „Ich ſehe Sie ſchon ein paar Wochen hier 
herumwandern“, ſagt er laͤchelnd. „Es iſt wohl fürchterlich in euren 
Baracken, wie?“ 

Ich ſchweige. Seydlitz kneift die Lippen. „Es iſt ertraͤglich“, ſagt 
er abweiſend. 

„Wie lange ſind Sie ſchon gefangen?“ fragt er weiter. 

„Seit 15”, ſagen wir. 

„Zwei Jahre alſo! Ich fie ſchon ſeit 14 hier ...“ 

„Hat man gute Frontnachrichten?“ fragt Seydlitz kurz. 

„Doch“, ſagt er „doch ... Aber was nuͤtzt das? Sieg auf Sieg 
und doch kein Friede ... Welche Ränge haben Sie uͤbrigens?“ 
fragt er intereſſiert. 

„Ich bin Unteroffizier“, ſagt Seydlitz, „Fahnenjunker.“ 

„Faͤhnrich“, ſage ich leiſe. 

„Faͤhnrich?“ ruft er aus. „Aber was tun Sie dann im Mann⸗ 
ſchaftslager? Sie gehoͤren doch zu uns?“ 

„Ich habe gute Kameraden!“ ſage ich raſch. „Vom Felde, vom 
Regiment, vom Lazarett her...“ 

„Das verſtehe ich wohl, aber trotzdem ... Die konnen Sie doch 
auch von hier aus beſuchen, ihnen ſogar von hier aus beſſer helfen! 
Sie bekommen fünfzig Rubel monatlich ...“ 

„Ja“, fage ich ſchwach, „das weiß ich alles, aber —“ 

„Hoͤren Sie“, unterbricht er mich, „beſuchen Sie mich einmal! 
Und bringen Sie den Junker mit! Ich komme viel mit einem 
Faͤhnrich der Artillerie zuſammen, der wuͤrde ſich maͤchtig freuen, 
glaube ich...“ 

„Ja“, ſage ich, „das taͤten wir recht gern ſogar! Aber die Poſten 
laſſen uns nicht durch —“ 

„Ach“, lacht er, „das iſt einfach! Können Sie etwas Franzoͤſiſch 
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oder Engliſch? Na, alſo ... Dann melden Sie fich beim Kom; 
mando zum Stundengeben. Als Sprachlehrer bekommen Sie 
einen Propuſk, einen Paſſierſchein.“ 

„Ja“, ſagen wir, „das wollen wir verſuchen!“ 

„Schoͤn“, ſagt er und gibt uns durch den Stacheldraht die Hand. 
„Sie brauchen nur nach mir zu fragen. Mich kennen alle. Mein 
Name iſt Saltin ..“ 

Wir gehen heim. „Sollen wir es tun, Seydlitz?“ frage ich ſin⸗ 
nend. In mir iſt etwas, was mich warnt. 

„Ich weiß nicht, Faͤhnrich. Sie koͤnnen es ohne weiteres, gehen 
einfach endguͤltig hinuͤber, wenn es Ihnen nachher bei uns nicht 
mehr ertraͤglich iſt. Ich aber —“ 

„Das eben fuͤrchte ich ...“ ſage ich leiſe. 

Er geht ſchweigend weiter. Die Falten ſeines hageren Geſichts 
vertiefen ſich. „Drei Tage ſpaͤter waͤre ich als Faͤhnrich gefangen 
worden“, ſagt er endlich. „Nun, es muͤſſen Beſſere als ich ertragen, 
dann werde auch wohl ich es koͤnnen!“ 


Mein Vater lebt! Ich habe ſeine erſte Karte. Er iſt geſund und 
wohl. Was will ich mehr? Nun liegt ein kleines Licht auf dieſem 
Leben 

Wenn auch. . . „Wir haben es ſchwerer als Ihr und klagen auch 
nicht!“ heißt eine Zeile. Oh Vater, Vater, wenn du wuͤßteſt! denke 
ich bitter. Nein, er iſt nicht ſchuld, woher ſoll er es wiſſen? Niemand 
weiß es . . . Aber fie ſollen es erfahren, alle ſollen es erfahren! 
Und ich druͤcke mein Buch an mich, als ſei es mein Schatz. Und 
ſuche jene Zeile zu vergeſſen. Nein, nur das Licht aus dieſer Karte 
will ich haben! Es iſt fo not, fo not... Denn um uns wird es 
um ſo fuͤrchterlicher, je länger dieſer Winter währt... Will denn 
der Fruͤhling dies Jahr niemals kommen? 


Geſtern hat Bruͤnn Schnarrenberg durch einen ſeiner hoͤhniſchen 
Vortraͤge derart gereizt, daß er ohne weiteres uͤber ihn hergefallen 
iſt. Schnarrenberg hat ſich durch feine vernünftige Lebens weiſe mit 
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am beften von allen gehalten, wenigſtens was das Körperliche 
betrifft, Brünn aber iſt nur mehr ein leerer, ſchlaffer Schlauch. 
Er hat ihn in ſeiner Überreizung derart zugerichtet, daß Bruͤnn 
bewußtlos liegenblieb. Viele goͤnnen es ihm, aber die Mehrheit 
haßt Schnarrenberg jetzt nur noch mehr, glaube ich. Und wenn er 
nicht durch ſeine Koͤrperkraft und Roheit und durch die Ruſſen 
auch in feiner Eigenſchaft als Barackenfuͤhrer geſchuͤtzt wäre... 

Aber dieſer Vorfall iſt bezeichnend fuͤr unſere Stimmung: Schwe⸗ 
lender Haß von Mann zu Mann, der plotzlich, oft beim kleinſten 
Anlaß, zu einem raſenden und faſt ſchon irrſinnigen Ausbruch 


führt. 


Als ich heute durch Baracke III ging, begegnete ich einem alten 
Bekannten aus der Grudetzkikaſerne. Es iſt der Mann mit dem 
Hodenſchuß aus dem Amputiertenſaal. „Haben wir uns nicht ſchon 
mal geſehen?“ fragte er. „Ja“, ſagte ich, „im Lazarett in Moskau! 
Wie geht es denn?“ 

„Oh“, ſagte er, „was ſoll man fagen? Übrigens habe ich laͤngſt 
erfahren, daß alles vorbei iſt. Sie haben mich damals belogen, 
was? Oh, ich weiß, warum. Es war auch beſſer, ich kam auf dieſe 
Weiſe allmählich dahinter. Übrigens macht es mir nichts mehr 
aus. Ich lebe dafür leichter, wiſſen Sie. Denn hier ... Nein, wenn 
ich ſehe, was manche durchmachen muͤſſen, gerade wegen dem, 
was man mir nahm . . . Und ich wäre auch nicht kaltbluͤtig ge⸗ 
weſen! Nein, manchmal bin ich faſt froh daruͤber ... Es gleicht 
ſich alles aus auf dieſer Erde, denke ich oft ... Dafuͤr, daß ich das 
leiden mußte, brauch ich mich jetzt nicht viehiſch kruͤmmen 
Schwer wird es ja erſt werden, wenn ich wieder zu Hauſe bin. 
Denn meine Frau will ohne Kinder —“ 

„Nun, daran iſt ja einſtweilen noch nicht zu denken“, ſetzt er hin⸗ 
zu und gruͤßt und geht. 


Eben iſt Seydlitz bei mir geweſen. Ich habe ihn noch nie ſo heiter 


geſehen. „Denken Sie, Faͤhnrich“, ſagt er und gibt mir einen Brief 
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von feiner Mutter, „mein erſter Brief! Und darin ſteht, daß meine 
Befoͤrderung ſchon heraus war, als ich gefangen wurde!“ 

„Sehen Sie!“ ſage ich froͤhlich. „Und nun? Nun wollen Sie 
hinunter, was?“ 

„Ja“, ſagt er feſt und legt mir beide Haͤnde auf die Schultern. 
„Faͤhnrich“, faͤhrt er fort, „Sie muͤſſen mich recht verſtehen, Sie 
vor allem! Ich koͤnnte auch hier bleiben, gewiß. Aber ich nuͤtze nie⸗ 
mand damit. Fuͤr Sie iſt es in manchem Sinne anders! Ich aber 
bin allein, habe niemand hier, der mir wirklich naheſteht, werde 
wohl auch von niemand geliebt ... Und dann: Ich bin es nun 
einmal und habe es wohl auch verdient. Zum letzten aber: Ich 
will mich ſchonen — ich will unſerm Lande auch nach dieſer Zeit 
noch weiter dienen koͤnnen!“ 

„Sie haben voͤllig recht!“ ſage ich offen. „Es wird Ihnen auch 
niemand verargen, wenn Sie —“ 

„Ja, aber Sie!“ ruft er. 

„Wie, ich?“ 

„Sie muͤſſen mit! Sie gehen hier zugrunde! Ich ſehe es doch! 
Und wenn es nicht fein muß —“ 

„Gut, Sepdlitz!“ ſage ich laͤchelnd. „Wir wollen es uns vorher 
einmal anſehen. Und wenn wir ein paar „Menſchen“ finden - Sie 
wiſſen ſchon, was ich darunter meine — und auch das wahr iſt, 
was uns Saltin ſagte, daß wir den Unſern beſſer helfen koͤnnen 
Ja, dann gehen wir zuſammen!“ 


Wir haben unſeren Propuſk ohne weiteres bekommen. Bis 


Mittag ſitzen wir mit einer geliehenen Buͤrſte und meiner 
Waſchſchuͤſſel bei unſeren Uniformen, um wenigſtens den aͤußer⸗ 
lichen Schmutz von ihnen abzukratzen. Ein gruͤndliches Entlauſen, 
ſauberes Kaͤmmen unſerer flaumigweichen Chriſtusbaͤrte kommt 
am Ende der großen Toilette. „Ihr wollt wohl zum Hof ball?“ 
fragt Bruͤnn hoͤhniſch. 

Im Offizierslager weiſt man uns in die linke Steinkaſerne. Wir 
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ſteigen ein paar Treppen, finden zwiſchen zwanzig Tuͤren auch jene, 
die eine Karte mit „Hptm. 1 Oblt. Saltin, Oblt. Sineth, 
Oblt. Kovacs“ traͤgt. | 

Oberleutnant Saltin ift mit einem dunklen Offtzier allein. Er 
ſpringt auf, nimmt uns die Maͤntel ab, ruft zweimal „Balinth“ 
auf den Gang hinaus. Ein Honvedinfanteriſt erſcheint, nimmt 
Haltung an. „Geh zur Menage, Balinth, bring eine Jauſe fuͤr 
drei Perſonen!“ Der andere, ein ungariſcher Oberleutnant, emp⸗ 
fiehlt ſich höflich. | 

„So, meine jungen Freunde“, hebt Saltin an. Er iſt hochblond, 
mit einem laͤnglichen Geſicht, nervoͤſen Haͤnden, die viel an ſeinem 
Mund zu ſchaffen haben, warmen, blauen Augen unter dunklen 
Brauen. „Jetzt haben wir das Schlimmſte bald uͤberſtanden, was? 
In einem Monat iſt es Fruͤhling ...“ | 

Wir nicken laͤchelnd. Einen Menſchen hätten wir ſchon gefunden! 
ſagen unſere Augen, wenn unſere Blicke ſich begegnen. Alles iſt 
ſeltſam, faſt ruͤhrend für uns. Wir ſitzen auf Stühlen, es find zwar 
nur ſelbſtgezimmerte, an einem ſchmalen Tiſch, er iſt zwar nur aus 
Kiſtenbrettern ... Und als der Burſche den Kaffee bringt, dazu 
Gebaͤck .. . „Sie haben es hier herrlich!“ rufe ich haltlos. | 

Saltin ſchuͤttelt den Kopf. „Oh, das ſieht nur fo aus... Selbſt⸗ 
verſtaͤndlich, Ihnen muß es als Paradies erſcheinen, das verſtehe 
ich vollkommen! Aber wenn man drei Jahre lang in dieſer Weiſe 
hauſte ... Sehen Sie, wenn einer an fein Bett will, muͤſſen die | 
drei anderen aufſtehen, waſchen kann man fich auch nur nacheinz | 
ander, ſchlafengehen ebenfalls ... Dazu iſt man nie allein, hat 
kaum ein Buch, viel Streit, noch mehr Nervoſitaͤt, alle Augen⸗ 
blick einen Ehrenhandel ... In vier Wochen würde Sie dies Da⸗ 
fein nicht weniger quälen als Ihr bisheriges ... Man iſt es zu 
raſch gewohnt, und wenn man unſer fruͤheres Leben in Betracht 
zieht, unſere Verwoͤhnung, unſere Bevorzugung ... Nein, wir 
leiden ſicher nicht weniger als unſere Soldaten ...“ | 

Er bringt Zigaretten, ftellt fie zu freiem Zugriff auf den Tiſch. 
Wir rauchen hingegeben. Die Sauberkeit in dieſem Raum macht 
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1 uns mit all dem andern gleichſam trunken. Ach, dieſer Saltin 
erringt ſich unſer Herz im erſten Sturm - ob er es auch daheim, 
unter normalen Verhaͤltniſſen, errungen haͤtte? 

Die Zeit vergeht im Flug. Er ſpricht von tauſend Dingen. Wir 
trinken jedes Wort in uns hinein. Mein Gott, wir ſind beſcheiden 
wie alte Sklaven geworden. Es gibt nur eins, was uns zuweilen 
quält, daß uns die Läufe hin und wieder heftig beißen. Weil wir 
ihn aber nicht einmal die unverkennbare Bewegung machen ſehen, 
die uns alltaͤgliche Gewohnheit iſt, verkneifen wir es uns. 

Allmaͤhlich wird es dunkel. Wir muͤſſen heim. „Bald wieder, 
meine deutſchen Freunde!“ ſagt Saltin herzlich, druͤckt kraͤftig un⸗ 
ſere Haͤnde, begleitet uns bis an den Stacheldraht. „Und uͤber⸗ 
legen Sie ſich, Faͤhnrich, ob Sie nicht doch ...“ 


„Ein Prachtkerl!“ murmelt Seydlitz auf dem Heimweg. 

„Ja, einen haͤtten wir, nicht wahr?“ 

„Ob die Deutſchen auch ſo ſind!“ fragt er zuruͤck. 

„Wir werden ſehen ...“ 

Wir gehen ſchweigend weiter. Graut es uns beiden nicht ein 
wenig vor unſeren Pritſchen? Ploͤtzlich bleibt Seydlitz ſtehen. „Sie, 
Faͤhnrich“, ſagt er, „iſt Ihnen nicht auch aufgefallen, daß es Sal⸗ 
tin nicht einmal juckte? “ 

„Ja“, ſage ich eifrig. 

„Sie“, fragt er weiter, „ſollten die dort unten keine Laͤuſe ha⸗ 
ben?“ 

Ich bezweifle das entſchieden. „Das kommt nur von der Kinder; 
ſtube!“ ſage ich. 

Das wieder leuchtet ihm nicht ein. „Ich glaube, daß die beſte 
Kinderſtube bei einem Lausbiß in die Binſen geht, mein Lieber!“ 
ſagt er trocken. Und dieſes ſchwierige Kapitel bleibt ungeloͤſt, wird 
bis zum naͤchſtenmal vertagt. 
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eſtern iſt vom ruſſiſchen Kommando ein Befehl gekommen, 

der unſeren Beritt in helle Aufregung verſetzte. „Nachdem 

ſich die Zahl der von Gefangenen gehaltenen Hunde dauernd ver⸗ 
groͤßert, ſind ſaͤmtliche Tiere dem kontrollierenden Kommando 
zur Vernichtung abzuliefern. Nichtbefolgung dieſer Anordnung 
wird ſchwer beſtraft“, las Schnarrenberg vor. | 
Wir beraten die halbe Nacht, was mit unferer Suſchka gefchehen | 
ſoll. Es gibt nur eine Stimme: Wir geben ſie nicht ab, wir trennen 
uns nicht von dem lieben Bieſt! Selbſt Schnarrenberg, der ein⸗ 
zige, der ſich nicht um das Tier bekuͤmmert hat, iſt mit uns einig. 
„Aber wenn uns jemand aus der Baracke verraͤt?“ ſagt er nur. 
„Ihr wißt, daß ich mehr Feinde als Freunde habe ...“ | 
„Nein, darum keine Furcht!“ ſagt Pod mit feiner tiefen Stimme. | 
„Dafuͤr ſorge ich...“ | 
Wir üben einen Tag mit unſerer Suſchka, ſich unter einem Bal⸗ 
len alter Uniformen auch bei dem groͤßten Laͤrmen ruhig zu ver⸗ 


geht mit dem breiteſten Seemannsgang bis in die Mitte der Ba⸗ | 
trade, ſteigt dort auf eine Pritſche, bittet droͤhnend um Gehör. 

„Hoͤrt einmal, Kameraden“, ſagt er rollend. „Ihr habt wohl 
den Befehl vernommen. Wir haben einen Hund, das wißt ihr 
auch. Wir geben ihn nicht ab, das haben wir beſchloſſen. Ich bin 
ſicher, daß unter uns kein ſolcher Schuft iſt, ein unſchuldiges Ge⸗ 
ſchoͤpf zu verraten. Es macht uns allen Freude und gehoͤrt uns 
allen. Und darum wollen wir darin zuſammenhalten und euch 
vertrauen. Sollte aber trotzdem ein Judas unter euch ſein“, faͤhrt 
er fort und ſeine Stimme donnert, „ſo werde ich ihm nachtraͤglich 
das Leben derart ſauer machen, daß er dieſem Hund in ſpaͤteſtens 
vier Wochen freiwillig nachfolgt!“ 

Beifall erdroͤhnt. Suſchka klaͤfft dazu. „Hoch unſer Pod!“ ruft 


einem Schlage hundert Stimmen. Pod ſteigt herab und kommt 
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N zuruͤck. „Die find uns ficher, meine Suſchka“, ſagt er gemächlich 
und faͤhrt ihr zaͤrtlich durch das lange Haar. 


Die Poſten kommen andern Tags. Ein Starſchi trottet an der 
Spitze. Sie haben Stricke in den Händen und ein paar Saͤcke. 
Schnarrenberg geht ruhig auf ſie zu. „Ich bin hier Baracken⸗ 
kommandant“, ſagt er beſtimmt. „In unſerem Saal befindet ſich 
kein Hund.“ 

Ich uͤberſetze es. „Menſch“, murmelt Bruͤnn, „er luͤgt nicht 
mal! Es iſt eine Huͤndin ...“ 
Die Poſten ſchnuͤffeln, gehen langſam durch. Suſchka liegt maͤus⸗ 
chenſtill unter den Uniformen des Beritts. Mein Herz klopft hef⸗ 
tig. Pod kratzt ſich vor Nervoſitaͤt am Hinterkopf. Jetzt kommen 

fie zu uns, gehen direkt auf unſere Pritſche zu 

In dieſem Augenblick erhebt ſich an der Tuͤr ein wildes Laͤrmen. 
Als ob ſich ein paar ſchluͤgen, hoͤrt es ſich an. „Konvoi, Konvoi! 
Kommt, bringt ſie auseinander!“ ſchreit ein halbes Dutzend. Die 
Poſten laufen dem Laͤrmherd zu, in halber Angſt .... Es iſt nichts 
los, haha, es ſtehen ſich nur ein paar gegenuͤber, beſchimpfen ſich 
in allen Tönen und lächeln dabei mit den Augenwinkeln. 

Die Poſten kommen nicht zuruͤck, marſchieren, einmal an der Tuͤr, 
auch gleich hinaus. Alle Gefahr iſt abgewandt. „Haben wir das nicht 
gut gemacht?“ rufen die beiden Kaͤmpfer. Bruͤllender Beifall ant⸗ 
wortet dem Paar, man hebt ſie auf die Schultern, traͤgt ſie herum. 

Nein, es gibt faſt keine Kameradſchaft mehr bei uns, dafuͤr aber 
haben wir das Zuſammengehoͤrigkeitsgefuͤhl von Straͤflingen be⸗ 
kommen! Wir mögen im Innern auch noch ſo zerriſſen fein, nach 
außen hin, dem Feind, dem Ruſſen gegenuͤber, ſchließt ſich alles 
zu einer ſtarren, breſchenloſen Mauer. 

Die Suſchka liegt wieder auf meinem Schoß. Ich ſtreichle ſie, un⸗ 
ablaͤſſig. „Siehſt du, mein Tier?“ ſage ich gluͤcklich. „Selbſt unfere 
Roheſten haben dir geholfen! Ja, ſie ſind gut, unſere Kameraden, 
jetzt ſahen wir es wieder! Gut und weichen Herzens. Sie ſind nur 
krank zuweilen krank und wirr...“ 
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ch habe meinen erſten Beſuch bei den reichsdeutſchen Offizieren 
gemacht. Und habe mich entſchloſſen, hinabzuziehen. Unfer | 
Rangaͤlteſter iſt ein grauer Infanteriehauptmann, Mittelberg mit | 
Namen, kurzangebunden, ſehr beſtimmt. Als ich ihm unfere Lage 
klarlegte, antwortete er mit dem ſtrikten Wunſch, uns beide bald⸗ 
moͤglichſt bei ſich zu ſehen. „Es muͤſſen nicht mehr zugrunde gehen, 
als unvermeidlich iſt!“ ſagte er. „Daß wir der Mannſchaft das 
Leben nicht erleichtern koͤnnen, iſt uns ſchmerzlich genug. Es liegt 
nicht an uns, ſondern an internationalen Abmachungen, die auf 
Gegenſeitigkeit beruhen.“ 
Ich berichtete ihm vom Leben unſerer Leute, bat ihn, dies oder 
jenes zu veranlaſſen. „Wir geben jeden Monat einen Prozentſatz I 
unferes Verpflegungsgeldes zur Unterſtuͤtzung unſerer Mann⸗ 
ſchaft ab, tun damit, was wir koͤnnen“, ſagte er. „Im uͤbrigen 
hoffe ich, daß Fraͤulein Braͤndſtroͤm bald wiederkommt, um nach 
dem Rechten zu ſehen. Uns ſelber ſind, wie Sie wohl wiſſen, die 
Hände gebunden. Jeder Verkehr mit der Mannſchaft iſt ſtreng 
verboten und durch die Poſten auch unmoͤglich gemacht.“ | 
„Warum, Herr Hauptmann?“ 


„Das weiß niemand. Man nimmt an, aus Furcht vor einer | 


Organiſation von unſerer Seite - fie fürchten eben die deutſchen 
Teufel ſcheinbar auch noch waffenlos!“ endete er und entließ mich. 


Ich ging von ihm aus mit Seydlitz zu Schnarrenberg. „Wacht 
meiſter“, ſagte ich heiter, „wir melden uns ab! Wir gehen morgen 
ins Offizierslager.“ | 

Er erblaßt beinahe. „Wie?“ fragt er. „Ihr alle beide? und ger | 
rade ihr? Dann lege ich meinen Poſten nieder!“ | 

„Aber warum denn?“ rufen wir wie aus einem Mund. | 

„Weil ich dann niemand mehr habe, mit dem ich meine Anord- 
nungen beraten kann! Ich mache vieles falſch, ich weiß das... | 
Mein Gott, ich bin auf dem Kaſernenhof groß geworden, nicht in 
einem Zuchthaus. Ich werde mich in dieſe Lage nie gaͤnzlich finden 
koͤnnen. Nun gut, bis jetzt machte das nichts ... Sie unterſtuͤtzten, | 
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milderten, glichen aus, nahmen meinen Befehlen oft die Spitze, 
paßten ſie unſerem Zuſtand, unſerer ſchlappen Stimmung, unſerer 
verlotterten Geſellſchaft etwas an ... Das werde ich nie lernen. 
Ich bin Soldat, kein Kompromißler. Gut, mag es jetzt ein anderer 
machen ...“ 

„Nein, Schnarrenberg“, ſagt Seydlitz, „das ſollten Sie nicht 
tun! Wenn wir auch fehlen ... Sie haben doch noch Pod!“ 

„Podbielſki? Dragoner Podbielſki?“ fragt er mit einem unbe⸗ 
ſchreiblichen Unterton. „Ich kann doch mit dem Mann nicht be⸗ 
raten, wie ich meine Befehle abfaſſen ſoll? Nein“, ſchließt er hef⸗ 
tig, „allein mache ich es jedenfalls nicht weiter!“ 

„Manchmal iſt dem guten Schnarrenberg wirklich nicht zu hel⸗ 
fen!“ murmelte Sepblitz, als er ſich niederlegte. „Kein Funken 
Elaſtizitaͤt ...“ 


Ich ſetzte mich zu Pod. „Ich gehe morgen ins Offizierslager, Pod!“ 
ſagte ich leiſe. 

„Wohl dir, mein Junge!“ ſagt er beherrſcht. „Du haſt es laͤngſt 
verdient!“ 

„Pod“, fahre ich fort, „trag mir's nicht nach! Schau “ 

„Aber du brauchſt dich doch deswegen nicht entſchuldigen!“ fallt 
er ein. „Das iſt doch klar... Die Menfchen find einmal nicht gleich, 
werden es niemals ſein. Im uͤbrigen leide ich mit meinem guten 
Koͤrper und meinen ſtarken Nerven weniger unter dieſem Leben 
als zum Beiſpiel du! Und warum du gerade mehr leiden ſollſt -“ 

„Ja, Pod, das iſt ſchon recht! Trotzdem. Nein, wenn ich nicht 
fuͤhlte, daß ich in kurzer Zeit am Ende bin, daß ich hier ſo ſchnell 
als moͤglich heraus muß, wenn ich uͤberhaupt noch mal heim⸗ 
kommen will, haͤtte ich euch nicht ſitzen laſſen.“ 

„Menſch, Faͤhnrich!“ bricht er aus und faͤllt dabei, um ſeine 
Weichheit zu verhuͤllen, in ſeinen alten, barſchen Ton. „Jetzt halt 
gefaͤlligſt mal die Luft an, ja? Sonſt gibt es eins aufs Dach, ver⸗ 
ſtanden ...“ 

Ich weiß nicht, ob ich lachen oder heulen ſoll. „Ich komme dich 
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auch oft beſuchen, Pod!“ ſage ich raſch. „Und noch eins: Willſt du 
meinen Hund, die Suſchka? Ich geb fie dir ..“ 

Er raͤuſpert ſich verdächtig. „Om“, ſagt er, „gern. Ich habe naͤm⸗ 
lich zu Hauſe einen, der ihm aͤhnlich iſt. Ich brachte ihn einmal auf 
Urlaub mit“, fährt er mit auffaͤlligem Eifer fort, „Nikolajewitſch 
nannten wir ihn an der Front. Aber Anna war das zu umſtaͤnd⸗ 
lich. Sie nannte ihn kurz: Niko.“ 


Wir ſtehen, unſere Buͤndel auf dem Ruͤcken, marſchbereit. Seyd⸗ 
litz hat Poſecks ſchoͤne Stiefel an. „Nun, Blank“, ſage ich, „Kopf 
hoch! Und denke zuweilen daran, was ich dir einmal ſagte!“ 

Er ſchlaͤgt die Augen nieder und ſchluckt etwas. „Ja“, ſagt er 
ſchwach, „ich will es, Faͤhnrich! Aber Sie kommen zuweilen?“ ſetzt 
er bittend hinzu. 

„So oft ich kann!“ 

Bruͤnn ruͤhrt ſich kaum, als ich an ſeine Pritſche trete. „Bruͤnn“, 
ſage ich herzlich, „nehmen Sie ſich doch etwas mehr zuſammen! 
Es iſt doch am Ende nur Ihr eigener Schade, wenn Sie ſich ſo 
gehen laſſen. Denken Sie doch mal an Ihre Frau, an die Heimat! 
Wir tragen, was wir leiden muͤſſen, doch letzten Endes fuͤr unſer 
Land! Sie kommen doch einmal heim und werden Ihren Lohn 
dann ſchon dafuͤr bekommen! Aber Sie werden ja überhaupt | 
nicht mehr in geordneten Verhaͤltniſſen leben koͤnnen, wenn es 


mit Ihnen noch weiter derart bergab geht. Beißen Sie doch mal I 


die Zähne aufeinander ..“ | 
„Sprüche find billig, Junker“, ſagt er ſpoͤttiſch. „Aber Sie waren 
mir von dem ganzen Pack der Liebſte. Und ich weiß, daß Sie's gut 
meinen. Darum will ich's einſtecken. Aber ſparen Sie's in u⸗ 
kunft. Ich gehe hier doch vor die Hunde, mit oder ohne Muſik ..“ 
„Jetzt kommen Sie wieder zu den feinen Herren“, faͤhrt er nach 
einer Pauſe fort. „Na, viel Vergnuͤgen! Schicken Sie mir mal ne 
Offiziershure rauf, wenn Sie ſatt find! Ach was, in vier Wochen 
kennen Sie uns nicht mehr! Gott, was liegt auch an uns 
Wir verrecken doch - mit oder ohne Pfarrer ...“ | 
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Ich beiße mich auf die Lippen. Hat dieſer Menſch ſich veraͤndert! 
geht es durch meinen Kopf. Hat dieſen Mann das letzte Jahr ent⸗ 
nervt! Ich will noch etwas ſagen, als Pod mir mit den Augen 
winkt: Laß ihn, es iſt doch zwecklos 

Der Abſchied vom Artiſten iſt kurz und angenehm. „Alles Gute!“ 
ſagt er friſch. „Und vergeſſen Sie die Taſchenſpielerkunſtſtuͤcke und 
die drei beſten Jiu⸗Jitſugriffe nicht! Man weiß im Leben nie, wie 
man es brauchen kann!“ 

Die beiden Bayern ſtehen militaͤriſch, die Hacken beieinander, die 
Finger lang. „Ja, was iſt denn in euch gefahren?“ lache ich. 

„Entſchuldigen“, beginnt die Kaulquappe, „wir waren oft nicht 
jo zu Ihnen, wie wir es hätten fein ſollen “ 

„So? Ja, aber warum denn nicht?“ 

„Ach .. . weil Sie ganz anders waren, als ein Faͤhnrich mei⸗ 
ſtens iſt ...“ 

„Ja, und nun?“ 

„Nun“, ſetzt der Schwalangſcher hinzu, „nun wuͤnſchen wir 
Herrn Faͤhnrich alles Gute und daß Herr Faͤhnrich auch die bei⸗ 
den Bayern nicht vergeſſen!“ 


ls wir ins Deutſchenzimmer treten, in den Saal der Rang⸗ 
juͤngſten, ſehen wir im erſten Augenblick nichts als ein Dut⸗ 
zend eiſerner Bettgeſtelle und ebenſoviel Menſchen in Feldunifor⸗ 
men. Ein Artilleriſt, der an der Tuͤr auf einem Bett ſitzt, ſteht ſo⸗ 
fort auf. „Sie ſind die beiden Neuen vom Mannſchaftslager?“ 
fragt er. Es iſt der Faͤhnrich, den ich ſchon beim Einzug ſah - 
man merkt ihm an, daß er ſich ehrlich freut. „Saltin erzaͤhlte mir 
ſchon von Ihnen. Mein Name iſt Olfert, Faͤhnrich ...“ Es iſt 
ein kleiner, derber Menſch mit breiten, ruhigen Bewegungen. 
Nichts Junges, Faͤhnrichhaftes iſt an ihm wenn er ſich Ober⸗ 
leutnant nennte, glaubte man es auch. 
Er fuͤhrt uns vor den Alteſten des Zimmers, einen Reſerve⸗ 
leutnant Berger, der einem langen Tuͤrken gerade deutſchen Un⸗ 
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terricht erteilt. Er heißt uns herzlich willkommen, laͤßt uns die 
Buͤndel bei ſich niederlegen, fuͤhrt uns von Bett zu Bett. Acht 


zehn feldgraue Maͤnner ſtehen auf und nennen ihre Namen. 
Achtzehn verſchiedene Geſichter gleiten an uns voruͤber, junge 


und alte, harte und heitere, verbiſſene und gleichmuͤtige. | 

„So, meine Herren, jetzt iſt es wohl am beſten, Sie baden erſt 
einmal und ziehen ſich danach vom Kopf bis zu den Fuͤßen um!“ 
ſagt Berger. Er ruft den Burſchen — es gibt nur einen fuͤr den 
ganzen Saal - und heißt ihn heißes Waſſer aus der Kuͤche brin⸗ 
gen. „Leutnant Windt und Opitz, würden Sie den Herren Ihre 
Kübel leihen?“ „Klar ...“ ſagt ein kleiner, dicker Infanteriſt mit 
ſemmelblondem Schopf. Man hoͤrt am Klange dieſes einen Wor⸗ 
tes, daß er aus Berlin ſtammt. 

In der Naͤhe des Alteſten iſt eine Ecke frei, die einzige im gan⸗ 
zen Saal. Hier baut der Burſche zwei große Kuͤbel mit heißem 
Waſſer auf. Berger bringt uns eigenhaͤndig ſeine Seife, ein zwei⸗ | 
ter eine Wurzelbuͤrſte, ein dritter ein Handtuch. „Wer hat Uni⸗ 
formftüde übrig?” Dieſer und jener bringt ein Stuͤck, einer 1 


Strümpfe, ein anderer eine Hofe, ein dritter einen Waffenrock, 


ein vierter eine zerſchliſſene Litewka. „Wir werden Ihre Sachen 
kochen und frieren laſſen“, ſagt Berger. „Sie muͤſſen eben bis 
dahin in dieſen Sachen gehen. Wir haben naͤmlich“, ſetzt er hinzu 
und lächelt, „hier keine Läufe...“ | 
Wir erröten beide. Siehſt du wohl! ſagt Seydliß’ Blick. Trotz 
dem fallen uns Steine von der Bruſt. Mein Gott und Vater 
keine Laͤuſe mehr! Unſere Haͤnde zittern faſt vor Freude, als wir 
die muͤrben Stuͤcke von den Gliedern ziehen. Die Hemden kann 
man gleich ins Feuer werfen, ſie ſind nur Fetzen, braun und 
brettig. Unſere Unterhoſen kommen ohne Knie und Geſaͤße ans 
Tageslicht — wo blieben fie? | 
Unter den alten Kameraden hatten wir alle Scheu verloren, 
unter dieſen fremden, neugierigen Geſichtern wacht ſie wieder auf. | 
„Nun, Mann“, knurrt Seydlitz, „was fein muß, muß fein...) 
Um Gottes willen, ſehen unſere Koͤrper aus! Sie ſind vom harten 
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‚Siegen braungefledt, vom Laͤuſebeißen rotpunktiert, vom Schmutz 
mit grauem Schorf bedeckt. Unſer Waſſer verwandelt ſich in kurzer 
Zeit in einen truͤben Brei. 

„Menſchenskinder“, ſagt der runde Windt, „das müßt ihr wohl 
noch einmal wiederholen! Polmutzki, Waſſer! Auf ein Neues ...“ 
Er ſetzt ſich breit aufs naͤchſte Bett, ſieht unſerer Saͤuberung wie 
einer lang entbehrten Unterhaltung zu. „Donnerwetter“, faͤhrt 
er fort, „ſolche Jammerfiguren habe ich lange nicht mehr ge⸗ 
ſehen, bie gibt's in Deutſchland bloß im Panoptikum! Seht mal 
her, Kinder“, ruft er mit lauter Stimme in den Saal, „ſind das 
nicht ein paar rechte Spinnen? Die reinen Weberknechte, finde 


. 


Es gibt im ganzen Lager kein freies Bettgeſtell. Olfert iſt einen 
Tag lang unterwegs geweſen, um ein Paar aufzutreiben, endlich 
kommt er mit zwei Koſakenſaͤcken heim. „Ich habe beim Kom⸗ 
mando zwei Bettgeſtelle für euch beantragt. Einſtweilen müßt ihr 
dieſe Haferſaͤcke nehmen. Geht jetzt mit in die Sargmacherei, dort 
gibt es Hobelſpaͤne.“ 

Er fuͤhrt uns in eine Baracke, in der ein Dutzend deutſcher und 
oͤſterreichiſcher Soldaten am Tiſchlern find. Überall an den Waͤn⸗ 
den ſind Saͤrge aufgeſtapelt, hunderte und hunderte, ſchlichte, roh⸗ 
gefertigte Achtbrettkiſten, außen leicht abgehobelt, innen völlig 
roh. 

„Im Fruͤhling brauchen wir alle“, erzaͤhlt er. „Da uͤber Winter 
niemand beerdigt werden kann, ſtapeln wir die Toten in eine 
große Erdbaracke. Sie ſteht am Oſttor unſeres Lagers, vielleicht 
ſaht ihr fie ſchon? Man trägt faſt täglich mehrere hinein. Im 
Fruͤhling, ſobald der Boden auftaut, geht das Beerdigen los..“ 

Wir fuͤllen unſere Saͤcke mit duftenden Tannenhobelſpaͤnen und 
tragen ſie in unſeren Saal zuruͤck. Es iſt ſo wenig Platz, daß wir 
ſie tagsuͤber nicht einmal liegen laſſen, nur fuͤr die Nacht auf 
einen Gang hinlegen koͤnnen. Sie reichen auch nur von der Huͤfte 

bis zur Schulter, ſind viel zu kurz, um ganz darauf zu liegen. 
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Uns aber, die faft zwei Jahre auf harten Holzbrettern gelegen f 
haben, ſind es Sprungfedermatratzen, roßhaargepolſtert! Nein, 
wir ſchlafen traumhaft auf ihnen - Hüften und Schultern, die 
dem Druck am meiſten ausgeſetzt ſind, haben weiche Polſter, das | 
heißt alles. Und wenn wir daran denken, daß uns auch feine | 


Laͤuſe mehr die Ruhe ſtoͤren werden, dann nehmen wir das halbe 


Dutzend Wanzenbiſſe, das in Rußland einmal nicht zu vermeiden 
iſt, gern in den Kauf. 

Olfert hat uns ein paar Rubel geliehen, ruͤckzahlbar von unferer | 
erſten Ruſſengage. Wir haben es zuſammengelegt und uns dafuͤr 


bei den Tiſchlern einen kleinen Tiſch beſtellt. Mein Gott, wenn 


wir erſt einen Tiſch beſitzen ... Und ein paar Bettgeſtelle, auf 
die wir unſere Spanſaͤcke legen koͤnnen .. Und nicht mehr vom 
Boden eſſen, noch auf dem Knie ſchreiben brauchen. | 
Haben wir das Schwerſte hinter uns? Ich glaube ploͤtzlich, daß 
ich durchkomme. | 


Pl erſten Spaziergang fragte ich nach einem Oberſten, 
einem kleinen Honvedungarn mit einem typiſchen Huſaren⸗ 
ſchnauzbart, der mir auffiel. „Das iſt Tobady“, ſagte Olfert, 
„Vollblutungar, ein kluger Menſch. Er wurde ſchon 14 gefangen, 
wettet ſeitdem mit jedermann und jede Summe, daß wir im 
Jahre 20 noch in Sibirien ſitzen!“ 
„Iſt er verruͤckt?“ entfuhr es mir. 
„Im Gegenteil - einer der kluͤgſten Köpfe unſeres Lagers!“ 
„Ja, aber ...“ wehrte ich mich. „Dann find wir doch allſamt 
erledigt, nicht mehr zu brauchen? Sechs Jahre untaͤtig herum⸗ 
liegen — wer hält das aus? Dann kommen wir ja als Ruinen 
heim, als Greiſe?“ N 
„Wahrſcheinlich“, ſagte er ruhig. 


Unſere Saalgenoſſen ſind Menſchen aller Schichten, aller Berufe. | 
An der Tür hat ein kleiner Jäger fein Bettgeſtell, Jungmann, | 
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Vizefeldwebel und Offiziersaſpirant. „Auch ein Kriegsmutwilli⸗ 
ger“, ſagte Olfert, als wir nach ihm fragten. Es iſt ein hoͤflicher, 
beſcheidener Junge mit einem roten Kindermund. Man muß un⸗ 
willkuͤrlich an ſeine Mutter denken, wenn man ihn anſieht. 

Neben ihm iſt Olferts Platz und gegenuͤber ſteht das Bett des 
Alteſten. Es iſt mit dem Geſtell des Tuͤrken und einem Tiſch der⸗ 
art zuſammengeſtellt, daß aus dem Zwiſchenraum gleichſam eine 
winzige Privatwohnung geſchaffen wurde. 

Berger, Doktor der Rechte, iſt ein ſchmaler, blonder Aſthet mit 
einem feinen, nervoͤſen Gelehrtenkopf, frauenhaften Händen und 
einem Weſen von wohltuender Feinfuͤhligkeit. Über feinem Bett 
haͤngt das Bild ſeiner blonden Frau und eines weißlichblonden 
Knaben. Der Tuͤrke iſt ein langer Schlaks, vulkaniſch, hitzig. Er 
wird von einigen „Hoheit“ genannt, weil er dem langen, frem⸗ 
den Namen ein Wort nachſetzen darf, was tuͤrkiſch Prinz be⸗ 
deutet. 

An die andere Seite ſchließt die Behauſung Proſchows, eines 
jungen Bombenfliegers, Bruder eines bekannten, im Weſten ab⸗ 
geſchoſſenen Kampffliegers. Er traͤgt mit unnachahmlicher Schnei⸗ 
digkeit den kurzen Fliegerpelz und heißt nicht anders als „Der 
ſchnelle Flieger“. Seine Muͤtze hat zwei Kniffe, die alle Backfiſche 
entzuͤcken würden, niemand im Saal verſteht fie derart ſchnod⸗ 
derig aufs Ohr zu ſetzen. Sein Mund ſcheint ein paar Millimeter 
groͤßer als ſein Gehirn zu ſein. 

Ihm ſchließt ſich Windt, der Spree⸗Athener, an. Ich ſpuͤre nach 
drei Tagen ſchon, daß dieſe Nachbarſchaft nicht guͤnſtig iſt. Beide 
verfuͤgen uͤber boͤſe Zungen, geraten oft mit ihren Spitzen an⸗ 
einander. Mit uͤberſtarkem Zartgefuͤhl ſind beide nicht beſchenkt, 
und was der muntere Berliner ihm an Schaͤrfe bietet, zahlt ihm 
der lange Oſtpreuße mit Derbheit heim. 

S3 bei, drei, vier Offizierſtellbertreter und Feldwebelleutnants 
folgen dieſem Don Quichote und Sancho⸗Panſa. Es ſind mit 
einer Ausnahme ruhige und freundliche Familienvaͤter, die nie⸗ 
mand ſtoͤren, ſolang man ſie nicht ſelber ſtoͤrt. Puͤnktlich zu feſt⸗ 
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geſetzten Stunden erledigen fie dreimal täglich ihren Skat, und 
nur bei dieſer Arbeit hoͤrt man ſie zuweilen heftig ſtreiten. 

Die linke Ecke hat ein junger Leutnant inne, Merkel mit Namen, 
betont aktiv, in allem Durchſchnitt. Er ſcheint den Lagerkomman⸗ 
danten zu kopieren, den grauen Hauptmann, ohne ſeine Quali⸗ 
taͤten zu beſitzen. Wir Jungen koͤnnen uns bei ihm nicht des Ge⸗ 
fuͤhls erwehren, daß er am liebſten taͤglich eine Stunde Ehren⸗ 
bezeugungen mit uns uͤben wuͤrde, ſich zur Unterhaltung, uns 
zur Erziehung. Er iſt deshalb auch meiſt allein und ſcheint am 
wenigſten beliebt im Saal zu ſein. Man nennt ihn heimlich den 
Kommißknopf, kurz: den „Knopf“. 

Die Kurzwand bis zur Ecke nehmen ein paar junge Reſerveleut⸗ 
nants ein, ein Lehrer, zwei Beamte, ein oſtpreußiſcher Landwirt 
mit einem unglaublichen Namen, zwei Fabrikanten, Muͤller, 
„Steinfußboͤden“, Hanſen, „Lacke und Farben“. In dieſer Ecke 
ſpritzt unabläffig Rede gegen Rede, prallen alldeutſche Kriegs; 
ziele gegen demokratiſche Weltfriedensideen, neiden die Beamten 
den Kaufleuten ihre großen Verdienſtmoͤglichkeiten, neiden die 
Kaufleute den Beamten ihre „penſionaͤre Lebensverſicherung“. 
„Was wollt ihr eigentlich?“ hoͤrte ich den langen Hanſen, Lacke 
und Farben, kuͤrzlich ſagen. „Ihr kriegt das Geld ja in der Tüte..." 
Es iſt haͤufig ſein letztes Wort, und niemand weiß im Grund, 
was es bedeutet. 

An dieſe Ecke ſchließt ſich wieder ein Appartement von zwei ak⸗ 
tiven Leutnants. Der erſte iſt Thurn, ein dunkler, ſuͤdlaͤndiſch aus⸗ 
ſehender Infanteriſt mit auffaͤllig liebenswuͤrdigem, verbind⸗ 
lichem Weſen, ein bildſchoͤner, eleganter Menſch., Schade“, meinte 
Seydlitz, „daß er in puncto sexus nicht ganz einwandfrei ſein 
ſoll ...“ Der andere, Schulenburg, Infanteriſt wie er, Nord⸗ 
deutſcher, iſt ein feiner, ſtraffer Menſch mit einem eckigen Offiziers⸗ 
kopf. Wir haben ihn neben dem Alteſten, dem Juriſten, der uns 
ein ſelten guͤtiger Charakter ſcheint, von allen wohl am meiſten 
ins Herz geſchloſſen. Er iſt ſehr ruhig und zuruͤckhaltend und führt 
dies eintönige, nervenzehrende Leben unter den vielen verſchie⸗ 
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denen Menſchen auf eine Art, als ob er auch hierin eine Pflicht zu 
erfuͤllen habe, als ob die Welt und feine Untergebenen hier wie zu 
Hauſe beiſpielfordernd auf ſeine Fuͤhrung ſaͤhen. 

Seydlitz ſchließt ſich folgerichtig am meiſten ihm an. Ich wählte 
unſeren Alteſten, den Dr. Berger. 


eim Spazierengehen zeigt mir Olfert faſt täglich einen „Typ“. 

Mit dieſem Namen bezeichnen wir die Sonderlinge unſeres 
Lagers, und jede Woche mehrt ſich ihre Zahl. Die Hemmungen der 
Bildung und Erziehung fallen in immer raſcherem Tempo, und 
zwiſchen ihren Truͤmmern erſcheinen neben rohen, tieriſchen Cha⸗ 
raktern knorrige und ſeltſame Perſoͤnlichkeiten. 

„Sehen Sie, dort geht Oberleutnant Stolle“, ſagte er kuͤrzlich 
und wies auf einen Öſterreicher mit einer Naſe, die einem Geier; 
ſchnabel glich. „Er iſt ein genialer Pianiſt, aber weil er kein Kla⸗ 
vier hatte, konnte er nie ſpielen. Drei Jahre ohne Spiel zu leben 
waͤre aber das Ende ſeiner Kunſt geweſen. Er baute ſich alſo nach 
kurzer Zeit aus Kiſtenbrettern ein ſtummes Piano. Und ſpielt ſeit⸗ 
dem taͤglich ſechs bis acht Stunden auf dieſem Kaſten. Wenn man 
ihm zuſieht, gewahrt man deutlich, wie ſich ſein Geſicht bei man⸗ 
chen Stellen wunderſam verſchoͤnt. Er hoͤre jeden Ton, behauptet 
er, empfinde feine Stummheit laͤngſt nicht mehr ...“ 


Heute morgen erlebte ich etwas Koͤſtliches. Ich ging mit Olfert auf 
dem Hof ſpazieren. In Tornaͤhe weiſt er auf einen Poſten, einen 
richtigen Sibiriaken mit wallendem Heiligenbart. „Sehen Sie“, 
ſagte er lachend, „der Wodka lebt trotz aller Kriegs verbote!“ 

In dieſem Augenblick tritt durch die kleine Nebentuͤr fuͤr Fuß⸗ 
gaͤnger ein ruſſiſcher Praportſchick, Vereniki, der Adjutant des 
Lagerkommandanten, ob feines ſcharfen Weſens paniſch ge; 
fuͤrchtet. 

Wir gruͤßen ſtraff, er tippt nur an die Muͤtze, erblickt im Weiter⸗ 
gehen den trinkenden Poſten. Mit einem Sprung iſt er vor dem 
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Erſtarrenden, nimmt ihm mit der Rechten die Flaſche vom Mund, 
reißt ihm mit der Linken die Pelzmuͤtze vom Kopf - ſchmettert ihm 
im naͤchſten Augenblick die ſchwere Flaſche weitausholend auf den 
nackten Schaͤdel. | 

Es klirrt und ſpritzt und duftet. Der Poſten ſinkt mit dumpfem 
Achzen in die Knie, bleibt reglos liegen. Vereniki blickt uns wuͤtend 
an wehe uns, wenn wir lachten - und geht mit feinen kleinen, 
uͤbermaͤßig federnden Schritten an uns voruͤber ins Mannſchafts⸗ 
lager. 
Wir ſtehen ſtarr. „Hat er ihn erſchlagen?“ rufe ich endlich. „Wo⸗ 
mit auch?“ laͤchelt Olfert ruhig. „Sie kennen dieſe Schaͤdel an⸗ 
ſcheinend noch nicht ...“ 

Ein paar Minuten gehen hin, bis ſich der Poſten wieder regt. 
Wir treten neben ihn, er ſchlaͤgt verwirrt die Augen auf. Und? 
Und ſchnauft und ſchnuppert und waͤlzt ſich eilig auf dem Bauch 


und leckt mit langer Zunge und behaglich grunzend die Pfuͤtzen auf, 


die von der vollen Flaſche ſtammen und neben ihm im Wuͤſten⸗ 
ſand durchdringend duften 


Ich bin Holding begegnet. Wahrhaftig: Graf Holding, Ritt 
meiſter meines Regiments! Er iſt im gleichen Lager, nur weil 
er am Stock gehen muß und ſelten herauskommt, traf ich ihn 
nicht früher. Mein erſter Blick ging nach feinem Degen -er war 


fort! Aber er trug ihn vielleicht aus Ruͤckſicht auf die anderen 


nicht? Ich erinnerte mich ploͤtzlich jeder Einzelheit. War es nicht 
der ſchoͤnſte Augenblick meines ganzen Kriegserlebens geweſen, 
als ihm der alte General mit ritterlicher Verbeugung den Degen 
zuruͤckgab? 
„Herr Rittmeiſter?“ frage ich ſtockend. „Kennen Herr Rittmei⸗ 
ſter mich noch?“ | 
Er finnt etwas. „Doch“, ſagt er dann, „Sie waren einmal Faͤhn⸗ 
rich bei uns, wie?“ Es liegt eine erſchuͤtternde Muͤdigkeit in ſeinen 
Worten. Er reicht mir ſchlaff die Hand, 5 fühle ſofort, daß fie ger 7 
laͤhmt iſt. 
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„Ich ſah Herrn Rittmeiſter zum letztenmal im ruſſiſchen Divi⸗ 
ſionsſtab. Ich lag verwundet in einem Panjewagen. Ein paar 
Koſakenoffiziere brachten Herrn Rittmeiſter in einer Troika. Ein 
alter General gab Herrn Rittmeiſter den Oegen zuruͤck. Ich hoͤrte 
auch, was er dazu ſagte. Es war ein Augenblick, der mich mit 
manchem ausſoͤhnte ...“ 

„So .. .“ ſagte er eigentuͤmlich. Und ſetzt hoͤhniſch hinzu: „Er 
hielt nicht lange vor, dieſer weltgeſchichtiiche Augenblick...“ 

„So haben Herr Rittmeiſter ihn nicht mehr?“ frage ich raſch. 

„Nein“, ſagt er leiſe. „Schon in der naͤchſten Etappe packte ihn 
ein Koſakenofftzier, ſchlug ihn mir zweimal uͤber den Kopf, nahm 


ihn als Kriegsandenken mit...“ 


Er humpelt hilflos weiter. Ich bleibe erſtarrt ſtehen. Es iſt alfo 
nur eine Farce geweſen? geht es durch meinen Kopf. Eine ſchoͤne 
Geſte? Nicht mehr, nicht mehr ... 

Es iſt mir ploͤtzlich, als ob mit ſeinen Worten eine Saite in mir 
zerriſſen waͤre. Die dunkelſte und ſchoͤnſte Saite, die bisher alle 
Mißklaͤnge uͤbertoͤnt, die es allein ermöglicht, daß mein bisheriges 
Erleben trotz allem Fuͤrchterlichen immer noch als reiner Akkord 
in mir geklungen ... Jetzt iſt auch fie fort. Jetzt ſchwingen nur 
noch ſchrille Saiten in meiner Seele - ein Saitenreſt, der keinen 
vollen Klang mehr geben kann. 

Nein, ich habe keine Harmonie mehr in mir. Ich klinge nicht 
mehr rein 


Vor ein paar Tagen iſt der dicke Forſtmeiſter geſtorben, den ich 
einmal bei Saltin kennenlernte. Ich ging mit einer Abordnung 
der Deutſchen zur Leichenfeier, die ein oͤſterreichiſcher Feldkurat mit 
guten Worten hielt. Als wir wieder auseinander gingen, hoͤrte ich 
jemand fragen: „Und man weiß wirklich nicht, woran er eigentlich 
ſtarb, der gute Alte?“ 

„Er ſtarb, weil er keinen Wald hatte ...“ antwortete jemand 
leiſe. Als ich mich umwandte, ſah ich, daß es der blaſſe Jaͤger⸗ 
hauptmann Behnke war Forſtmeiſter, wie er ſelbſt. 
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Seit kurzem herrſcht in unſerem Lager wieder eine „Repreſ⸗ 
ſalie“. Mit der Begründung, daß es den ruſſiſchen Offizieren in 
Deutſchland ſchlechter gehe als uns, iſt ſeit zwei Wochen ver⸗ 
boten worden, nach acht Uhr abends noch die Zimmer zu ver⸗ 
laſſen. 

Ich ſaß allein bei Saltin, dabei erwiſchte es mich. Als ich mich 
gleich nach acht an den Befehl erinnerte und raſch in meine Ka⸗ 
ſerne gehen wollte, war es zu ſpaͤt. Vereniki war gerade mit einer 
Sotnie Koſaken durch das Tor geritten, hatte ſie ſchon als Wachen 
an ſaͤmtlichen Kaſernentuͤren abgeſtellt, um eine nach der anderen 
zur Kontrolle vorzunehmen. 

„Das iſt dumm!“ ſagt Saltin. „Das iſt ſehr dumm! Es kann 
Ihnen zwei Monate Katorga koſten oder Schlimmeres. Vereniki 
iſt eine Beſtie ..“ „Kann ich mich nicht irgendwo verſtecken?“ 
frage ich. Er geht hinaus, kommt gleich zuruck. „Er hat ſogar auf 
die Gaͤnge Poſten geſtellt. Nein, es iſt zwecklos und verſchlimmert 
die Sache nur ...“ 

Man kann in ſolchen Faͤllen nichts tun, als warten, ob man 
Gluͤck hat. Hauptmann Schank iſt erboſt, verhehlt es nicht. „Wer 
weiß, ob nicht alle vier dafuͤr beſtraft werden?“ murmelt er. Saltin 
ärgert ſich uͤber dieſe Außerung. „Wenn jemand ſchuldig iſt, bin 
ich es!“ ſagt er nicht ohne Schaͤrfe. „Ich habe unſern Gaſt zu mir 
gebeten. Ich ſtehe fuͤr ihn ein!“ 

In dieſem Augenblick erhebt ſich nebenan, im Zimmer tuͤrkiſcher 
Majore, Verenikis bekanntes Bruͤllen. „Ich erſchieße Sie!“ hoͤre 
ich ſeine wilde Stimme. Aus den Worten des tuͤrkiſchen Majors 
entnehme ich, daß Vereniki ihm die Piſtole an die Schläfe hält - 
Finger am Oruͤcker, wie es feine Art iſt. „Ich bin nicht ſchuldig!“ 
beteuert jemand feierlich. „Starſchi! Abfuͤhren! Katorga!“ bruͤllt 
Vereniki. 

Es poltert auf dem Gang, kommt ſtuͤrmiſch naͤher. Ein Piſtolen⸗ 
kolben ſchlaͤgt die Klinke nieder, ein Fußtritt öffnet unſere Tür 
ſperrangelweit - auch das iſt Verenikis Art, uns zu beſuchen. Er 
tritt, ein ſchaͤumender Löwe, in unſer Zimmer — breit, maſſig, 
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ſchaukelnd. Hinter ihm ſtehen drei zitternde Soldaten feines Regi⸗ 
ments. Ich habe noch keinen ruſſiſchen Soldaten in ſeiner Naͤhe 
geſehen, der nicht gezittert haͤtte. 

„Eins, zwei, drei, vier — Betten!“ zählt er barſch. „Eins, zwei, 
drei, vier, fünf — Menſchen!“ bruͤllt er los. „Wer gehoͤrt in eine 
andere Wohnung?“ 

Ich trete vor. „Ich.“ 

„Warum mißachten Sie meine Befehle?“ donnert er mich an. 

Minderwertigkeitskomplex! geht es durch meinen Kopf. „Ich 
mißachte ſie nicht“, antworte ich auf ruſſiſch. „Ich brach gerade auf, 
als Ihre Poſten das Tor beſetzten. Es war zwei Minuten nach 
Ni.. 

Er will aufflammen. Ich ſtehe ſteil und ſehe ihm vielleicht nicht 
furchtlos - aber offen in fein wuͤſtes Geſicht. „Kadette?“ fragt er 
ploͤtzlich mit fremdem Tonfall. „Kadette?“ wiederholt er klingend. 

„Nein, Faͤhnrich!“ ſage ich kurz. 

„Freiwillig?“ 

„Ja, freiwillig. Am erſten Tag.“ 

Was fällt ihm ein? Ich traue meinen Augen nicht. Er ſtoͤßt die 
maͤchtige Piſtole ruckhaft in die Koppeltaſche, ſtreckt mir mit pracht⸗ 
voller Bewegung die Hand entgegen. Es iſt eine Hand aus Stahl 
und Schwielen. Ich druͤcke fie feſt. „Kommen Sie!“ ſagt er barſch. 

Ich folge ihm hinaus. Wir gehen die Treppe hinab, ich neben 
ihm. Vor der Kaſerne geht er zweimal auf und nieder, ſchweigend, 
gruͤbelnd. „Sie haben andere Augen als die Deutſchen?“ fragt er 
ploͤtzlich. „Sie ſprechen auch ein anderes Ruſſiſch als die Deutſchen. 
Woher ...“ 

„Ich hatte eine ruſſiſche Mutter“, ſage ich leiſe. 

„Und kaͤmpften gegen uns?“ 

„Ich habe einen deutſchen Vater!“ 

Er legt mir ſchwer die Haͤnde auf die Schultern, ſieht mir mit 
einem tierhaft guten Ausdruck in die Augen. Und kehrt ſich ab und 
bruͤllt in alter Weiſe: „Starſchi!“ 

Der Starſchi fliegt heran, Hand an der Muͤtze. „Bring dieſen 
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Herrn in feine Wohnung! Sorge, daß ihm nichts geſchieht! Sei 
hoͤflich zu ihm! Achte auf die Koſaken! Haſt du verſtanden?“ 

„Zu Befehl, Euer Hochwohlgeboren?“ Die Grußhand littert wie 
ein Blatt. 

„Do ſwidanje! Auf Wiederſehen!“ ſagt Vereniki. 

„Ich danke Ihnen!“ ſage ich leiſe. 

„Keine Urſache ...“ 

Ich gehe an der Seite ſeines Starſchis durch das Lager. Ein paar 
Koſaken, die mich ſchon mit ihren Nagaiken in Empfang nehmen 
wollen, jagt er fluchend zuruͤck. Vor meinem Zimmer gruͤßt er mich 
ſtraff, eilt ſporenklirrend den Weg zuruͤck. 

Ich ſehe ihm verſonnen nach und lehne eine Weile verwirrt und 
muͤde an der Wand im Gang. Wie iſt das moͤglich? denke ich. Er 
iſt der erſte, der mein beſonderes Geſchick begriff ... Nein, nie; 
mand denkt daran, daß ich zur allgemeinen noch eine beſondere 
Laſt zu tragen habe ... Nur dieſer Menſch.. 

Iſt dieſes Volk denn niemals zu verſtehen? 


aͤhrend wir abends vor unſerer Kaſerne ſtehen, gehen zwei 
junge Leutnants Arm in Arm an uns voruͤber. „Zwei Leut⸗ 
nants, roſenrot und braun ...“ zitiert Olfert. „Das iſt auch ein 
beſonderes Paͤrchen!“ ſagt er dann ſpoͤttiſch. „Warme Bruͤder | 
wenn Sie wiſſen, was das bedeutet ... Sie find ein wirkliches 
Liebes paͤrchen und blind für alles andere, als ſich ſelbſt. Ihr Leben 
iſt das zweier Turteltaͤubchen, und keiner ißt etwas, bevor er's 
nicht dem andern mit zuckerſuͤßen Worten aufgedraͤngt hat. Ihr 
Daſein ruht auf ſtrengſten Eherechten und Geſetzen ...“ | 
Ich fehe ihnen nach. Es find zwei huͤbſche, geſunde Menſchen. 
Alſo auch hier? denke ich. Nicht nur im oberen Lager? „Und wenn | 
fie nun nach Haufe kommen?“ frage ich Olfert. | 
„Die beiden?“ lacht er. „Oh, die find verloren! Die rühren bis 
an ihr Lebensende kein Weib on uni Pfui, ſagen ſie ſchon heute, 
ein Weib. Wie kann man nur. 
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Heute durcheilte eine unglaubliche Latrine unfer Lager. In Peters⸗ 


burg ſei die Revolution ausgebrochen. Ein Mann namens Ke⸗ 
renſki habe die Regierung an ſich geriſſen. Ein General namens 
Rußki den Zaren zur Abdankung gezwungen. 

Wir koͤnnen es nicht glauben. Aber wenn es wahr waͤre? Nein, 
es kann nicht ſein. Hat es nicht ſchon tauſendmal geheißen, daß 
Frieden waͤre? Sagt man deshalb nicht ſchon bei uns: Heute ift 
wieder mal der Friede ausgebrochen? 

Aber wenn es doch wahr wäre? Hieße es nicht Frieden mit Ruß⸗ 
land? Hieße es nicht ſofortige Heimkehr? Und hieße es nicht vor 
allem: Sieg? Muͤſſen wir nicht ſiegen, wenn die ruſſiſche Front 
fallt? Ja, wenn man zwei Fronten ungeſchlagen halten konnte, 
muß man ſiegen, wenn eine fortfaͤllt . 

Mein Gott, mir iſt ganz wirr! Ich muß wieder hinunter. Viel⸗ 
leicht iſt ſchon Näheres bekannt? Auf dem Hof ſteht alles in Grup⸗ 
pen umher. Ob es auch fo zugeht, wenn Frieden iſt ...? 


Ein juͤdiſcher Apotheker, der auf irgendeine Art immer ruſſiſche 
Zeitungen erhaͤlt, hat es mir ſchwarz auf weiß gezeigt: Am 
1. Marz iſt die Regierung geſtuͤrzt, am 15. hat der Zar ab⸗ 
gedankt. | 

Ich laufe an dieſem Morgen zufällig dem guten Saltin in die 
Arme. Er zieht mich an ſich, als er mich erblickt, und ſeine Augen 
ſchimmern feucht. „Faͤhnrich“, ruft er, „heute abend muͤſſen Sie 
kommen! Wir geben im Kadettenſaal einen Mulatſchak! Zur Feier 
der Revolution! Bringen Sie Olfert und Seydlitz mit!“ 

Wir gehen hin. Der Kadettenſaal, ein Zimmer wie unſeres, iſt 
in der Mitte ausgeraͤumt, mit aneinandergeſetzten Tiſchen in einen 
Bankettſaal verwandelt. An der Kurzwand ſitzt eine ungariſche 
Zigeunerbande. Sie haben meiſtens Geigen aus Kiſtenbrettern, 


aber ſie ſpielen ſie wie zu Hauſe, ſchluchzend und tanzend. Es ſind 
lauter ungariſche Soldaten aus dem Oberlager, aber ſie finden 
immer einen Weg, um herunterzukommen, wenn ein Mulatſchak 
ſtattfindet Maydan nennt Doſtojewſki es in ſeinem Totenhaus. 
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Der Saal füllt ſich. Jeder bringt das Getränk felbft mit, eine 
große Flaſche mit ſelbſtverbeſſertem ruſſiſchem Wodka. Als Saltin | 
uns gewahrt, führt er uns auf Plaͤtze in feiner Nähe, druͤckt jedem || 
eine volle Flaſche in die Hände. „Still, keine Widerrede, ihr feid | 
meine Gaͤſte! Trinkt fie auf unfere Heimkehr, Kinder ...“ N 

Es gibt ein wildes Feſt. Die Zigeuner fpielen wie ein Dutzend j 
Virtuoſen. Der Schnaps ift ſtark und ſcharf. Beim Cſardas tanzen 
alle Ungarnoffiziere mit. Seydlitz verfolgt das ausgelaſſene Trei⸗ N 
ben mit großen Augen. Dlfert lächelt nur. Er hat es ſchon mehr⸗ 
fach mitgemacht. | 

Die Offiziere trinken uns von allen Seiten zu. Es find liebens⸗ 
wuͤrdige Menſchen dabei, viele mittlerweile durch Saltin mit uns 
bekannt. Nach Haufe - nad) Haufe! iſt das Motto dieſes Mulat⸗ 
ſchaks. Iſt es ein Wunder, daß es toller wird als ſonſt? Wer von | 
uns vermag ſich einem ſolchen Motto zu verſchließen? Auch meine 
Flaſche iſt um Mitternacht geleert. Ein Dutzend hoher Raͤnge tau⸗ 
melt ſchon. Von huͤben und druͤben ſchneiden zotige Worte meine 
Ohren. Ein alter Oberſt an der Tafelſpitze weint hellauf. Haben 
uͤbrigens nicht viele verborgene Traͤnen in den Augen? Iſt es die 
Nachricht, die ungeheure Nachricht, ſchwarz auf weiß, die Saltin | 
als Symbol des Feſtes in der Tafelmitte an einer Lampe befeſtigt . 
hat? Oder iſt es die Muſik? Die langentbehrte, ſchluchzende Zigeu⸗ 
nergeige? Ach, es iſt beides, Gott im Himmel | 

Um vier Uhr morgens werden die Nationalhymnen geſpielt. Als 1 


ſpringt auf, ſingt heiſer mit. Ich ſehe zufällig Seydlitz an. Sein 
Geſicht iſt kalt, eiſig, veraͤchtlich. Seine Naſenfluͤgel find aufge⸗ 
zogen. Er ſingt nicht mit. 

Bald darauf ſchleppen wir uns heim. Rechts geht Olfert, . ö 


ſehen Sie ſo grimmig drein, Seypdlitz?“ frage ich heiter. 
„Weil unſere Nationalhymne bei fuͤnfundneunzig von hundert 
Faͤllen in betrunkenem Zuſtand geſungen wird!“ ſagt er hart. 
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Di ruſſiſchen Offiziere werden immer jünger. Manchmal find 
es ſchon richtige Milchgeſichter, aber man ſieht ihnen an, daß 
ſie nicht freiwillig kamen. Bei der Kontrolle, Powjerka genannt, 
muͤſſen wir einer nach dem andern an ihnen voruͤbermarſchieren, 
mit einem Lichtbild, das ſie von uns aufnahmen, werden wir 
jeden Tag zweimal verglichen. Diefe Offiziere find meiſtens hoͤf⸗ 
liche und nette Menſchen. 

Dagegen findet faſt jeden Monat eine peinliche Durchſuchung 
aller Raͤume durch Gendarmerieoffiziere ſtatt, und dieſe Herren 
ſind aͤußerſt ſchwierig zu behandeln. Alles, was ſie finden, wird 
abgenommen, Bücher, Schriften, Zeitungen, Geld. Aus dieſem 
Grund hat jeder irgendein Verſteck, hohle Tiſchfuͤße, Koffer mit 
doppelten Boͤden, kleine Saͤcke, die man ſich unter der Hoſe zwi⸗ 
ſchen die Beine haͤngt. Meine groͤßte Sorge iſt jedesmal mein 
Tagebuch! Bis jetzt iſt es mir immer noch gelungen, es zu ver⸗ 
ſtecken .. Kürzlich war jedoch ein Offizier bei uns, der alle hohlen 
Stellen unſeres Mobilars durch beinahe hellſeheriſches Abklopfen 
entdeckte. Er machte große Beute an geheimen Schriften und 
Fluchtplaͤnen 

Ich rettete mein Tagebuch durch einen ebenſo einfachen wie fre⸗ 
chen Kniff. Ich hing es einfach zum Fenſter hinaus, an einen Nagel 
unter das Fenſterſims. Als er hinausblickte, bemerkte er durch das 
uͤberſpringende Geſims nicht, daß unter ihm ein Beutel pen⸗ 
delte . 


Ich gehe zum erſtenmal, meine Kameraden zu beſuchen. Auf der 
Steppe liegt ſeidiger Glanz. Sie traͤgt ihr erſtes und einziges 
Gruͤn, ihren vierwoͤchentlichen Fruͤhling. Der Weg zum Ober⸗ 
lager fuͤhrt am ſogenannten „Heimatshuͤgel“ voruͤber. Er ſchwillt 
als kleine Kuppe mitten aus dem Lager auf. Man kann von ihm 
aus uͤber den Bretterzaun in die Steppe blicken. Oſtlich, gleich 
hinter dem Zaun, beginnt China, die Mandſchurei. Und weſt⸗ 
lich 


Er iſt immer belagert, dieſer kleine Hügel, vom Frühling bis zum 
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Herbſt, von der Frühe bis zur Nacht. Einzelne ſtehen in verſunke⸗ 
ner Haltung auf Stoͤcke gelehnt, andere hocken mit gekreuzten 
Beinen im warmen Sand. Manche liegen auf dem Bauch und 
ſtuͤtzen ihre Köpfe in die Hände, manche liegen auf dem Ruͤcken, 
ſehen mit unbewegten Augen in den klaren Himmel. Es wird ſel⸗ 
ten geſprochen auf dieſem Huͤgel und alle, außer den Himmels⸗ 
guckern, haben die gleiche Richtung, alle ſehen nach Weſten. 

Der Wind blaͤht ihre Uniformen auf, alte, abgewetzte Waffen⸗ 
roͤcke aus deutſchem Feldgrau, oͤſterreichiſchem Blaugrau, tuͤrki⸗ 
ſchem Sandbraun. Ihre Haare flattern, ihre Lippen preſſen ſich 
und die Sonne ſpielt auf blankgewetzten Knoͤpfen und Achſel⸗ 
ſtuͤcken. Und ſcheint in graue, ausgemergelte Geſichter und ſpiegelt 
ſich in einem halben hundert Augen, bie weit und aufgeriſſen und 
voller Sehnſucht ſind. 

Ich kenne manche, die nicht in ihrem Zimmer, ſondern auf die⸗ 
ſem Huͤgel leben. Man ſieht uͤber den Zaun hinweg, man iſt etwas 
weniger Gefangener dort oben, das iſt es wohl. Und ſpuͤrt den 
Wind der Steppe, der von Weſten kommt, oder den zarten Gras⸗ 
geruch, der nach Weſten treibt. Und ſieht die Eiſenbahngeleiſe, die 
nach Weſten fuͤhren, und auch zuweilen einen Zug, der ſchwarz und 
ſchnell nach Weſten rollt.. 

Wir ſind der Heimat naͤher, wenn wir auf dieſem Huͤgel ſtehen, 
daher erhielt er feinen Namen. Wir ſehen einen Weg zu ihr und 
koͤnnen einen Augenblick lang denken, daß wir allein und frei in⸗ 
mitten einer weiten Steppe ſtaͤnden. Auf einer Forſchungsexpedi⸗ 
tion, auf einer Reife zu den Blumenhaͤuſern Nippons ... Wir 
ſehen die glitzernden Eiſenbaͤnder, die unſere weltvergeſſene Kolo⸗ 
nie trotz allem mit der Welt verbinden. Die Eiſenſtraͤnge, auf 
denen wir einſt heimwaͤrts rollen werden | 


Der Koſakenpoſten laͤßt mich auf meinen alten Lehrerpropuſk ohne 

weiteres paſſieren. Vor den Mannſchaftsbaracken wimmelt es von 
grauen Ameiſen, gefangenen Menſchen, die ſchlaff und muͤde 
durcheinanderkriechen. Ich gehe in mein altes Heim. Die ſaure, | 
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ſtickige Luft der dunklen Räume erdruͤckt mich faſt, obwohl ſie jetzt 
beinahe leer ſind und alle Fenſter offen ſtehen. Und hierin habe 
ich ein halbes Jahr gehauſt? 

Ich ſehe ſchon von weitem Schnarrenbergs Liegeſtaͤtte, pedan⸗ 
tiſch und geleckt, Bruͤnns Platz, unordentlich und ſchmutzig, Pods 
breite Ecke, nicht übermäßig ordentlich, aber ſauber. In der Mitte 
ſitzt die Kaulquappe, neben ihm Suſchka, die anderen Pritſchen 
ſind leer. Die Suſchka bellt vor Freude weinend auf, er ſelber klet⸗ 
tert raſch herunter, als er mich ſieht. „Herr Faͤhnrich?“ ruft er. 
„Sie? Jetzt wird ſich unſer Brummbaͤr freuen!“ 

Ich gebe ihm die Hand. „Wo ſtecken denn die andern, Quappe?“ 
„Vor der Baracke. Alles liegt in der Sonne. Aber einer muß 
Wache halten. Man ſtiehlt uns ſonſt das letzte Stuͤck. In einer 
Stunde werde ich abgelöft, vom kleinen Blank...“ 

Bevor ich weitergehe, ſpiele ich etwas mit der Suſchka. Sie er⸗ 
kannte mich ſofort! denke ich dankbar. Ihr langes Fell iſt blank 
und ſauber, peinlich geſtriegelt, wie das Haar eines Pferdes 


Ich finde den Beritt vollzaͤhlig an der Suͤdwand. Pod ſitzt, den 
breiten Ruͤcken an die Mauer gelehnt, zwiſchen dem kleinen Blank 
und dem Artiſten. Er ſitzt mit nacktem Oberkörper in der Sonne 
und laͤßt ſich feine dickbehaarten Muskeln braͤunen. Brünn und 
der Schwalangſcher liegen ausgeſtreckt zu ſeinen Fuͤßen. Schnar⸗ 
renberg, als einziger im zugeknoͤpften Waffenrock, ſitzt ſteil ab⸗ 
ſeits. 

„Junge!“ ruft Pod orgelnd. Seine Haͤnde greifen wie Baͤren⸗ 
tatzen nach meinen Schultern. Sein gutes Bauerngeſicht wird 
gleichſam blank und hell. Ich ziehe Zigaretten aus der Taſche und 
verteile ſie. Bruͤnn greift nach ihnen, wie ein Morphiumſuͤchtiger 
nach Morphium greift. „Biſt ein guter Kerl, Junker!“ murmelt er. 
„Biſt von den feinen Herren noch nicht verdorben, biſt, ſcheint's 
mir, noch der alte..“ 

„Nun, Faͤhnrich“, beginnt Schnarrenberg, „jetzt iſt es alſo bald 
zu Ende, wie? Revolution! Das hat uns noch gefehlt!“ Er 


14 211 


ſchweigt eine Weile, ſenkt feinen Bullenbeißerkopf bis auf die 
Bruſt. „Und ich muß abſeits ſtehen, während alles in den Eend⸗ 
kampf zieht ...“ murmelt er ploͤtzlich, alles um ſich her ver⸗ 
geſſend. | 
„Was ſteht denn in den Zeitungen?“ fragt Brünn. „Haben fie | 
ihre Offiziere alle umgebracht?“ N 
„Nein“, fage ich. „Es ſcheint verhältnismäßig unblutig verlau⸗ 
fen zu ſein.“ | 
„Schade! Man hätte dieſe Menſchenſchinder alle abſchlachten 
ſollen! Wie unter Robespierre. An die Laterne...“ 
„Meinſt du, daß ich zur Ernte noch zurecht komme?“ fragt Pod 
gedaͤmpft. 
„Ich hoffe, Pod. Es iſt jetzt Mai. Wir rechnen damit, daß die 
neue Regierung noch in dieſem Monat einen Separatfrieden an⸗ 
bietet.“ | 
„Gewiß“, ſagt der Artiſt. „Man macht im Kriege keine Revolu⸗ | 
tion, wenn man den Krieg fortſetzen will!“ | 
„Ja, jetzt haben wir gewonnen!“ ſagt Schnarrenberg befriedigt. 
Und ſetzt hinzu: „Sehen Sie, Faͤhnrich, ſo etwas gaͤbe es bei uns 
wieder nicht! Oder koͤnnten Sie ſich das vorſtellen?“ | 
„Nein“, fage ich. „Unmoͤglich.“ | 
Der Heine Blank lacht auf. Er lacht fo heftig, daß er ſich ver 
ſchluckt und lange huſten muß. „Nein“, ſagt er endlich, „wenn man | 
ſich vorſtellt: Unſer Kaiſer ...“ 


Nach einer Stunde ſtehe ich auf. „Willſt du noch etwas mit mir 
gehen, Pod?“ 

„Sofort!“ Er ſchiebt ſich breit und braun an meine Seite. Wir | 
gehen langſam unſern alten Weg, den vollen Rundgang, den wir 
einft „Kampf gegen die Tuberoſe“ nannten. „Nun, Pod - erzähle 
mal! Wie ſteht's bei euch?“ 

Er wiegt den Kopf. „Seit der Revolution geht es wieder“, ſagt 
er. „Seitdem iſt alles wieder etwas aufgefriſcht. Aber vorher war 
es ſchlimm: Schlaͤgereien, Hurereien, Stehlereien. Dieſer ver⸗ N 
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dammte Winter ... Er muß den Anſtaͤndigſten ruinieren! Nein, 
einen dritten ertruͤgen wir nicht mehr, glaube ich ...“ 

„Was macht Bruͤnn?“ 

„Was macht er ſchon? Was er immer gemacht hat... Aber 
manchmal iſt er auch ſchon ganz verruͤckt ... Damals, zum Bei⸗ 
ſpiel, als du uns verließeſt, warf er ſich - du warſt kaum aus der 
Tür — lang auf die Pritſche und heulte wie ein Schoßhund ...“ 

Ich ſchweige lange. „Und Schnarrenberg?“ frage ich endlich. 

„Mein Gott, der ſpricht faſt mit niemandem mehr, ſeitdem Ihr 
fort ſeid. Erſt ſeit der Revolution hat er fein großes Maul wieder; 
gefunden. Wir kommen alle noch zum Schluß, zum Endkampf! 
rief er am erſten Tag. Erſt als ihm ein paar ſagten: Spuck drauf, 
geh allein hin, dummes Luder, wir haben unſere Naſen dick — 
wurde er wieder zahm. Seinen Poſten hat er uͤbrigens nieder⸗ 
gelegt.“ 

„Und Blank?“ frage ich weiter. 

„Frag nicht ſoviel ... Er iſt eine richtige, kleine Hure geworden. 
Aber es geht ihm beſſer ſeitdem, er bekommt Zigaretten und Ge⸗ 
ſchenke von allen Seiten. Trotzdem wird er's nicht mehr lange 
machen, fürchte ich. Er huſtet mir zuviel..“ 

So, denke ich, ſo ... Dann war fein damaliges Geſtaͤndnis alſo 
doch der Anfang! Und dann iſt dies der typiſche Weg. Und das 
Ende ... „Und der Artiſt?“ frage ich mit Muͤhe. 

„Oh, das iſt noch der alte! Hilft jedermann und will von nie⸗ 
mand geholfen ſein. Er bleibt auch friſch, arbeitet jeden Morgen 
ein paar Stunden an ſeinen Handſtaͤnden und Verrenkungen, 
kliſchniggen nennt er's. Auch die Bayern find brave Kerls ...“ 

„Nun, und du ſelbſt?“ frage ich endlich. 

„Ach, Junge - ich? Wenn ich doch erſt einen Brief haͤtte, mehr 
wollte ich nicht! Alle haben etwas, nur ich nicht! Warum das? 
Und dann .. Ich ginge gern wieder mal auf Arbeit, weißt du 
Ließe ſich das nicht deichſeln?“ 

„Ich habe ſchon daran gedacht, Pod. Aber ich glaube, es geht 
nicht. Dies Lager beſteht meiſt aus Verwundeten und Arbeits⸗ 
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unfaͤhigen, außerdem gibt es im ganzen Umkreis feinen Bauern, | 

hof. Man ſchickt von hier aus keine Arbeitszuͤge fort, es iſt zu weit. 

Aber wir kommen ja bald nach Hauſe, Pod!“ | 
„Ja“, ſagt er leiſe, „das halt mich auch ... Und wenn es dieſen 

Monat heimwaͤrts ginge, koͤnnte ich Anna noch bei der Herbſt⸗ 

| beftellung helfen ...“ 

) Ich ſchiebe ihm zehn Rubel in die Taſche. 

„Biſt du verruͤckt?“ 

„Halts Maul, mein Alter!“ 

Dann gehe ich. 


inmal im Monat darf jeder Offizier ein Dampfbad nehmen. 
Es geht der Reihe nach, wer daran iſt, kriegt vom Kommando 
einen Poſten und zieht an feiner Seite ins Dorf hinab. Das Dampf⸗ 
bad iſt ein elender Bau aus Holz und Felsbrocken, aber von vor⸗ 
zuͤglicher Wirkung. Eine kleine Kammer mit einem großen Ofen I 
und zwei, drei ſchluͤpfrigen Holzetagen. Wenn man auf die Steine 
des Ofens, die immer gluͤhen, eine Kelle Waſſer ſchuͤttet, zerſtaͤubt 
es augenblicklich zu heißem Dampf. Zwei Kellen ſind ertraͤglich, 
drei bruͤhen einem ſchon die Haut, nehmen einem außerdem die | | 
Möglichkeit, zu atmen. | 
Man ſitzt ein Weilchen auf der erſten, wenn man erfältet ift, gar | 
auf der zweiten Etage und wartet, bis fich der ganze Körper krebs⸗ 
farbig roͤtet. Man braucht ſich auch nicht waſchen, der heiße Schweiß 
treibt jedes Graͤnchen aus den Poren. „Weil es Waſchen und Seife 
und Arbeit erſpart, heißt es ruſſiſches Bad!“ ſagte Seybdlitz ein⸗ N 
mal. Oft ſitzen hutzelige Bauernweiber drinnen, dann muß man 
neben dem Poſten warten, bis ſie fertig ſind. Trotz allen Vorteilen | 
bleibt es eine zweiſchneidige Geſchichte. Man kommt wohl ſauber | 
wieder, bringt dafuͤr aber oft eine Lausfamilie nach Hauſe. I 
Das ſchoͤnſte bleibt jedenfalls der Spaziergang. Oft läuft beim 
Heimweg gerade ein Transſibirienerpreßzug in den Bahnhof. Er 
muß am Turm neues Lokomotivwaſſer nehmen und haͤlt aus die⸗ 6 


214 


fem Grund in unferer Wuͤſte. Ein paar Kopeken nebft guten Wor⸗ 
ten bringen meinen Poſten in ſolchen Faͤllen meiſt dazu, mich auf 
den Bahnſteig zu begleiten und dort mit mir zu warten, bis der 
Expreß wieder davonrollt. Meiſt ſetze ich mich dann auf eine Bank 
und ſehe ſchweigend und mit einem eigenen Druck im Herzen auf 
den großen Zug, der in einer Woche faſt dort ſein wird, wo meine 
Kameraden ſtehen und unfere Heimat anfängt... 


Waͤhrend wir zu dritt vor unſerer Kaſerne ſtanden und uͤber die 
Mentalität des ruſſiſchen Volkes ſprachen, erzählte ein oͤſterreichi⸗ 
ſcher Hauptmann: „In meinem fruͤheren Lager hatten wir einen 
Lagerkommandanten, der auf Befehl des Generals um das ganze 
Lager einen uͤbermannshohen Bretterzaun errichten mußte. So⸗ 
wie aber die Viſitation voruͤber war, ließ er ihn wieder nieder⸗ 
reißen, verkaufte er das ganze Holz es gab mehrere Züge, Wert 
dreihunderttauſend Rubel - auf eigene Rechnung an einen Guts⸗ 
beſitzer. Ein halbes Jahr ging alles gut, als aber der General un⸗ 
verhofft zu einer zweiten Viſitation erſchien .. 

„Wo iſt der Zaun geblieben, Herr Kommandant? „Ach, Exzel⸗ 
lenz“, erwiderte der Herr, ‚ich habe kein Mittel unverſucht gelaſſen, 
trotzdem verſchwand mit jeder Nacht ein neues Stüd - die Kriegs; 
gefangenen haben ihn abgebrochen und nach und nach verheizt!“ 
Was half uns alles Leugnen? Man ſperrte das ganze Lager zwei 
Monate in die Kaſernen, und unſer Kommandant zog uns als 
Extraſtrafe außerdem noch fr drei Monate je zwanzig Rubel ab - 
das machten noch einmal einhundertachtzigtauſend - und ſchob fie 
zu den anderen in die Taſche!“ 


Auf dem dies maligen Badeausgang mit Bahnhofsaufenthalt 
hielt gerade vor meiner Bank ein Wagen erſter Klaſſe des Grand⸗ 
Sibirien⸗Expreß. Ein livrierter Diener öffnete die Tuͤr und ſprang 
heraus, um Einkaͤufe zu machen. Neben der offenen Tuͤr, hinter 
einem Fenſter, ſaß eine wunderſchoͤne Frau. Ich ſpuͤrte ihren Duft 
bis auf den Bahnſteig, ſah durch die Tuͤroͤffnung, daß ſie die 
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Beine, lange, weiße Säulen, uͤbereinandergeſchlagen hatte. Es 
war ein echtruſſiſches Ariſtokratengeſicht, mattbleich in der Haut, 
uͤberlang in allen Linien. Ihr Hals ſtieg weiß und blumenhaft aus 
einem Ausſchnitt, an ſeiner Spitze ſah ich ſchattenhaft das ſchmale 
Tal, aus dem ſich rechts und links die Bruͤſte hoben. Mein Gott im 
Himmel, das gibt es noch? dachte ich zitternd. Dieſen Duft, dieſe 
Weiße, dieſe Sauberkeit ... 

Ich weiß nicht, wie es kam. Ich zog ploͤtzlich die Muͤtze, ganz ſchwach, 
ganz willenlos, und ſagte bettelnd: „Nur eine Zigarette, bitte...“ 

Sie erhob ſich, trat langſam in die offene Tuͤr. Jetzt wird ſie nach 
dem Poſten rufen! dachte ich. Ein elender Gefangener, der ihr nicht 
nur unverſchaͤmt ins Geſicht ſtarrt, ſondern fie obendrein noch um 
Zigaretten anbettelt? Welche Zuſtaͤnde ... Nein, nichts derglei⸗ 
chen. Sie griff in eine Schachtel neben ſich, winkte mich mit einer 
wunderſam verhaltenen Bewegung heran, warf eine Handvoll 
Papiroſſi in meine offene Muͤtze. 

Ich nahm ſie ſtumm und beugte mich vor dieſer fremden Frau, 
wie ſich ein armer Bettler beugt - tief und demuͤtig. Sie ſprach kein 
Wort, ſah mich nur an weich, ſamten, ſchweigend, unergruͤndlich. 

Ein Pfiff erſchrillte, der Diener ſprang heran. Die Tuͤr ſchlug zu, 
der Grand⸗Sibirien⸗Expreß lief weiter. Ich ſtand auf meinem 
Steig, bis ihn die Steppe eingeſchluckt. In meinen Haͤnden brann⸗ 
ten ſechs Zigaretten - La Ferme, Petrograd, erſte Sorte ... Ein 
jaͤher Stolz ſchoß in mir auf. Ich wurde blaß und rot. „Was tateſt 
du?“ knirſchte ich mich an. 

Nein! laͤchelte ich dann. Ich beugte mich ja nicht vor einer Fein⸗ 
din. Ich war ja nicht Soldat in dieſem Augenblick und Offizier. 
Ich war ja nur ein Mann, ein gefangener Mann. Und beugte mich 
nur vor dem Weib an ſich. Und vor der Schoͤnheit. Kurz: Vor 
allem, was es mir hier bedeutet. 

„Gib mir 'ne Zigarette ab!“ knarrte die Stimme meines Poſtens. 

Ich fuhr zuſammen. „Nein!“ rief ich haſtig. Und ſetzte hinzu: 
„Hier find andere, komm ...“ Und ſteckte meine Bettlergabe acht⸗ 
ſam fort und gab ihm vier aus meiner eigenen Schachtel. 
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Unfere Hoffnungen fallen. Aus den Zeitungen des Apothekers 
geht immer klarer hervor, daß die neue Regierung von der En⸗ 

tente abhaͤngig iſt. Manchmal hat es ſogar ſchon den Anſchein, 
als ob die Revolution lediglich auf ihr Betreiben angezettelt wor⸗ 
den ſei. Ach, es kommt alles anders, als unſere Wuͤnſche es uns 
glauben machten! Nicht die zariſtiſche Regierung wollte den Krieg 
fortſetzen, im Gegenteil, fie war kriegsmuͤde und wurde nur dar⸗ 
um geſtuͤrzt. Von einem Separatfrieden iſt ſeit dem neuen Kurs 
nicht mehr die Rede. 
Bei den Wachttruppen finden taͤglich ſogenannte Meetings ſtatt. 
Irgendein Ziviliſt ſpricht dann zu ihnen. Und die Poſten erzählen 
uns ſpaͤter, daß an einen Frieden nicht mehr zu denken ſei. Durch⸗ 
halten, neue Offenſive! heiße die Parole. 
Bei Czernowitz ſoll es ihnen tatſaͤchlich gelungen ſein, die deutſch⸗ 
oͤſterreichiſche Front zu durchbrechen. Uns packte eine nagende 
Angſt. Statt des erwarteten Separatfriedens eine ſiegreiche Offen⸗ 
ſive? Or. Berger troͤſtete uns. „Das iſt nur eine Preſtigeoffenſive“, 
ſagte er. „Ein letztes Aufflackern. In vier Wochen iſt dieſer Ruͤck⸗ 
zug wieder gutgemacht ...“ 

Mein Gott, gewiß. Aber unſere Hoffnungen, unſere Hoffnun⸗ 
gen? Es iſt gut, daß ich erſt kuͤrzlich im Oberlager war. Ich koͤnnte 
Pod und Schnarrenberg jetzt nicht gegenuͤbertreten. 


In dieſen Nächten ſchlafe ich wenig. Trotzdem ich ſeit kurzem ein 
Bettgeſtell habe und zwei gefuͤllte Saͤcke, und dieſe Saͤcke faſt wie 
eine wirkliche Matratze über die ganze Bretterlaͤnge decken kann 

Nein, es iſt Nacht fuͤr Nacht das gleiche. Der Mond ſcheint in das 
Fenſter und macht die hageren Geſichter um mich her noch kanti⸗ 
ger, als fie im Grunde find. Selbſt Seydlitz waͤlzt ſich ſeit ein paar 
Tagen ruhelos von rechts nach links. Der „Kriegs mutwillige“ mit 
dem Kindermund plappert im Schlaf. Leutnant Windt ſchnarcht 
ruckweiſe und unterbrochen wie ein erregter Stier. Alle ſchlafen un⸗ 
ruhig, alle Gehirne ſind fiebrig. 

Jetzt rollen an der Front die Geſchuͤtze! denke ich gequaͤlt. Und 
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Hunderttauſende ſtehen im letzten Anſturm und Tauſende fterben | 
in jedem Augenblick. Wofür? Für ihren Glauben? Für welchen 
Glauben? Daß uns Unrecht geſchah, daß wir keine Barbaren ſind, 
daß wir uns verteidigen und opfern muͤſſen! An allen Grenzen 
ſteht der Feind, mit Luͤge iſt die Erde uͤberzogen, um uns zu er⸗ 
ſticken! Ich aber | 
Ich ſchrecke auf. Eben lief wieder ein Zug durch den Bahnhof. 
Nein, kein Sibirienexpreß, in deffen Betten ſchoͤne Frauen ſchlafen 
-es brennt in meinen Eingeweiden, wenn ich an meinen letzten 
denke - fondern ein Truppenzug oder einer jener großen Ameri⸗ 
kaner, die ſeit kurzem faſt ununterbrochen aus dem Oſten, von 
Wladiwoſtock uͤber Mandſchuria nach Weſten raſen. Ihre Waggons | 
find dreimal fo groß als die ruſſiſchen, gehen in beſchleunigter Fahrt 
an die Front, find voller Geſchuͤtze, Munition, Waffen, Gas... | 
Ja, es ſind nicht die ſchlechten Nachrichten allein, die uns nicht 
mehr ſchlafen laſſen, es ſind vor allem dieſe Zuͤge, die wir nachts 
bis in unſere Traͤume hoͤren, die wir des Tags zu jeder Stunde 
ſehen muͤſſen. Ich liege ſicher nicht allein wach, hoͤre ihrem ein⸗ 
toͤnigen Rollen ſicher nicht allein zu. Oh, dieſes ewige Rattern, das 
ſchon im Oſten von neuem anſchwillt, waͤhrend das letzte im Weſten 
kaum verhallt iſt 
Man muͤßte es ihnen mitteilen! denke ich im halben Schlaf. Man 
muͤßte es ihnen ſagen! Macht Schluß, muͤßte man der Heimat 
ſagen! Amerika iſt nicht zu ſchlagen, ihr unterſchaͤtzt es! Seht dieſe 
Transporte an, Tag und Nacht, Tag und Nacht! Dagegen koͤnnt 
ihr nicht mehr an, es iſt umſonſt, es iſt ſinnlos! 
Macht Schluß 
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s wird mir immer ſchwerer, meine Eintragungen fortzuſetzen. 

Mein Kopf iſt manchmal wie ausgequetſcht, ich ſehe keinerlei 
Zuſammenhaͤnge mehr. Einzelne Vorkommniſſe kann ich uͤber⸗ 
haupt nicht mehr niederſchreiben, fuͤr andere finde ich wieder nicht 
die richtigen Worte mehr. Wenn ich mein Tagebuch zuruͤckblaͤttere, 
ſehe ich deutlich, daß meine Eintragungen immer kuͤrzer und knap⸗ 
per werden, nicht nur raͤumlich, ſondern auch in der Diktion. Es 
mutet mich wie die Sprache eines Menſchen an, der immer ver⸗ 
bitterter und kraftloſer, der in kurzer Zeit ſelbſt zum Sprechen zu 
muͤde ſein wird. Der nur noch hart und kurz herausſtoͤßt, was er 
zu ſagen hat, der alle Freude am Wort, an ſprachlicher Schoͤpfung 
verloren hat. 

Und es iſt nicht nur das. Auch meine Schrift wird täglich ſchlech⸗ 
ter, verbiſſener, unleſerlicher. Ich habe keine Spannung mehr, um 
noch fuͤnfzig Zeilen hintereinander zu ſchreiben, und kann die erſte 
kaum mehr leſen, wenn ich die dritte geſchrieben habe. Ich kann auch 
nur noch Moſaik geben, heute und morgen und uͤbermorgen je ein 
Steinchen, dann vier Wochen lang vielleicht keins. Runden ſie ſich 
zum Bilde, dieſe Steinchen - gut. Tun fie es nicht, kann ich es 
nicht aͤndern. Ich bin zu ausgeſaugt und hoffnungslos. Das jaͤhe 
Zuſammenfallen unſerer Friedenshoffnungen hat mich und alle 
getroffen, wie ein Axthieb einen Baum trifft. Er bleibt noch eine 
Zeitlang grün, aber er kraͤnkelt im Mark. 

Vielleicht aber iſt dieſes immer Kuͤrzer⸗ und Seltenerwerden mei⸗ 
ner Eintraͤge ein klareres Zeichen dafuͤr, wie weit wir ſchon von 
unſerem Einſt herabgeſunken ſind als die ausfuͤhrlichſten Schilde⸗ 
rungen? Gibt es nicht ein beredtes Schweigen? | 
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Wir ſagen oft: Wenn man auf acht Tage einen normalen Men⸗ 
ſchen unter uns ſetzte, glaubte er ſicher, in ein Irrenhaus gekom⸗ 
men zu ſein! Uns ſelber mordet dies Leben ja auch nur darum 
nicht, weil wir durch alles Frühere ſchon völlig abgeſtumpft find — 
wir leben auch im Grunde nicht mehr, wir warten nur noch 
Am beſten kann man uns mit Tieren vergleichen, die im Winter⸗ 
ſchlaf liegen, wir kennen wie ſie nur eins, das Warten auf den 
Fruͤhling! Fuͤr uns heißt dieſer Fruͤhling: Heimkehr in die Hei⸗ 
mat. 

Ja, unſer Zuſtand iſt ſo ſeltſam fuͤr einen Außenſtehenden, daß 
man ihn kaum beſchreiben kann. Ruheloſigkeit und Gereiztheit 
greifen taͤglich mehr um ſich. Die meiſten laufen faſt jede Stunde 
auf den Hof, durchmeſſen ihn immer wieder, querdurch, rundum, 
in Sternen, Dreiecken, Ellipſen, kurz: hundertfach ertuͤftelten Fi⸗ 
guren — alles nur, um abends müde zu fein und den erſehnten 
Schlaf zu finden. Andere hocken wieder tagelang herum, ohne ſich 
zu ruͤhren, jedes an ſie gerichtete Wort laͤßt ſie aufbrauſen, eine 
Winzigkeit iſt ihnen Grund genug zu einer wuͤtenden und mit⸗ 
leidsloſen Feindſchaft. 

Einſtige Freunde ſehen ſich nicht mehr an, uͤber alles wird mit 
geſpitzter Zunge kritiſiert - ob einer lacht oder weint, ſchlaͤft oder 
wacht, alles iſt falſch und niemand iſt es mehr recht zu machen. 
Jeden Morgen laufen ein paar Offiziere mit angelegten Orden 
aus einem Hauſe in ein anderes, und alle dieſe Ehrenhaͤndel ſollen 
in der Heimat mit ſchaͤrfſten Waffen ausgetragen werden — es 
wuͤrde keiner von uns uͤbrigbleiben, wenn das geſchaͤhe, denn 
jeder hat ein oder mehrere Forderungen auf Piſtolen oder ſchwere 
Saͤbel. | 

Auf Tage lodernder Gereiztheit folgen Tage toͤdlicher Apathie. 
Der Luſtgedanke an die Zukunft, Frau, Kinder, Braut, Heimat 
und Beruf, verſinkt zuweilen voͤllig und kuͤmmert uns nicht mehr 
als das Ergehen einer Fliege. Jegliche Objektivitaͤt verraucht, alles 
wird allmaͤhlich unfaͤhig, vernunftgemaͤß zu denken, noch irgend⸗ 
eine Logik zu entwickeln. Von Zorn und Hader mit dem Schickſal, 
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Wut und Verzweiflung mit dem Leben angefreſſen, ſpringt hier 
und dort der uͤberſpannte Bogen einer Seele, verſinkt ein Men⸗ 
ſchenweſen in Tiefen, die keines Arztes Koͤnnen mehr erreicht. 
Wahnſinn umkrallt es, ehe man es denkt und ſchaͤumend oder 
laͤchelnd laut oder ſtille endet, was an ihm menſchlich war 


eſtern waren wir bei den tuͤrkiſchen Majoren eingeladen. Es 

ſind gute, naive Menſchen, drei Viertel germanophil, ein 
Viertel francophil. Sie nehmen ihre Waffenbruͤderſchaft ernſt und 
feierlich, und ihre Bewirtungen ſind immer reich und morgenlaͤn⸗ 
diſch aufgezogen. Durch ihre Verbindung mit den ruſſiſchen Ta⸗ 
taren, die mohammedaniſchen Glaubens ſind, wird ihnen vieles 
ermoͤglicht, was uns verſchloſſen bleibt. Ja, ihre Religion iſt eine 
haltbare Bruͤcke. | 
Vor der Tuͤr erklaͤrt Saltin uns, daß wir nach ihren Brauchen 
zu beſonderer Ehrung die Muͤtzen auf dem Kopf behalten muͤßten. 
Sie fuͤhren ihre Haͤnde an Herz und Mund und Stirn und fuͤhren 
uns hinein. Auf dem Tiſch ſteht ein fremdlaͤndiſches Nachteſſen, 
gefuͤllte Fruͤchte, Paſteten, ſeltſame Suͤßſpeiſen. Dann gibt es 
Zigaretten und tuͤrkiſchen Kaffee, der mit dem Satz ſerviert wird. 


Vom Eſſen und Trinken laͤuft das Geſpraͤch auf den Krieg uͤber. 
Die Offenſive iſt zum Stillſtand gebracht, alles iſt wieder zuver⸗ 
ſichtlich. „In vier Wochen iſt Rußland erledigt!“ iſt der Tenor des 
Abends. 

Ich wage einzuwerfen, daß die Kerenf kiregierung als Geſchoͤpf 
der Entente niemals einen Separatfrieden abſchließen duͤrfte. 
„und dann vergeſſen Sie Amerika nicht!“ ſage ich. „Hoͤren wir 
nicht ſeit Monaten ununterbrochen das Rollen ihrer Transport⸗ 
zuͤge? Ich halte den Kriegseintritt Amerikas fie aͤußerſt ſchwer⸗ 
wiegend...“ 

„„Seit wann gehören Sie zu den Flaumachern?“ fährt Leutnant 
Merkel ſofort auf. Er wurde gleichfalls von den Tuͤrken eingeladen, 
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als Vertreter der Aktiven unſeres Zimmers. „Nein, ich begreife Sie | 


nicht! Wenn unſere Juͤngſten ſchon derart kopfhaͤngeriſch find - 


„Ich bin Kriegsfreiwilliger, Herr Leutnant!“ haͤtte ich am lieb⸗ 
ſten geantwortet. Aber ich entgegnete nichts. Mein Gott, ſo iſt es 
jetzt bei jeder Unterhaltung! Wagt jemand einmal eine Vernunfts⸗ 
betrachtung, einen nüchternen Gedanken auszuſprechen - gehört | 
er bei den Menſchen dieſer Gattung gleich zu den Flaumachern, 


den Kopfhaͤngern, den Defaitiſten 


Rittmeiſter Muſtafa klatſcht ſchallend in die Hände und Mahut, 
ſein Burſche, ein echter Wuͤſtenbeduine, bringt die Lagerzeitung. 
Es iſt ein kleines Blatt, von oͤſterreichiſchen Offizieren zuſammen⸗ 
geſtellt und hektographiert — man abonniert es wie eine Zeitung 
fuͤr ein paar Kopeken. Sein Hauptteil enthaͤlt Frontberichte und 
Zeitungsauszuͤge. Im übrigen werden die Befehle der Rangaͤlte⸗ 


ſten in ihm verlautbart. 


Muſtafa lieſt langſam, Wort fuͤr Wort, vor. Er tut das, um ſich 


in der deutſchen Sprache zu uͤben, die Hauptmann Salem ſchon 


beherrſcht. Zum Schluß kommt eine kleine Notiz, die von einer mit 


In dieſem Augenblick kommt Hauptmann Roſelli. „Servus, 


auffaͤlligem Beifall aufgenommenen Rede eines gewiſſen Lenin 
in Petrograd ſpricht. „Lenin, Lenin?“ fragt Saltin. „Haben | 
den Namen ſchon einmal gehört, Faͤhnrich?“ 

„Nein, Herr Oberleutnant! Heute zum erſtenmal ...“ 


Kinder!“ Er hat die Laute unterm Arm. Alles begruͤßt ihn kame⸗ | 


radſchaftlich. „Geht, laßt's die Frontbericht“ - ich fing euch eins!“ 
Mahut bringt Schnaps. Wir ſetzen uns zuruͤck. Ach, es gibt nie⸗ 


manden in ganz Sibirien, der ſchoͤnere Chanſons wuͤßte als dieſer 


ſchwarze Kuͤnſtlerkopf Roſelli. 


Jeden Samstag iſt großes Wanzenfeſt in unſerem Zimmer. Alles 
wird peinlichſt abgeſucht, mit Zacherlpulver eingeſtaubt. Die Holz⸗ 
bretter unſerer Bettgeſtelle werden duͤnn mit Petroleum begoſſen. 
Man laͤßt ſie brennen, bis ihre Oberflaͤchen von neuem angekohlt 
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find, und uͤbergießt fie dann mit Waſſer. Das ift bis jetzt von allen 
Methoden die erfolgreichſte geweſen. Wenn man danach noch alle 
Ritzen mit fluͤſſigem Stearin auffuͤllt, hat man faſt eine Woche 
Ruhe. 

Außer dieſer Generalmethode hat aber jeder noch eine Spezial⸗ 
methode, die neben dem Ziel der Toͤtung dieſer Quaͤler die Be⸗ 
friedigung unſerer Haßgeluͤſte im Auge hat. „Wie du mir, ſo ich 
dir!“ ſagt zum Beiſpiel Windt und ſticht die prallen Platten ſo 


lange genießeriſch mit einer feinen Nadel, bis ſie, am ganzen Leib 


zerſtochen, qualvoll verenden. Der Tuͤrke haͤlt immer eine kleine 
Glasſchuͤſſel mit Waſſer für fie bereit - mit der Begruͤndung, daß 
ſie ſich auf dieſe Art am laͤngſten quaͤlen muͤßten, zwei Tage manch⸗ 
mal, habe er ſchon ausprobiert. Der „Kriegs mutwillige“ zuͤndet 
dagegen wieder jede einzeln an. „Es ſieht ſo nett aus, wenn ſie 
langſam in der Hitze ſchwellen“, ſagt er und laͤchelt dazu mit dem 
Kindermund, „und knallt fo wohltuend, wenn fie zerplatzen ...“ 


Saltin hat recht gehabt: Dies Leben widert einen nach ein paar 
Wochen nicht weniger an als das fruͤhere! Gewohnheit toͤtet 
alles ... Und was haben wir ſchließlich auch mehr hier unten? 
Daß wir keine Laͤuſe haben, iſt vielleicht das einzige .. Ruhiger 
als in den Mannſchaftsbaracken geht es in unſerm Zimmer auch 
nicht zu. Ja, wenn man zu zweit oder dritt wohnte, Stabsoffizier 
wäre... Aber zu zwanzig? Und als einer der juͤngſten unter 
Rangaͤlteren? 

Nicht einmal ein Spaziergang ſchafft in dieſem Sinn Erholung. 
Denn man muß grüßen - grüßen, bis einem der Arm erlahmt 
und man den Hof verlaͤßt, weil man es nicht mehr ſchaffen kann. 
Auf Schritt und Tritt ziehen Vorgeſetzte an einem voruͤber, ein 
paar tauſend Vorgeſetzte, man tritt ſich faſt auf die Fuͤße, man 
ſtoͤßt ſich an ... Das ſchlimmſte aber iſt, daß manche ſchon fo ver; 
bittert und innerlich leer geworden ſind, daß ſie kein anderes Inter⸗ 
eſſe mehr haben, als darauf zu achten, daß ſie von Rangjuͤngeren 
auch vorſchriftsmaͤßig gegruͤßt werden. 
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„Ich bin durch und durch Soldat“, ſagte Seydlitz einmal. „Des 
aber iſt Unſinn! Iſt nicht jedem das Spazierengehen dadurch eine 
Qual? Aber keiner hat den Mut, es abzuſtellen ...“ Ja, unſere 
Diſziplin wird manchmal auf eine harte Probe geſtellt. 

Ein paar gibt's ja bereits, die nicht mehr gruͤßen. Als man ſie 
ſtellte, wurden ſie grob. Jetzt zaͤhlt man ſie „oben“ zu den Revo⸗ 
lutionaͤren, zu den von Kerenſki angeſteckten „Roten“. Ich habe 
unerhoͤrterweiſe einen guten Bekannten unter ihnen | 


Unſer Zimmer hat von einer Frau von Hannecken aus Tientfin | 
eine Kiſte mit Zeitſchriften und Büchern bekommen. Dr. Berger | 
hat fie ſorgfaͤltig aufgeteilt. Ich erhielt ein paar alte Zeitſchriften 
und ein dickes Buch, das vielleicht vor zwanzig Jahren erſchienen iſt. 

In den Zeitſchriften habe ich ein paar Bilder gefunden, die ich 
herausriß und mit Heftzwecken uͤber mein Bett heftete. Eins iſt 
die Wiedergabe eines Gemaͤldes: „Sehnſucht des Juͤnglings“. 
Am Fuße einer ungeheuren Felswand lehnt ein nackter Juͤngling. 
Vor ihm zerfließen Waſſer und Himmel zu einem Untrennbaren. 
Er ſinnt, ganz winzig neben dieſer Mauer, vertraͤumt hinaus, 
hinauf 

Als zweites nahm ich die Photographie eines Bildwerks von 
Rodin: „Der Kuß“. Windt riß ſofort eine ſaftige Zote, als er die 
nackten Geſtalten ſah. Der „Kriegs mutwillige“ ſteht oft lange da; 
vor. Sein Kindermund wird dann noch weicher, als er ſchon iſt. 
Und ſeine Lippen oͤffnen ſich dann immer ein wenig 

Als letztes riß ich ein Pferd heraus: „Holſteinerin“, fuͤnfjaͤhrige 
holſteiniſche Zuchtſtute von Holderneß III aus der Ceres Nr. 228. 
Wenn ich das anſehe, denke ich an meine Stute Zelle, alte Remonte 
aus der Abteilung Zirkel, Zither, Zofe. 

Und unter dieſen Bildern ſitze ich nun und leſe. Welch ein Ge⸗ 
fühl, nach zwei Jahren wieder ein Buch in Haͤnden zu haben! 
Wenn es nur etwas anderes wäre! Aber es iſt ein Mantegazza: 
Pſychologie der Wonnen 

Iſt das nicht Hohn? 
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In einer Ecke des Hofes ſtehen ein paar ſelbſtgezimmerte Barren. 
Ich begleite Seydlitz oft, um mit ihm daran zu turnen. „Man 
roſtet ſonſt voͤllig ein!“ ſagt er. „Und unſer Leben iſt hoffentlich mit 
dieſer Zeit noch nicht zu Ende!“ 

Ja, man muß turnen, man muß etwas fuͤr den Koͤrper ſorgen, 
aber man darf auch wieder nicht zuviel tun. Unſere Verpflegung 
iſt ſeit der Revolution merklich ſchlechter geworden. Der ruſſiſche 
Rubel fällt, die Preiſe der Produkte ſteigen. Da wir uns ſelbſt ver; 
pflegen muͤſſen und uns zu je zwanzig zu einer eigenen Kuͤche zu⸗ 
ſammengeſchloſſen haben, ſpuͤren wir jede Steigerung ſofort. 
Wenn es in dieſem Tempo weitergeht 

Das ruſſiſche Kommando gibt uns pro Kopf und Monat fünfzig 
Rubel und damit fertig. Gewiß, voriges Jahr war es noch viel, 
konnte man die Hauptbeduͤrfniſſe damit beſtreiten. Allmaͤhlich 
aber ... Was ſchert es die Regierung, ob man für fuͤnfzig Rubel 
ſchließlich noch eine Schachtel Streichhoͤlzer bekommt? Fuͤnfzig 
Rubel ſind internationale Abmachung fuͤr kriegsgefangene Offi⸗ 
ziere und damit baſta 

„Kinder, kauft Kaͤmme“, ſagt Leutnant Oehler, unſer Kuͤchenoffi⸗ 
sier, ein breiter Oſtpreuße, „wir gehen lauſigen Zeiten entgegen!“ 


Ja haben wir Sommer. Aber der ſibiriſche Sommer iſt ſo 
qualvoll wie der ſibiriſche Winter! Der gruͤne Flaum der 
Steppe iſt laͤngſt verbrannt. Geſtern maßen unſere Arzte am Kran⸗ 
kenhaus 48 Grad Hitze. Alles liegt erſchlagen auf den Hobelſpan⸗ 
ſaͤcken. Die meiſten nackt, nur mit einem Leinentuch bedeckt. Wenn 
man ſich ruͤhrt, tropft man ſchon vor Schweiß. Und wenn man an 
und für ſich ſchwach und unterernaͤhrt iſt.. 

„Hundert Grad Differenz - das hält kein Teufel aus!“ knurrt 
Windt. Er laͤuft natuͤrlich ſchon ſeit Wochen vollig nackt herum. 
Wer ihn deswegen anzapft, bekommt eine dreckige Antwort. „Laßt 
ihn!“ ſagt Hanſen, Lacke und Farben. „Er hat Narrenfreiheit ...“ 

Wir duͤrfen aus gewiſſen Gruͤnden nur abgekochtes Waſſer trin⸗ 
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ken. Wenn Waſſer aber an und für ſich koſtbar iſt, und Holz, um 
es zu kochen, noch koſtbarer? Viele beginnen in groͤßeren Mengen 
Schnaps zu trinken. Was ſoll man dazu ſagen? Wenn er auch den 
Durſt nicht loͤſcht und die Hitze nicht mildert, ſchlaͤfert er doch das 


Gehirn ein wenig ein. Und die Gedanken, die verfluchten Heim, | 


wehgedanken 
Und die ſind manchmal ſchlimmer als der Durſt! 
Vor ein paar Monaten brachte ich noch den moraliſchen Mut auf, 


die Rotnaſen unſeres Lagers zu verachten. Heute verſtehe ich jeden, 


der in Sibirien ſaͤuft 


Ich glaube, wenn ich mehr Geld haͤtte, wiirde ich auch zu ihnen 


zaͤhlen. 


Als ich heute zur Laf ka ging, die auf der Grenze des Ober, und 
Unterlagers liegt, eine Art Kantine, in der man vieles zu Wucher⸗ 
preiſen kaufen kann, ſah ich von weitem den kleinen Blank. 

Er ſtand auf der anderen Seite des Drahtzauns und ſah mit wei⸗ 
ten Augen in die Fenſter, auf Brot und Zucker, Tee und Mehl. Als 


ihn jemand anſprach, hoͤrte er nicht. Nein, er wollte nichts kaufen, 


es war nicht der koͤrperliche Hunger nach dieſen Dingen, der ihn 


fo verſteinerte, es war die ſeeliſche Sehnſucht, mit ihnen wieder ein; S 


mal zu hantieren — Vergangenheit und Zukunft waren es in 
einem. Ich ſah ihm lange zu, ohne daß er mich bemerkte. Wie hatte 
er doch einſt im Fieberwahn in Totzkoje gerufen? „Die Dame be⸗ 
kommt noch ein Pfund Kaffee, Franz! Gewiß, gnaͤdige Frau, 
Guatemala, Extraſorte ...“ 

Jeder bei uns hat eine andere Sehnſucht! dachte ich. Seine iſt 
klein und dürftig und unſaͤglich beſcheiden — nur einmal wieder 
hinter einem Ladentiſch ſtehen, mehr will er nicht ... Aber welcher 
Art ſie auch ſind, unſere Sehnſuͤchte, ob Großes oder Kleines um⸗ 
faſſend, alle find gleich nagend, gleich verzehrend . . . 

Zuweilen huſtete der kleine Blank. Er fuhr ſich dann über die 
blaſſen Lippen und ſah die Finger immer ein wenig an. 

Er wird nie wieder Mehl und Zucker wiegen, glaube ich. 
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Seit ein paar Tagen kommen tuͤrkiſche Mannſchaftstransporte 
bei uns an. Aus einem Waggon zog man unter dreißig Toten noch 
ſechs Lebende hervor. Aus einem andern noch zwoͤlf. In mehreren 
lebte kein einziger mehr. „Wechſelfieber.“ 

„Das iſt nichts Neues“, erzaͤhlte Or. Berger. „1914 hat man 
irgendwo zweihundert cholerakranke Tuͤrken in verſchloſſenen Wag⸗ 
gons abgeſchickt. Sie kamen erſt nach drei Wochen in Penſa an und 
man zog nur mehr 60 Lebende heraus.“ 

Muͤller beſtaͤtigt es. „Als ich 15 in Samara auf dem Bahnhof 
lag, kamen zwei Waggons an, deren Fenſter und Tuͤren mit Bret⸗ 
tern vernagelt waren. Alles vermutete Lebensmittel in ihnen, und 
ſie ſtanden lange herum, ohne daß ſich jemand um ſie kuͤmmerte. 
Als man ſie endlich oͤffnete, enthielten ſie 68 Tuͤrken, von denen 
nur noch acht am Leben waren. Man ſchob die Waggons auf ein 
Gleis vor der Stadt, hackte die angefrorenen Leichen mit Spaten 
los, warf fie vom Waggon aus in eine Chlorgrube ..“ 


Einf lowakiſcher Hauptmann, ein rechter Woijak, oͤſterreichiſch ge⸗ 
ſagt, hat es trotz aller Enge bis heute fertiggebracht, als einziger 
im ganzen Lager ein Zimmer allein zu bewohnen. Sein Weſen iſt 
derart unvertraͤglich, daß niemand freiwillig bei ihm einzuziehen 
wagt. Dem Unverſchaͤmten gehoͤrt die Welt! heißt es von ihm. 

Auf eine Beſchwerde wurde ihm geſtern ein junger Faͤhnrich als 
Mitbewohner zudiktiert. Man muß einer Beſchwerde auf irgend⸗ 
eine Art nachkommen, nicht wahr? Und wenn man „oben“ nicht 
den Mut beſitzt, muß man von „unten“ die Kaſtanien holen laſſen. 

Saltin iſt aufgebracht. „Denken Sie ſich, Faͤhnrich“, erzaͤhlt er. „Der 
arme Kerl klopft alſo an. Herein! Was wuͤnſchen Sie?‘ fragt Haupt: 
mann Koſim.Ich bin, melde gehorſamſt, dem Herrn Hauptmann 
vom Lagerkommandanten als Mitbewohner zugewieſen worden!“ 

„So, ſagt Koſim. So ...? Dann machen Sie vorerſt einmal 
die Tür gut auf! Der Faͤhnrich tut es, halb verdattert. Im naͤch⸗ 
ſten Augenblick holt Koſim aus, gibt ihm eine derartige Ohrfeige, 
daß er kopfuͤber aus dem Zimmer fliegt.“ 
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„Man ſollte dieſem Herrn einmal zu zehnt das Fell verſohlen!“ 
ruft Windt erboſt. 

„Aber erlauben Sie!“ fährt Merkel auf. „Einem Offizier ..“ 

„Ja“, ſagt Windt ruhig, „und jedem, der einen ſolchen Offizier 
verteidigt, ebenfalls!“ 


ines Herbſtmorgens ſehen wir einen kleinen Zug auf dem 

Gleis, ohne Lokomotive. Vorne ein Wagen zweiter Klaſſe, 
hinter ihm ſechs, ſieben Viehwaggons. Vor der Abteiltuͤr ſteht ein 
großer Samowar. Er raucht mit langer Saͤule, und auf ſeinem 
Meſſing glitzert die Sonne. Neben der Tuͤr weht eine kleine Flagge, 
ein rotes Kreuz auf weißem Felde. 

„Das iſt der blonde Engel!“ ſagt Dr. Berger. Er dreht ſich um: 
„Kinder, macht alles ordentlich und zieht euch ſauber an! Der 
blonde Engel kommt!“ 

„Wer iſt das, Herr Leutnant?“ frage ich. 

„Haben Sie den Namen noch nie gehoͤrt? In ganz Sibirien 
nennt man ſie ſo. Ich meine Elſa Braͤndſtroͤm, die ſchwediſche 
Delegierte.“ 

„Oh“, ſage ich raſch, „die kenne ich!“ 

Gegen Mittag kommt ſie zu uns. Wir ſtehen alle vor den Betten. 
Chroniſch Unraſierte ſind raſiert, chroniſch Halbnackte waffenrock⸗ 
gezwaͤngt. Nirgends ſteht ſchmutziges Waſchwaſſer herum, nir 
gends erblickt man zum Trocknen aufgehaͤngte Unterhoſen. Unſer 
Zimmer kommt uns vor lauter Aufgeraͤumtheit fremd und un⸗ 
gemuͤtlich vor. | 

Sie tritt an der Seite unſeres Hauptmanns herein, ſpricht mit | 
jedem ein paar Worte, fragt nach unſeren Wuͤnſchen. Die ruſſiſchen 
Offiziere bleiben an der Tuͤr, reichlich verändert gegen früher. Als 
ſie Seydlitz die Hand gibt, ſagt ſie ploͤtzlich: „Haben wir uns nicht 
ſchon einmal geſehen?“ | 

„Gewiß, Schwefter ! In Irkutſk.“ Er lächelt leicht., Wir ſprachen 
ein paar gute Worte miteinander.“ | 
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„Ja, jetzt erinnere ich mich! Ich hatte Angſt um Sie damals! 
Haben Sie es nicht buͤßen muͤſſen! “ 

„Nein, Schweſter, ich nicht - aber vielleicht alle! Man ließ uns 
ein paar Tage ſpaͤter mit einer fadenſcheinigen Begruͤndung Spieß⸗ 
ruten laufen!“ 

„Ich habe es erfahren“, ſagt ſie leiſe. „Waren Sie uͤbrigens im⸗ 
mer in Irkutſk?“ 

„Nein“, ſagt Seydlitz und zeigt auf mich. „Wir waren vorher ein 
halbes Jahr in Totzkoje.“ 

„Totzkoje“, ruft fie aus. „Mein Gott...“ Sie ſchließt unwill⸗ 
kuͤrlich die Augen und ihr Geſicht verliert die Farbe. 

„Schweſter“, faͤhrt Seydlitz fort, „im Oberlager ſind noch zwei⸗ 
hundert Totzkojer. Koͤnnte man denen vielleicht außer dem Ge⸗ 
woͤhnlichen ein Übriges tun? Ich glaube, keiner hat es ganz uͤber⸗ 
wunden, alle kranken noch daran ...“ 

„Ja“, ſagt fie raſch, „gewiß!“ 

Jeder hat einen anderen Wunſch. Sie geht von einem zum an⸗ 
dern. Dr. Berger gibt ihr einen dicken Brief an feine Frau mit - 
wir wiſſen alle, daß er ſie zaͤrtlich liebt. Der kleine Windt will Geld 
geliehen haben ruͤckzahlbar in der Heimat, wie? Merkel fragt, wie 
es an der franzoͤſiſchen Front ſtehe. „Gut, ſehr gut, mehr kann 
ich nicht ſagen.“ Hanſen, Lacke und Farben, fragt, ob es nicht bald 
zu Ende ſei. „Ja“, ſagt fie laͤchelnd, „ich glaube, es iſt meine letzte 
Reiſe.“ Als ſie zu Schulenburg kommt, dem ranken, ſtillen Men⸗ 
ſchen mit dem eckigen Offizierskopf, ihn nach ſeinen Wuͤnſchen fragt, 
antwortet er knapp: „Danke verbindlichſt, Schweſter. Ich habe 
keine.“ 

Ich folge jedem ihrer Schritte mit meinen Augen. Wie blond ſie 
iſt! Wie ſtraff fie ſich Halt! Hoffnung und Feſtigkeit ſtroͤmt alles 
aus. Ja, wir ſind in guter Hut, und es gibt keinen beſſeren Na⸗ 
men: Der blonde Engel 


Im Zimmer Saltins haͤngt eine große Frontkarte. Ganz Europa 
iſt darauf, und kleine Faͤhnchen zeigen die Fronten und den Stand 
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der Truppen an. Schwarzweiß find die Deutſchen, ſchwarzgelb die 
Oſterreicher, rotweiß die Tuͤrken, gruͤnweiß die Bulgaren. Das 
ganze iſt ein Werk Hauptmann Schanks, der viele Tage damit 
verbringt, die Faͤhnchen nach den neueſten Berichten vorzuſchie⸗ 
ben. Er iſt ſehr ſtolz auf dieſe Arbeit und moͤchte als Stratege gel⸗ 
ten. Daß wir den Krieg gewinnen, iſt fuͤr ihn noch keinen Augen⸗ 
blick zweifelhaft geweſen. Und hat er nicht eigentlich recht? Wenn 
man vor ſeiner Karte ſteht, geht es einem nicht anders. Wie ſoll 
ein Heer verlieren, das die Laͤnder aller Feinde tief hinein beſetzt 
haͤlt? 

Bei Offenſiven geben ſich in dieſem Zimmer ganze Haufen alter 
Truppiers ein Stelldichein. Man raͤt und waͤgt und ſchwelgt in 
Strategie und Taktik. Einer iſt darunter, der ſeit 14 alle von den 
Ruſſen gemeldeten Gefangenen zuſammenaddiert hat, damit 
gleichſam beweiſen will, daß die Frontberichte der ruſſiſchen Regie⸗ 
rung maßloſe Luͤgen ſind. Er hat naͤmlich ausgerechnet, daß die 
Ruſſen bereits mehr Gefangene machten, als unſere Heere ins⸗ 
geſamt Soldaten haben. Er iſt ungemein ſtolz auf dieſe Feſtſtel⸗ 
lung und traͤgt die Liſte ſtets bei ſich. 

Einmal zog ich mir bereits Hauptmann Schanks Ungnade zu. 
Ich fragte ihn naͤmlich, als er uns wieder einmal in einem laͤnge⸗ 
ren Vortrag dargetan hatte, warum wir zweifellos ſiegen muͤßten, 
aus irgendeiner depreſſiven Stimmung heraus, weiß der Teufel, 
woher ſie kam: Ob er ſchon einmal von Pyrrhus und ſeinen Sie⸗ 
gen gehört haͤtte ... 


Mi. Beginn des Winters geht eine noch aufruͤttelndere Latrine 
durch unſer Lager: Die Kerenſki⸗Regierung ſei geſtuͤrzt, ein 
Duumvirat unter Lenin und Trotzki habe die Macht an ſich geriſſen. 
Ihre Partei nenne ſich im Gegenſatz zu der Kerenſkis, der Minder⸗ 
heit, der Menſchewiki - die Partei der Mehrheit, der Bolſchewiki. 

Acht Tage ſpaͤter bewahrheitet ſich das Geruͤcht. Kerenſ ki iſt mit 
ſeinem Miniſterium geflohen. An der Front finden Verbruͤderun⸗ 
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gen ſtatt. Die neue Regierung hat ein Friedensangebot gemacht. 
„Brot, Friede, Freiheit!“ iſt ihre Parole. 

Unſer Zimmer iſt ein Tollhaus. Auf dem Hof liegen ſich Men⸗ 
ſchen in den Armen, die vorher nie ein Wort miteinander wechſel⸗ 
ten. Die Poſten werfen die Gewehre fort, ziehen mit unſeren Sol⸗ 
daten ſingend zum Tor hinaus. Einzelne Offiziere ſollen bereits 
ihre Sachen gepackt haben, ſagt man. 

Ich bin kein Kirchenlaͤufer. Heute moͤchte ich in eine Kirche 
gehen 


Drei Tage ſpaͤter gehe ich zu meinen Kameraden. Auch in den 
Baracken haben einzelne ſchon ihre Buͤndel geſchnuͤrt. „Nun, Kame⸗ 
raden, was ſagt ihr jetzt?“ 

„Erzaͤhlen Sie!“ ruft Schnarrenberg. 

Ich ſage, was ich weiß. „Dann werden wir in paar Wochen fah⸗ 
ren, wie?“ fragt Bruͤnn. Er iſt gleichſam zu neuem Leben erwacht. 
Von ſeiner ſonſtigen Gehaͤſſigkeit iſt nichts zu ſpuͤren. 

„Ja“, ſagt Pod, „gleich nach Friedensſchluß, das iſt internatio⸗ 
nale Abmachung!“ g 

„Gewiß, aber er muß erſt geſchloſſen ſein!“ werfe ich ein. 

„Ach was!“ ruft Schnarrenberg. „Was wollen dieſe Panjes 
denn noch machen? Sie haben zu unterſchreiben, was man ihnen 
diktiert, und damit fertig.“ 


Ich frage nach Elſa Braͤndſtroͤm. „Ja“, ſagt Pod, „das iſt eine 
Prachtsfrau - man ſagt, daß fie ſchon Hunderttauſenden das Leben 
rettete! Wir haben Schuhe bekommen, richtige Lederſtiefel, Unter⸗ 
waͤſche, Seife, Buͤcher, Decken und Chineſenmaͤntel - hier, ſiehſt 
du?“ Er zieht einen grauen Mantel von ſeiner Pritſche, der uͤber⸗ 
lang und dick wattiert, als Unterlage wie als Wintermantel ver⸗ 
wendbar iſt. „Jetzt koͤnnen wir doch auch im Winter einmal an 
die Luft...“ 

„Wenn nur das Stehlen nicht waͤre!“ wirft Blank, das Maͤd⸗ 
chen, ein. Er huſtet oft und hat blauſchwarze Ringe unter den 
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Augen. „Das blüht jetzt ſicher neu auf. Bei uns geht es ja noch, 
aber bei den anderen, wo oft die Wache ſelbſt am meiſten ſtiehlt ..“ 

„Ja“, murmelt Bruͤnn, „ſie wuͤrden einem den Hintern ſtehlen 
und deutſche Beefſteaks daraus machen, wenn er nicht angewachſen 
wäre!” 

„übrigens haben wir Totzkojer alle drei Rubel bekommen!“ ſagt 
die Quappe. „Haben Herr Faͤhnrich eine Ahnung, wer uns das 
beſorgt haben koͤnnte?“ 

„Seydliß”, ſage ich. 

„Seyhdlitz? Sakrament...“ 

„Was, der Adelige?“ ruft Bruͤnn. „Gibt es auch weiße Ra⸗ 
ben 

„Haſt du uͤbrigens ſchon unſer Café geſehen, gleich beim Ein⸗ 
gang?“ faͤllt Pod ein. „Wir kriegen langſam alles: Eine Kegel⸗ 
bahn, eine Bierwirtſchaft, ſogar ein Theater wollen ſie aufmachen 
Übrigens hat ſich in unſerer Nähe auch ein Schneider niedergelaſ⸗ 
ſen, der blonde Engel hat ihm die Werkſtatt eingerichtet, geſtern 
hielt er bei einem Flaͤſchchen Schnaps Geſchaͤftseroͤffnung. Ein 
Schuſter macht's ihm nach. Friſeure haben wir ſchon drei... 
Aber was nuͤtzt das alles, wenn man kein Geld hat — 

„Wollen wir die Wirtſchaft mal anſchauen, ein Glas Bier trin⸗ 
ken gehen, Pod?“ frage ich ploͤtzlich. 

„Bier?“ fragt er veraͤchtlich. „Quaß gibt's nur.“ 

„Alſo dann Quaß ...“ 


Die Wirtſchaft iſt ein leerer Pritſchenblock, den man in einen 
Tiſch verwandelte. Rundherum laufen rohgezimmerte Baͤnke, in 
der Ecke ſteht auf einem kleinen Ofchen ein alter Keſſel, aus dem es 
nahrhaft duftet. Ein rundlicher Sergeant, ehemaliger Kuͤchenbulle, 
tritt mit weißgrauer Schuͤrze auf uns zu. „Herr Wirt, was gibt es 
alles?“ 

„Quaß, Kaffee, Wuͤrſtchen, Gulaſch - 

„Prima Hopphopphopp?“ ruft Pod. Sein Geſicht glaͤnzt. „Oder 
gar Wauwau, was?“ 
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„Halt mal die Ohren zu, Pod!“ ſage ich, nehme den Wirt bei⸗ 
ſeite, fluͤſtere ihm ins Ohr: „Geben Sie dieſem Mann jeden zwei⸗ 
ten Abend eine Portion Gulaſch, verſtanden? Ich zahle einen Mo⸗ 
nat im voraus wieviel?“ 

„Was machſt du, Junge?“ fragt Pod mißtrauiſch. 

„Nichts, nichts ... Ich ſtelle nur unſer Menu zuſammen. Und 
nun erzaͤhle: Noch immer keine Poſt?“ 

„Nein, hol's der Teufel! Und Anna ſchreibt, das weiß ich...“ 

Wir ſchwatzen, bis es daͤmmert. „Jetzt gibt es keine Lagergrenze 
mehr, Pod!“ ſage ich zum Schluß. „Bei den Bolſchewiken iſt alles 
gleich. Wenn du alſo mal etwas von mir willſt ...“ 

„Menſch, was ſoll ich drunten?“ ſagt er aͤngſtlich. „In dieſem 
Aufzug? Wenn mich der richtige Kommißknopf ſchnappt, muß ich 
erſt eine Stunde zackige Gruͤße zaubern! Nein, komm lieber 
H 


4 unſer letzter Kommandant, ſoll die neue Regierung 
nicht anerkannt und ſich mit den Offizieren und einigen 
Mannſchaften unſerer ehemaligen Konvoitruppe zu bewaffnetem 
Widerſtand entſchloſſen haben. 

Seit heute morgen hoͤren wir Geſchuͤtze wummern. Alles ſteht 
an den Fenſtern, ſieht geſpannt nach Weſten. „Hinter dem Fried⸗ 
hofshuͤgel ſteht er mit ſeinen Truppen“, berichtet Windt, der ge⸗ 
rade von draußen kommt. 

Um zehn Uhr taucht der erſte Bolſchewikenzug im Weſten auf, 
dicht hinter ihm ein zweiter, dritter - alle ziehen drohende Pinien 
dicken Rauchs nach ſich. Die Viehwaggons ſind voller Truppen, 
auf den offenen Waggons blecken Geſchuͤtzmaͤuler. Faſt zu glei⸗ 
cher Zeit traben rechts und links des Schienenſtrangs dreihundert 
Reiter ins Dorf. Sie haben hohe, friſche Pferde, ſind bis an den 
Hals bewaffnet. Auf ihren wolligen Papachas brennen rote 
Sterne. 

Infanterie ſpringt braun und wimmelnd heraus, laͤuft in 
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kurzem Laufſchritt uͤber die Gleiſe. Sie wenden ſich, von ein 
paar Reitern angewieſen, mit Hacken und Spaten dem Lager zu, 
legen vor der mittleren Kaſerne mit hellem Krachen den Rund⸗ 
zaun nieder, breiten ſich an ſeiner Stelle zu einer duͤnnen Linie 
aus. 

„Es ſcheint, als ob fie ihre Gräben gerade vor unferen Fenſtern 
aufwerfen wollten!“ ſagt Or. Berger. 

„Ja, das kann heiter werden, verflucht noch eins!“ ſagt Pro⸗ 
ſchow, der ſchnelle Flieger. 


Ich gehe mit Seydlitz ins Dorf. Man bringt Geſchütze auf die 
Erde, führt Viergeſpanne an die Deichfeln, galoppiert mit Laͤrm 
nach Oſten. Nirgends iſt eine wirkliche Befehlsgewalt zu ſpuͤren, 
es ſcheint eher ein Haufen Freibeuter als ein Soldatentrupp zu 
ſein. Faſt jeder ſchreit und ſchimpft und ſtreitet, und ihre Fuͤhrer, 
junge Menſchen mit intelligenten Geſichtern, fi prechen ihnen freund⸗ 
lich zu und machen dabei Augen, als ſaͤhen ſie uͤber alles hinweg, 
als ſaͤhen ſie in weiter Ferne ein Ziel, das mit dieſem allem nichts 
zu tun hat. | 

Wir bleiben eine Weile ſtehen. Seydlitz laͤßt die Gardiſten mit 
kuͤhlen, abſchaͤtzenden Augen an ſich voruͤberziehen. Einzelne ſind 
betrunken, tragen die Muͤtzen keck auf den Hinterkoͤpfen, fangen 
auch wohl ploͤtzlich mit lautem Singſang irrſinnig zu tanzen an. 
„Eine Raͤuberbande!“ ſagt er endlich. „Eine Schwadron unter 
Holding würde fie in den Baikal jagen...“ 

Vor unſeren Kaſernen ſtehen drei aͤltere Fuͤhrer. Es ſcheinen | 
ehemalige Artilferieunteroffisiere zu fein. Sie tun, als ob wir 1 
Kriegsgefangene nicht vorhanden wären, ſtreiten lange, geben end 
lich einer Batterie in halber Einigung Befehl zur Stellungnahme. 
Die Geſchuͤtze preſchen knirſchend vor die Haͤuſer, wenden und 
protzen in den Zwiſchenraͤumen der Kaſernen ab. Die langen 
Protzen fahren in den Schutz und Schatten der roten Mauern, 
die Geſchuͤtze werden zum Feuern hergerichtet. 
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Nachmittags kommt unfer Hauptmann mit dem Oberſten von 
Strann, dem oͤſterreichiſchen Rangaͤlteſten, durch das Lager. An 
ſeiner Seite gehen zwei Bolſchewiſtenfuͤhrer. „Halt, Faͤhnrich!“ 
ruft er ſchon von weitem. 

„Herr Hauptmann wuͤnſchen?“ 

„Der Dolmetſcher iſt krank. Sie können ruſſiſch, hörte ich. Der 
neue Kommandant wuͤnſcht uns Befehle zu verlautbaren. Hier 
haben Sie Papier, ſchreiben Sie bitte, was er ſagt.“ 

„Sie verſtehen ruſſiſch?“ fragt der Kommandant, ein junger ger⸗ 
tiger Menſch mit einem klugen, aber verwuͤſteten Geſicht. „Gut, 
ſchreiben Sie: Wer weißen Truppen Vorſchub leiſtet, wird er⸗ 
ſchoſſen. Haben Sie ...? Wer weißen Truppen Mitteilungen 
macht, wird erſchoſſen. Haben Sie ...? Wer von den Kriegsgefan⸗ 
genen in unſere Reihen treten will, iſt ſofort freier, ruſſiſcher Buͤr⸗ 
ger, erhält Pajok und Loͤhnung und Bewaffnung haben Sie 
auch das? — wie unſere Soldaten. Kommandant Paſtuchow. 
Fertig...“ 

In dieſem Augenblick bringen ein paar Reiter den erſten Ge⸗ 
fangenen herein, einen jungen Patrouillenoffizier Verenikis. Man 
fuͤhrt ihn vor den Kommandanten und beide muſtern ſich, und 
zwiſchen ihren Augenpaaren ſchießt ſekundenlang wie eine Feuer⸗ 
flut zwiſchen zwei mit uͤberſtarkem Strom geladenen Polen lodern⸗ 
des Haſſen hin und her. 

„Wenn du uns ausſagſt, wirſt du nur erſchoſſen!“ hoͤre ich den 
Kommandanten ſagen. „Wenn nicht — gemartert, bis du 
ſprichſt!“ 

„Was willſt du wiſſen?“ fragt der Offizier. Es iſt ein junger 
Koſakenfaͤhnrich. Seine gelben Hoſenſtreifen flammen faſt, ſo hell 
ſind ſie. 

„Wer fuͤhrt euch?“ fragt der Kommandant. 

„Gott!“ ſagt der Faͤhnrich mit einer ſeltſam hohen, feierlichen 
Stimme. 

„Hoͤhnſt du mich, Hund?“ geifert der Kommandant, hebt ſeine 
Fauſt, in deren Offnung man den Kolben einer ſchweren Para⸗ 
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bellum ſieht, und ſchlaͤgt fie ihm mit fuͤrchterlicher Wucht von 
oben in die Augen. 

Wir ſchleichen fort. „Und das find Bruͤder ..“ murmelt Seyd⸗ 
litz. „Söhne eines Volkes ...“ 

In unſere Hirne haben ſich zwei neue Begriffe gepraͤgt: Weiß 
und Rot. Die erſte Ahnung jenes Furchtbaren, das uͤber Ruß⸗ 
land einbrach, hat uns angeruͤhrt 


Anderntags treffe ich Schnarrenberg. Er hat wieder Oberwaſſer, 
ſpricht vom Erledigtſein der ruſſiſchen Schweine, vom Jetztdran⸗ 
kommen der franzoͤſiſchen Schangels, von unſerm Siegeseinzug 
durch das Brandenburger Tor. 

Wir ſtehen gerade vor dem Totenhaus, ein Zufall nur, trotz⸗ 
dem . . . Irgendein Unterton in feiner Stimme ärgert mich. 
„ubrigens habe ich Holcking getroffen“, werfe ich ein. 

„Graf Holcking, dem der ruſſiſche General damals den Degen 
zuruͤckgab? Donnerwetter, das war etwas! Und da ſagen die Leute 
noch, ein Krieg ſei nichts Erhebendes, ein Krieg =“ 

„Ja“, falle ich ein, „gleich hinter der Front hat ihm ein anderer 
Offizier den Degen wieder abgeriſſen und dem faſt Sterbenden 
ein paar damit über den Kopf gegeben..“ 

Schnarrenberg beißt ſich auf die Lippen. Seine kraͤftige Geſtalt 
knickt ein. „Ich wuͤrde dieſe Geſchichte alſo nicht mehr ſo oft er⸗ 
zaͤhlen, Schnarrenberg!“ ſage ich mitleidslos. „Es war nichts Er⸗ 
hebendes dabei - e8 war nur eine Farce, eine ſchoͤne Geſte, nichts 
weiter ..“ 


Bi jetzt ſpuͤren wir vom neuen Regiment nur Angenehmes. 
Alle Poſten ſind verſchwunden, alle Trennungen zwiſchen 
Offizieren und Mannſchaften abgeſchafft. Vor dem Bolſchewiſten 
iſt alles gleich! heißt es uͤberall. Wir duͤrfen gehen, wohin wir 
wollen, nur den Bahnhof duͤrfen wir nicht betreten. Und das ge⸗ 
nuͤgt. Damit ſind wir gefangen wie vorher. Über die Steppe zu 
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fluͤchten, wäre ſinnlos. Man würde in der erſten Nacht erfrieren 
oder von Woͤlfen zerriſſen werden. Oh, ſie ſind kluͤger als ihre 
zariſtiſchen oder kerenſkiſchen Vorgaͤnger, dieſe Bolſchewiken, ſie 
erreichen mit ihrer Maßnahme das gleiche, nur viel billiger... . 
Nein, wir ſehen ſie nicht feindlich an. Wohl macht ſie uns, was 
wir von ihnen hoͤren, ihre geiſtige Einſtellung, ihre aſiatiſche Ideo⸗ 
logie, ihre grenzenloſe Brutalitaͤt, zu ſeltſamen und faſt unbegreif⸗ 
lichen Geſtalten, im übrigen aber ... Sie haben uns ein Stuͤckchen 
Freiheit gegeben, damit haben ſie unſere Toleranz errungen. 
Der Heimatshuͤgel liegt vereinſamt. Wir gehen uͤberall ſpazie⸗ 
ren. In die Steppe hinein, ins Dorf hinab. Die Steppe iſt ſchoͤn, 
das leichte, freie Schreiten ohne Poſten auf einer Fläche, auf der 
das Auge, jahrelang von hohen Zaͤunen zuruͤckgeprallt, auf ein⸗ 
mal wieder endlos ſchweifen kann, tut uns unſaͤglich wohl. Aber 
das Dorf iſt noch ſchoͤner. Die angeſiedelten Deportierten, die 
ſchlitzigen Chineſenkulis, die Häufig dort raſtenden Burjaͤtenwan⸗ 
derſtaͤmme und mandſchuriſchen Teekarawanenzuͤge mit hoch⸗ 
muͤtigen Laſtkamelen geben unſeren ausgehungerten Augen gleich⸗ 
ſam feſtliche Orgien. 
Gleich am Eingang ſteht das Wirtshaus. Seit der November; 


revolution iſt es immer voll. Ein kleiner ſchmutziger Chineſenjunge 


dient als Kellner. Es gibt Tee, Fiſch, Fleiſch. Wir effen häufig 
Baranina, am Spieß gebratener Hammel. Unſere Zimmerkuͤche 
hat uns ſchon wochenlang kein Fleiſch mehr liefern koͤnnen. Beim 
erſtenmal verſchlang ich eine halbe Keule. „Hier muß ich einmal 
mit Pod hergehen!“ dachte ich dabei. 

Weiter unten, bei den elenden Chineſenhuͤtten, gibt es ſogar eine 
DOpiumhoͤhle. Man ſieht hin und wieder einen unſerer Kameraden 
in ihrem dunklen Eingangsloch verſchwinden. Kuͤrzlich ſei auch 
Leutnant Thurn einen ganzen Tag darin geweſen, ſagte man mir. 
Als er wiederkam, hatte er erloſchene Augen. Aber ſein Geſicht 
trug noch zwei Tage lang den Ausdruck eines unfaßbar Schönen. 
„Eine neue und ſchlimmere Gefahr fuͤr uns als die alten“, ſagt 
Dr. Berger. 
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In den Höfen, weiter oben, foll es auch Mädchen geben. „Es I 


find zwar nur Bauernmaͤdchen, aber fie wiſſen doch, was Konz | 
junktur bedeutet!“ ſagte Windt kuͤrzlich, und fein kleiner, hoͤckeri⸗ 
ger Glatzſchaͤdel, dem man ſchon von weitem anſieht, daß er voller 
ſpitziger Frechheiten ſteckt, hatte ein paar verdaͤchtige Kratzer. 
„Man hat ſchon einen Ruſſen nach Tſchita geſchickt, um etwas 
Anſtaͤndiges zu holen“, ſetzte Merkel, der Knopf, hinzu. Er ſagte 
das in einem Ton, als ob er von etwas ganz Selbfiverftändlichem I 
ſpraͤche. | | 
„Wiſſen Sie übrigens, Faͤhnrich“, ſagte Dr. Berger nebenbei, | 
„daß die aſiatiſche Syphilis die furchtbarſte Geſchlechtskrankheit 
iſt?“ | 
„Nein, Herr Leutnant.“ 
„Sie ſoll in Transbaikalien beſonders verbreitet ſein“, bemerkte 
er leichthin. 
Ich ſah auf. Er las ſchon wieder. Sein Geſicht ſah aus, als ob 
er nichts geſagt haͤtte. Ich habe ihn verſtanden. | 


Ein Kreis von kuͤnſtleriſch intereffierten Offizieren hat, durch die 
Freiheit angeeifert und beguͤnſtigt, eine fuͤr Wohnzwecke un⸗ 
geeignete Baracke in ein Theater umgewandelt. Durch einen 
Aufruf ſtellte ſich heraus, daß wir ſaͤmtliche notwendigen Fach⸗ 
leute unter uns haben: Saͤnger, Regiſſeure, Schauſpieler, Kuliſ⸗ 
ſenmaler. 

Einen Monat wurde fieberhaft gearbeitet. Die Koſtuͤme aus 
alten Uniformen, unbrauchbaren Bettlaken und Sandſaͤcken in 
eigener Werkſtaͤtte geſchneidert, mit aus bunten Papieren ger | 
wonnenen Farben gefärbt und gemuſtert. Die Kuliſſen aus gehn, 
fach uͤbereinandergeklebtem Zeitungspapier geſchaffen, mit aus 
allen moͤglichen Subſtanzen gewonnenen Farben bemalt. Fuͤr die 
weiblichen Rollen fand man junge Leutnants und Faͤhnriche, die 
ein beſonders maͤdchenhaftes Ausſehen und Sichgeben an ſich 
hatten. | 

Die Eroͤffnungsvorſtellung war ein Feſt. Man gab mit unferem 
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Dffisiersorchefter — deffen Inſtrumente zum groͤßten Teil vom 
blonden Engel und einer praͤchtigen deutſchen Schweſter, einem 
Fraͤulein von Walsleben, ſtammen - unter Leitung eines Wiener 
Kapellmeiſters, des kleinen Leutnants Holliſch, ein Singſpiel. Die 
Darſteller wurden mit unzaͤhligen Hervorrufen belohnt. Um 
die Diva, die in Maͤdchenkleidern erregend ausſah, entſpannen 
ſich heftige Kaͤmpfe. „Sie hat zahlloſe Antraͤge bekommen und 
um militaͤriſchen Schutz nachgeſucht!“ meldete Windt, der Spree⸗ 
athener. 

| Vom Erfolg ermutigt, will unſer Regiſſeur als naͤchſtes 
eine bekannte Operette herausbringen. Leutnant Blau, ein 
kleines Genie, kann die Partituren aus dem Kopf nieder⸗ 
ſchreiben. 


Als wir am naͤchſten Tag beim Abendeſſen ſaßen, ſtand unver⸗ 
ſehens ein kleiner, oͤſterreichiſcher Leutnant in der Tuͤr. Mir fiel ſo⸗ 
fort ſein eigenartiger, ſchlafwandleriſcher Gang auf. Er pflegt 
ſtundenlang auf einer Stelle im Hof zu ſtehen, als ob er auf etwas 
horche. Ich habe ihn dabei ſchon oft geſehen und mir dies Weſen 
nie erklaͤren koͤnnen. 

Dr. Berger ſtand auf und ging auf ihn zu. „Sie wuͤnſchen, Herr 
Leutnant?“ fragte er freundlich. 

„Verzeihen Sie“, ſagte der Fremde, „aber ich hoͤrte Stimmen 
hier .. Iſt meine Frau nicht bei Ihnen? Ich hoͤrte ſie mit meiner 
Tochter ſprechen, jawohl, in dieſem Zimmer! Jetzt ruft ſie ſogar 
meinen Namen, hoͤren Sie's nicht?“ 

Dr. Berger erblaßt. „Sie irren ſich ..“ ſagt er muͤhſam. „Ich 
höre nichts..“ | 

„Doch!“ ſchreit der Leutnant. „Jetzt.. gerade jetzt! Seien Sie 
mal ganz fill, horchen Sie... Man muß die Haͤnde an die 
Ohren legen, fo, ſehen Sie...” Er lächelt plotzlich. „Georg! 
ſagte fie eben - hörten Sie es nicht? Es war ganz deutlich: 
G--9-1-8 ...” 

Er laͤßt die Hände ſinken, blickt ſich ſuchend um. „Ich kann fie 
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nur nicht finden, kann fie nie finden!“ ſagt er hilflos. „Herr Leutz 
nant, ſagen Sie mir's doch, Sie haben gute Augen, Sie koͤnnen 
nichts verheimlichen! Alle verſtecken fie vor mir ... natuͤrlich, fie 
find neidiſch, ich verſtehe das gut... Niemand hat feine Frau 
hier, nur ich allein ... Aber ich mag nicht länger ſuchen, nicht 
länger Verſteck ſpielen ...“ 

Jetzt tritt Windt hinzu. Ein paar fuͤrchten eine Gefuͤhlsroheit, 
wollen ſich einmiſchen er winkt heftig ab. „Ja“, ſagt er heiter 
und legt die Haͤnde in gleicher Weiſe an die Ohren, „ich hoͤre es 
auch .. . Aber es ich nicht hier ... Es muß im Nebenzimmer ſein, 
bei Ihren Kameraden ...“ 

„Sollte ich mich wirklich getaͤuſcht haben?“ fragt der kleine Leut⸗ 
nant mit einem Unterton, der wie ein Meſſer durch unſere Her⸗ 
zen geht. 

„Ich bin uͤberzeugt —“ 

„Nein!“ ſchreit er auf. „Ihr wollt mich nur wieder fortſchicken, 
ins nächfte immer — oh, ich kenne das! Immer macht ihr es 
fo mit mir, immer muß ich wandern, wandern. Nein, das 
iſt kein Spiel mehr ...“ Wiederum ſteht er ſtumm, den Kopf 
leicht auf die Seite gelegt, die Haͤnde trichterfoͤrmig an den 
Ohren. 

„Oder ... oder ſollte ich mich doch getaͤuſcht haben? Iſt es viel⸗ 
leicht doch nebenan?“ fluͤſtert er nach einer Weile. 

„Warten Sie!“ ſagt Windt raſch. „Ich höre jetzt etwas. Hei⸗ 
ßen Sie nicht: Ge- org...“ 

„Ja!“ ſtoͤßt er aus. „Georg heiße ich! Ja, das bin ich ...“ Sein 
gutmuͤtiges Geſicht laͤchelt, feine Wände und Menſchen durch⸗ 
bohrenden Augen flackern. Er legt die Haͤnde an die Ohren und 
laͤuft in höchfter Eile auf den Gang hinaus. Die Tuͤr bleibt offen 
und wir hoͤren, daß er im naͤchſten Zimmer mit den gleichen Wor⸗ 
ten beginnt, mit denen er zu uns hereintrat. 

Nie mand ſpricht. „Mir ſchmeckt's nicht mehr“, ſagt Proſchow 
laut. „Verflucht noch mal ...“ 

„Kannten Sie ihn noch nicht, Herr Doktor?“ fragt Windt ge⸗ 
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‚ dämpft. „Wußten Sie noch nichts von ihm? Er heißt Koͤhler und 
wandert ſchon ſeit Monaten von einem Zimmer ins andere. Man 
kann ihn nur auf dieſe Weiſe wieder hinausbringen, die ich anwandte. 
Sie mag nicht ſchoͤn ſein, aber ſie iſt das einzige Mittel ...“ 


Mi dem Beginn des Winters hat auch unſere „Univerſitaͤt“ 
| ihre Tore wieder geöffnet. Faſt taͤglich nehmen Dr. Berger 
und ich die Heinen Feldftühle, um dem „Hoͤrſaal“ zuzuwandern. 
| Die kleine Baracke mit Tafel und Rednerpult iſt immer beſetzt, 
meiſt von Juͤngeren. Man kann jedes Fach belegen, „lediglich 
ein chemiſches Laboratorium fehlt“, ſagt Windt, der Glatzkopf. 
Da unter den gefangenen Reſerveoffizieren faſt alle Fakultaͤten 
vertreten ſind, kann man dort tatſaͤchlich hoͤren, was in gleicher 
| Zeit wohl die Studenten in der Heimat hoͤren. Die meiſten 
Faͤcher werden von Univerſitaͤtsprofeſſoren und Privatdozenten 
gegeben. Profeſſor Or. Kowarcſik zum Beiſpiel gibt Naturwiſſen⸗ 
ſchaft, Profeſſor Dr. Melzer Kunſtgeſchichte und alte Sprachen, 
Profeſſor Or. Hillberg neuere Sprachen und Philoſophie, Dr. Bauer 
Literaturgeſchichte, Dr. Dofat Zeitungswiſſenſchaft, Or. Blau 
Anatomie, Or. Schmidt Volkswirtſchaft. Außerdem erteilt Ge⸗ 
| neralſtabshauptmann Möhring Unterricht in Taktik und Stra; 
tegie. 
Aber es geht damit, wie es mit vielem in dieſem Lager geht. 
Man will wohl, aber man kann nicht immer. Manchmal dringen 
die Worte nur als leerer Schall an unſere Ohren, ſelten vermoͤgen 
ſie ſich in Wiſſen und Erkennen umzuwandeln. Wir ſind zu ſtumpf, 
zu muͤde, zu ausgepumpt. Trotzdem geben wir nicht nach, kaͤmpfen 
wir jeden Tag von neuem. 

Wenn mich Or. Berger nicht immer mitnaͤhme, wuͤrde ich ſchon 
laͤngſt nicht mehr hingehen. Er tut es immer mit einem Zwang, 
der faſt nicht fuͤhlbar iſt. Ich aber werde gerade durch Zartheit 


widerſtandslos gemacht. 
| 
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„Faͤhnrich“, ſagte Leutnant Merkel, „unten fragte mich ein Mann 
nach Ihnen, ein fuͤrchterlicher Kerl, verlauſt und dreckig wie ein 1 
Ruſſe. Er hatte uͤbrigens keine Ahnung mehr, wie man mit einem 
Offizier ſpricht - machen Sie es ihm bei dieſer Gelegenheit gleich 
einmal klar!“ | 

„Befehl, Herr Leutnant!“ ſage ich laut. „Leuchte mir am 
Abend!“ ſage ich leiſe. | 

Ich laufe hinab. Kann es ein anderer als Pod fein? Ja, es iſt 
Pod. Er ſieht mit ſeinem langen Bart und ſeinem uͤberlangen 
Chineſenmantel wie ein moderner Ahasver aus. „Nun, Pod, mein 
Alter?“ rufe ich. „Was gibt's?“ | 

„Ich habe einen Brief bekommen! Meinen erſten! Und von 
Anna!“ | 

„Iſt fie geſund?“ 

„Alles in Butter! Die Bleſſe, mein beſtes Pfluͤgepferd, hat ſchon 
zweimal gefohlt, beide Male Stuten, da gibt's Zuwachs. Auf dem 
Roggenfeld ſtehen Kartoffeln, wie ich ſchrieb. Der kleine Joͤrg kann 
ſchon die Kuͤhe von der Weide treiben und ſei ein rechter Laus⸗ 
bub - wie fein Alter! Nur eins...“ 

„Und, Pod?“ 

„Ja“, ſagt er, „da iſt nichts zu machen — dieſer verdammte 
Krieg! Den Ajax haben ſie geholt, den beſten Wallach, mit dem 
wir Sonntags immer zur Kirche fuhren! Zu den Dragonern 
kam er.“ 

Ich atme auf. „Ach, Pod, das iſt nicht ſchlimm, er bleibt ja bei 
der Waffe, was?“ ſage ich troͤſtend. „Aber den Brief und deine 
Anna, die muͤſſen wir wohl feiern, meinſt du nicht auch? Es gibt 
im Dorf ein Wirtshaus, in dem es noch was anderes gibt als 
Hottehuͤhgulaſch ...“ 

Er runzelt die Stirn bei dieſem Wort. „Wenn du dafuͤr nicht 
nach der Heimkehr gleich auf meinen Hof kommſt, Junge“, ſagt 
er finſter, „um dich bei mir erſt mal ein halbes Jahr an Speck 
und Wurſt zu maͤſten —“ 

„Ich verſpreche es, Pod!“ 
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Wir ziehen los. Nach ein paar Schritten bleibt er ſtehen. „Jun⸗ 
ker“, ſagt er ſchuͤchtern, „vorher moͤchte ich eigentlich gern mal ge⸗ 
ſehen haben, wie du hauſt! Koͤnnte ich das wohl?“ 

„Gewiß, Pod! Selbſtverſtaͤndlich!“ Wir drehen um und gehen 
in mein Zimmer. Es ſind faſt alle anweſend und fuͤnfzehn Augen⸗ 
paare bleiben neugierig an uns haͤngen. Pod nimmt die Hacken 
aneinander, bleibt eine Weile zackig ſtehen. „Oragoner Podbielſki 
bittet eintreten zu duͤrfen!“ ſagt er militaͤriſch. 

„Gut, gut - kommen Sie nur!“ ruft Dr. Berger. 

„Nur immer rin, Methuſalem!“ lacht Windt. 

„Das iſt Pod, Herr Doktor“, ſage ich und ſchiebe ihn voran. 
„Er moͤchte einmal ſehen, wie ich hauſe.“ 

Berger laͤchelt. „Gewiß, macht es euch nur bequem! Hier ſind 
drei Zigaretten, Pod — der Faͤhnrich hat mir ſchon von Ihnen 

erzählt.” 

Wir ſitzen eine Weile auf dem Bett. Pod qualmt geruͤhrt. 

Menſch“, murmelt er endlich, „fo ſauber haͤtte ich mir das nicht 

vorgeſtellt! Und dieſe gute Luft... Ihr habt wohl keine Laͤuſe, 

was? Nicht eine einzige?“ 

Vein, Pod.“ 

VW̃ Wie iſt das möglich? Und Bilder, Menſchenskind? Und einen 

Tiſ ch. 

„Moͤchteſt du auch einen, Pod?“ 

„Nein!“ ſagt er grob. „Sei ſtill!“ Seine Bernhardineraugen blei⸗ 

ben an meinem groͤßten Bilde haͤngen. „Sehnſucht - des Juͤng⸗ 

lings!“ buchſtabiert er langſam. „Ja, Junge“, ſagt er leiſe, „das 
paßt für dich ... Und unſere Zeit ...“ 

Jloͤtzlich erblickt er das zweite Bild. Er zuckt zuſammen und 
lieſt: „Der — Kuß...“ Und ſchweigt ein Weilchen und ſagt dann 

leiſe, als ob er es nur zu ſich ſelber ſpraͤche: „Du weißt noch nicht, 

was eine Frau iſt, Junge .. . Ich weiß es, wenn ich es auch bei⸗ 

nahe wieder vergeſſen habe... Oh, eine Frau iſt alles, kann 

alles ſein. Sie faͤhrt dir uͤber das Haar und alles iſt gut. Sie legt 

deinen Kopf zwiſchen ihre Bruͤſte und alles iſt vergeſſen. Sie iſt 
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warm und weich alles das iſt fie, was hier nicht iſt. Es gibt 
keinen Kummer mehr, wenn du eine rechte Frau haſt. Und es 


gibt auch keine Mutloſigkeit mehr. Das Leben iſt erfuͤllt, wenn 
ſie erfuͤllt in deinem Arm liegt. Nichts kann dir mehr paſſieren, 


nichts ... Du weißt auf einmal wieder, wo du biſt und wer du | 
biſt und wo du hingehoͤrſt ...“ 

Nach einer Stunde gehen wir ins Dorf. Es gibt Baranina und | 
Pod vernichtet eine ganze Keule. „Ach, Junge“, ſagt er ploͤtzlich in 
feinem alten Ton, „dies Eſſen und den Brief daneben - es gibt 
auch gute Tage in Sibirien, weiß Gott!“ | 


Ich bin kaum zuruͤck, als Leutnant Merkel, der „Knopf“, an meine | 
Bettſtelle tritt. „Ich moͤchte Sie aufmerkſam machen, daß Mann⸗ 
ſchaftsbeſuche in unſerem Zimmer nicht erwuͤnſcht ſind!“ ſagt er 
leiſe, aber ſcharf. Sein leeres Tauſendmaͤnnergeſicht mit den 
nichtsſagenden Fiſchaugen aͤrgert mich ploͤtzlich. | 
„Warum nicht?“ frage ich zuruͤck. | 
„Warum nicht?“ wiederholt er ſtarr. „Seit wann braucht ein 
Leutnant Begruͤndungen, wenn er einem Faͤhnrich ira | 
aͤußert? Sind Sie denn ganz von Gott verlaffen, Herr ... Ich 
verbitte mir ein derartig ziviliſtiſches Benehmen! Im uͤbrigen iſt 
es empoͤrend aufgefallen, daß Sie ſich mit Perſonen aus dem 
Mannſchaftsſtande duzen? Das iſt unglaublich, Herr! Wir wuͤn⸗ 
ſchen Ihre Freunde nicht mehr zu ſehen. Und wuͤnſchen das nicht 
mehr zu hoͤren!“ | 
Ich fehe ihn flammend an. In mir kocht es. Aber ich bin Soldat, 
kenne im übrigen die Zweckloſigkeit einer Gegenrede. „Jummes 
Luder!“ denke ich ruhig. | 
Er ſchiebt davon. Kaum hat fein Bettgeſtell ihn wieder auf- 
genommen, als Dr. Berger an mich herantritt. „Laſſen Sie 
ſich keine grauen Haare wachſen, Faͤhnrich!“ ſagt er laͤchelnd. 
„Und laſſen Sie Ihre Freunde kommen, wann Sie wollen. 
Leutnant Merkel ſprach nicht fuͤr uns le er ſprach nur im 
Pluralis majestatis!“ | 
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„Jawohl, Herr Leutnant!“ In meiner Kehle quillt ein Heißes 
auf. Nein, denke ich, nicht verallgemeinern - gibt es nicht viele, 
die wie dieſer denken? „Wenn man verruͤckt wird, kriegt man's 
zuerſt im Kopf - beſonders, wenn nicht viel drin iſt!“ ſagt in die; 
ſem Augenblick der kleine Windt mit lauter Stimme in die Rich⸗ 
tung des Merkelſchen Privatgemachs. Klang es nicht, als wolle er 
meinen Gedanken damit unterſtreichen?“ 

Er hat kaum geendet, als ſich auch Leutnant Schulenburg, der 
ranke, ſchweigſame Aktive, vernehmen laͤßt. „Herr Leutnant Mer⸗ 
kel“, ſagt er ſchneidend, „ich bin hier der aͤlteſte Aktive und ich freue 
mich, daß unſer Faͤhnrich, den beſonderen Umſtaͤnden unſerer Lage 
entſprechend, ein geradezu praͤchtiges Verhaͤltnis mit den Leuten 
feines Regiments unterhält! Richten Sie ſich in Zukunft danach — 
ich wuͤnſche es dringend!“ 

Als ich mich niederlege, ſehe ich auf meiner Decke ein fettes Laͤus⸗ 
lein kriechen. Ich fange es und blaſe ihm, damit es niemand hoͤrt, 
unter der Decke den Atem aus. Ei, denke ich, Pod hat ein kleines 
Andenken hinterlaſſen. 


N, November ſoll die bolſchewiſtiſche Regierung den Mittel; 
maͤchten einen Waffenſtillſtand angeboten haben. Ein Waffen⸗ 
ſtillſtand iſt der erſte Schritt zum Frieden, nicht wahr? Aber kann 
es nicht auch nur eine Zeitungsmeldung der neuen Machthaber 
ſein, um ſich beim kriegsmuͤden Ruſſenvolk beliebt zu machen? 
Als drei Wochen ſpaͤter ein Telegramm an den Truppenkom⸗ 
mandanten kam, daß der Waffenſtillſtand abgeſchloſſen ſei, glaub⸗ 
ten wir es trotzdem. Es iſt ſo ſchwer, etwas nicht zu glauben, was 
man jahrelang erſehnt hat. Dr. Berger hielt abends eine kleine 
Anſprache. „Jetzt laßt uns aushalten ... Und immer wieder dar; 
an denken, daß wir hier für die Heimat ſtehen ... Und in unſerer 
Liebe zu Volk und Vaterland, das harte Schickſal ſtumm und 
wuͤrdevoll und mannhaft bis zum Ende tragen ...“ Als er ge; 
endet, fallen ein paar Offiziere mit dem Deutſchlandlied ein. 


247 


Seybdlitz ſingt kraͤftig mit. Wir ſitzen bis zum Morgen beieinander. 


Jetzt kann es ſich nur mehr um Wochen handeln, iſt aller Mei⸗ 


nung. Fuͤr morgen fruͤh iſt ER eee angeſagt. Ich werde 
gehen. 


Geſtern ſagte Windt: „Mit dem Krieg iſt es wie mit dem Be⸗ 
trug. Bei einem Betrug darf man ſich nicht erwiſchen laſſen, einen 
Krieg darf man nicht verlieren. Wenn's klappt, iſt alles gut und 
wohlgetan ... Wenn's aber ſchief geht, reißt jedermann das Maul 
auf, bis es platzt ...“ 


In wenigen Tagen iſt Kaiſers Geburtstag. Er ſoll in dieſem 
Jahr beſonders feierlich begangen werden. Hauptmann Mittel⸗ 
berg iſt zu uns gekommen, um mit unſerm Alteſten uͤber die 
Feſtfolge zu beraten. Der Offizierschor wird ſingen, das Offi⸗ 
ziersorcheſter wird ſpielen, Dr. Berger wird Predigt, Gebet und 
Segen ſprechen. Die Kaiſerrede hat ſich unſer Hauptmann vor⸗ 
behalten. 

„Gut, meine Herren“, ſagt er zum Schluß. „Nun muͤſſen wir 
aber noch eine kleine Umlage erheben, um den Gaͤſten ein einiger⸗ 
maßen feſtliches Eſſen bieten zu koͤnnen!“ 

„Und morgen gibt's wieder Kaſcha!“ murmelt Windt. 

„Wie meinten Sie, Herr Leutnant Windt?“ 

„Nichts, Herr Hauptmann ...“ 

Dieſer kleine Zwiſchenfall weckt ein Vorkommnis bei der Be⸗ 
ratung der oͤſterreichiſchen Offiziere zur Feier des Geburtstags 
Kaiſer Karls. Unter ihnen ſind manche, die keine Kugel pfeifen 
hoͤrten, trotzdem mit Kriegsauszeichnungen bepflaſtert ſind. Als 
nun der Oberſt die verſammelten Offiziere erinnerte, daß natuͤr⸗ 
lich ſaͤmtliche Kriegsauszeichnungen anzulegen ſeien, rief ein 
Hauptmann mit ſcharfer Stimme: „Jawohl, gewiß! Dann aber 
bitte ich, dafuͤr zu ſtimmen, daß die Herren 1 Aue 
die fie hinten erwarben, auch hinten tragen ...“ 
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Das Bankett beginnt. Unſere Betten fliehen zum Teil auf dem 

Gang, Faͤhnriche ſind ſtundenweiſe zur Bewachung komman⸗ 

diert. Aus den Tiſchen der deutſchen Abteilung iſt eine lange 

Tafel aufgeſtellt. Am Ehrenplatz thront unſer Hauptmann, kurz⸗ 

angebunden, etwas zu wichtig. Rechts und links ſitzen die Ab⸗ 

ordnungen der verbuͤndeten Maͤchte, oͤſterreichiſche und ungari⸗ 
ſche Oberſte, tuͤrkiſche Majore. Das Menu beſteht aus Gemuͤſe⸗ 
ſuppe, Rindfleiſch mit Serviettenknoͤdeln, Preiſelbeerſchnitten. 

„Dafur werden wir unfere Hoſenriemen vier Wochen lang wie 

eine Dame ohne Unterleib ſchnallen muͤſſen!“ knurrt Windt und 

ißt fuͤr drei. 

Cs gibt reichlich Schnaps. Proſchow, ein Oſtpreuße, den Ruſſen 
verwandt, hat mit haͤufigem Probieren einen „Kaiſerlikoͤr“ ge; 
braut, der nicht von ſchlechten Eltern iſt. Als Seydlitz am Vortag 
des Feſtes an ſeiner Braukuͤche voruͤberkam, ſagte er veraͤchtlich: 

| „Schnaps her, ihr Freunde! Wir wollen einmal patriotiſch fein...” 

Allmaͤhlich roͤten ſich die Koͤpfe, werden die Augen vom ſcharfen 

Wobdka glaſig. Schlag zehn verſtummt die laute Tafelrunde. Unſer 

Hauptmann ſteht, wirft einen Meſſerblick auf Proſchow, der ruhig 

weiterkraͤht. 

„Kameraden!“ ruft Mittelberg, als ob er ein Bataillon kom⸗ 

mandiere. „Und wenn wir auch auf einem andern Erdteil ſind, 

zwoͤlftauſend Kilometer von der Heimat und fern des Ortes, in 
dem man heute des Landes hoͤchſten Feſttag feiert - fo fühlen 
unſere Herzen dennoch in gleicher Staͤrke, was ſie heute in der 

Heimat fühlen: Treue zum Land und feinem Kaiſer - bis in den 

Tod!“ Er ſpricht weiter, daß wir hier zwar nicht mehr mit der 

Waffe kaͤmpften und fielen, unſere Opfer darum jedoch nicht ge⸗ 

ringer zu achten ſeien als die der Kameraden an der Front, er 
ſpricht zum Schluß vom baldigen Siege und unſerem Heimmarſch 

unter Kaiſeraugen. „Und nun, Kameraden”, ſchließt er, „erhebt 
euch, faßt die Glaͤſer, ſtimmt mit mir ein in den Ruf: Unſer aller; 
hoͤchſter Kriegsherr, Seine Majeſtaͤt -“ 

In dieſem Augenblick wird unſere Tuͤr zaghaft geoͤffnet und auf 
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die Schwelle tritt — Leutnant Köhler. „Ach“, ſagt er fluͤſternd in 
die lautloſe Stille, „verzeihen Sie, meine Herren ... Sie feiern 
ein Feſt? Ich wollte nur fragen: Iſt meine Frau nicht hier? und 
mein Toͤchterchen? Ich hörte deutlich ihre Stimmen ...“ 


Am fremdeſten ſind uns die Leute von der Gattung des „Knop⸗ 
fes“, die bei jedem Sieg mit vollem Mund den geſchmackloſen 
Ausſpruch vom „Dreſchen“ wiederholen. Nein, wir haben in der 
Mehrheit zu viel gelitten, um dieſe Art von Kriegsbegeiſterung 
noch verſtehen zu koͤnnen. Gewiß, ein Volk ſoll wehrhaft ſein, 
und wir wuͤrden unſere Pflicht auch noch einmal tun und wer⸗ 
den fie auch hier nicht vergeſſen - uns hat ſich nur für immer 
eingepraͤgt, daß ein Krieg etwas viel zu Fuͤrchterliches iſt, um 
derart vollmundig und oberflaͤchlich von ihm zu ſprechen. Es iſt 
uns eine Selbſtverſtaͤndlichkeit geworden, die vornehmſte Pflicht 
jedes Kulturmenſchen darin zu ſehen, daß er alles tut, um Kriege 
zu vermeiden. 

Als kuͤrzlich jemand Dr. Berger in jener großmaͤuligen Weiſe 
anſprach, antwortete er: „Ich dachte, wir lebten im zwanzigſten 
Jahrhundert, Herr Hauptmann? Im uͤbrigen bin ich Juriſt, Die⸗ 
ner des Rechts, nicht der Macht!“ 


eute morgen, es wurde eben hell, wurden wir durch wildes 

Hufgetrappel aufgeweckt. Als wir an die Fenſter ſprangen, 
ſahen wir von allen Seiten Patrouillen kommen. Der breite Gra⸗ 
ben vor unſerm Tor verwandelte ſich in wenigen Minuten in ein 
ſchwirrendes Skorpionenneſt. 

„Jetzt geht der Zauber los!“ rief Windt. 

Eine halbe Stunde ſpaͤter zeigte ſich im Oſten die erſte Schuͤtzen⸗ 
linie. Mit weiten Zwiſchenraͤumen zog ſie heran, vermehrte ſich 
mit kleinem Abſtand um eine zweite, dritte, vierte, fünfte... Die 
rote Grabenmannſchaft wurde unſicher, ihr großer Mundmut | 
ſchmolz wie Schnee im Foͤhn. Die Fuͤhrer ſtarrten mit erſchlafften 
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Wangen und verbiſſenen Lippen durch die Glaͤſer. „Die ſiebente, 
die achte, die neunte jetzt - bei allen Teufeln!“ hörte ich ein paar 
Gardiſten fluchen. 

Mit ſchrillem Klirr zerſprang ein Fenſter. Der erſte Schuß der 
Feldartillerie kam zwiſchen den Kaſernen vorgeheult und ſchlug 
mit hohem Feuergeiſer dicht vor der erſten Schuͤtzenlinie in den 
Sand. „Sperrfeuer!“ rief ein Unteroffizier und rannte die Bat⸗ 
terie hinab. Lage auf Lage fiel, die Haͤuſerzwiſchenraͤume glichen 
Feuermuͤndern, die unablaͤſſig Glut und Schwefel ſpien. Die Ka⸗ 
ſernen zitterten, die Zimmerboͤden ſchwankten, die Decken kniſter⸗ 
ten, der Rauch der Muͤndungsfeuer drang beißend durch die zer⸗ 
platzten Fenſter. „Holſteinerin“, die Wunderſtute, fiel von der 
Wand und knickte ſich ein Bein. 

Die fernen Schwaͤrme kamen naͤher, durchſprangen, gut gefuͤhrt, 
den Feuerguͤrtel, drangen mit immer kleineren Spruͤngen weiter, 
nahmen ruhiges Schuͤtzenfeuer auf. Eine Kugel nach der andern 
ging durch unſere Fenſter. Wir lagen eine Weile auf dem Boden, 
ſpaͤhten aber bald wieder hinaus. Die Felsbruſtwehr der Graͤben 
wurde den Verteidigern gefaͤhrlicher als das ungeſchuͤtzte Liegen 
auf der Steppe den Angreifern. Faſt jeder Schuß riß meſſerſcharfe 
Splitter aus den Blöden, verſpruͤhte fie wie ſchwirrende Schrap⸗ 
nells, maͤhte ſtatt eines Einzelnen gleich zwei und brei. Alles, was 
fiel, erſchien von Meſſern aufgeſchlitzt. 

Gerade unter unſerm Fenſter ſtand der ſchwarze Fuͤhrer an 
einem Maſchinengewehr. Das Rohr erblitzte unaufhoͤrlich, drehte 
ſich hier⸗ und dorthin, klaͤffte wie ein toller Hund. Nach einer Weile 
ſackte der Zieler uͤber das Gewehr, brachte es mit ſeinem Fall zum 
Schweigen. Der Kommandant ergriff ihn augenblicklich, warf ihn 
mit ungeahnter Kraft als Kugelfang uͤber die Bruͤſtung. Dann 
ſchrie er etwas ... Alle toten Körper flogen als Kugelfaͤnge vor 
die Feuernden. Das Prellen der Geſchoſſe hoͤrte auf, man ſah nur 
hin und wieder noch die ſchweren Leiber zucken, Koͤpfe und Haͤnde 
von vollen Treffern hin und her geriſſen. 

„Warum ſie jetzt wohl liegen bleiben, die Stuͤrmenden?“ fluͤ⸗ 
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ſterte Seydlitz. „Zwei große Sprünge müßten fie in den Graben 
bringen ...“ Ja, es ſchien faſt, als ob die Schuͤtzenſchwaͤrme, 
durch eine Bodenwelle gut gedeckt, keine Miene zu einem Sprung 
mehr machten. Warteten ſie vielleicht auf eine vorbeſtimmte Wen⸗ 
dung? | 

In dieſem Augenblick barſt hinter den Kaſernen ein heulendes 
Koſaken⸗Urra, ſchwoll das Getrappel ungezaͤhlter Pferdehufe auf. 
Ich ſah noch, daß der Schwarze ruͤckwaͤrts ſprang und mit ent⸗ 
ſetzten Augen nach hinten ſah - dann liefen wir mit einem halben 
Dutzend auf den Gang hinaus, um auf der anderen Seite nach 
dem Grunde des Geſchreis zu ſehen. 

„Himmel und Heiland, welch ein Bild!“ rief Olfert. Zwei, drei, 
vier Regimenter attackierende Koſaken jagten, in den Buͤgeln ſte⸗ 
hend, von auffaͤllig viel Offizieren angefuͤhrt, zum Dorf heraus, 
durchfegten ſpukhaft raſch den Zwiſchenraum, ergoſſen ſich wie eine 
braune Stroͤmung zwiſchen die Kaſernen. Zweien der Geſchuͤtze 
gelang es noch, zu wenden, als aber ihre erſten Schuͤſſe klaͤglich 
und viel zu ſteil gen Himmel fuhren, war der Feind bereits heran. 
Sie hieben ihre Kanoniere gleichſam in Stuͤcke, raſten weiter, tra⸗ 
fen im gleichen Augenblick von hinten am Graben ein, in dem die 
Schuͤtzenſchwaͤrme - beim erſten Urra der beginnenden Attacke aus 
ihrer Stellung vorgelaufen - von vorn im Sturmſchritt auf die 
Bruͤſtung ſprangen. 

Keinem gelang es, zu entkommen. Ein Haͤuflein wehrte ſich, bis 
man es niederſchlug. Ein Haufen gab mit lautem Flehen die 
Waffen ab. Unter dem Fenſter trieb man ſieben Fuͤhrer an die 
Mauer, waffenlos, ſchwerbleſſiert. In ihrer Mitte ſtand der Kom⸗ 
mandant. 

Ein großer, ſchoͤner Offizier trat auf ſie zu. In ſeiner Rechten 
wippte eine ſchwere Peitſche, an deren Ende kleine Bleigewichte 
hingen. Ein kurzes, ſchneidendes Verhoͤr begann. Sechs ſagten 
mutlos aus, der junge Schwarze machte eine gemeine Geſte und 
ſpie ihm vor die Fuͤße. 

„Schleift ihn zu Tode!“ ſagte der Offizier mit ſtarrer Ruhe, zog 
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ihm die ſchwere Peitſche zwei⸗, dreimal klatſchend über das Ger 
ſicht. Der Schwarze knickte ein und ſchrie. Sechs Transbaikal⸗ 
koſaken banden ſeine Beine mit langen Stricken an die Schwaͤnze 
zweier taͤnzelnder Koſakenpferde. Der Offizier ſah pruͤfend nach. 
„Gut, Leute ..“ laͤchelte er. „Jetzt vorwärts, eine Stunde ...“ 
Sie ſchwangen ſich in die Saͤttel und jagten ſchreiend in die Steppe. 
Der ſchlanke Leib des Kommandanten ſchlug ſchleifend auf und 
nieder, zerfetzte ſich am zackigen Geroͤll, ließ eine breite Blutſpur 
hinter ſich. 


Zwei Stunden ſpaͤter kam der Adjutant des Hauptmanns. „Der 
Dolmetſch iſt noch krank. Sie muͤſſen mich ſofort begleiten. Der 
neue Kommandant will unſerem Alteſten Befehle geben.“ Wir 
liefen raſch. 

Beim Oberſten von Strann waren alle Alteſten verſammelt. 
Niemand ſprach. Wir hatten kaum gegruͤßt, als jemand von drau⸗ 
ßen die Klinke niederknallte, mit dem Fuß ſperrangelweit die Tuͤr 
aufſtieß. War das nicht ein Bekannter ... Ja, es war Vereniki, 
ſtaubig, ſchweißig, wie immer die Piſtole umgekehrt in ſeiner Fauſt. 
„Wir kennen uns noch, meine Herren, was?“ rief er barſch. Ich 
trat vor. 

„Ach“, rief er, „Sie, Faͤhnrich?“ Ich gruͤßte ſtraff. Er gab mir 
die Hand. „Haben Sie Papier, Feder ...“ 

Ein zweiter Offizier trat in die Tuͤr. Es war der vom Verhoͤr. 
„Achtung! Der Ataman Semjonoff kommt!“ ſchrie er und ſtellte ſich, 
Hand an der Muͤtze, neben die Schwelle. Alles nahm Haltung an. 

Mit langen, ſchweren Schritten tritt Generalleutnant Semjo⸗ 
noff, Ataman der Sibiriſchen Koſaken, ein. Ein großer, ſtarker 
Mann, maͤchtig und muskuloͤs, in mongoliſch⸗burjatiſcher Uni⸗ 
form. Auf ſeinen breiten Schultern haͤngt ein pelzverbraͤmter Um⸗ 
hang, auf ſeinem Hinterkopf ſitzt eine breite, niedrige Koſaken⸗ 
papacha. 

Ich ſehe ihn faſt neugierig an. „Das iſt alſo der weltberuͤhmte 
Ataman!“ denke ich erregt. Sein Geſicht iſt glatt, jede Muskel wie 


253 


aus Stein gebildet. Hohe Stirn, breite, derbe, echt ruſſiſche Naſe, 
kraͤftiges, vorgewoͤlbtes Kinn. Die Oberlippe deckt ein ſchwarzer 
Schnurrbart, die Unterlippe haͤngt ein wenig vor. Zwei große, 
graue, bohrende Augen, die in tiefen Hoͤhlen liegen, machen mit 
ſeinem ſchweren, abgemeſſenen Weſen den Eindruck einer uner⸗ 
ſchuͤtterlichen Kraft, Ruhe, Sicherheit. 

„Meine Herren“, ſagt er nach kurzem Gruß mit orgelhafter 
Stimme, „es iſt mir wichtig, Ihnen bekanntzugeben, daß dieſes 
Lager mit meinem Einzug wieder unter die Befehlsgewalt der 
alten ruſſiſchen Regierung tritt. In dieſem Sinn ſind jegliche Ver⸗ 
guͤnſtigungen, die Ihnen von den roten Uſurpatoren eingeraͤumt 
wurden, aufgehoben. Es tritt der gleiche Zuſtand ein, der vor der 
Revolution fuͤr Sie beſtand. Da ich die Friedensverhandlungen in 
Breſt⸗Litowſk nicht anerkenne, mich aus dieſem Grund mit Ihren 
Heimatmaͤchten noch im Kriegszuſtand befinde, ſind Sie aufs neue 
meine Kriegsgefangenen geworden. Ich erſuche Sie in Ihrem In⸗ 
tereſſe, auf dieſen Zuſtand ſchaͤrfſte Obacht zu verwenden.“ 

„Achtung!“ bruͤllt Vereniki. 

Semjonoff hebt die breite Hand von neuem. Und geht. 


Wi leben jetzt unterm weißen Regiment. Es iſt vom zariſti⸗ 
ſchen nicht zu unterſcheiden. Wir haben nur nichts mehr zu 
eſſen, das iſt alles. Durch die Kämpfe und Zerſtoͤrungen find in 
einzelnen Gebieten bereits Hungersnoͤte ausgebrochen. An wem 
ſpart man zuerſt? Am Kriegsgefangenen ... Ein Tier iſt wert⸗ 
voll, ein Tier kann arbeiten, zur Not kann man es ſchlachten, ein 
Tier muß man, ſo gut es geht, ernaͤhren. Ein Kriegsgefangener 
iſt weniger als ein Tier 

Das Kerenſkigeld faͤllt jeden Tag im Kurs. Wir koͤnnen nur noch 
ſchwarze Kaſcha kaufen, bekommen ſie ohne Fett, ohne Fleiſch, nur 
in Waſſer gekocht. Vorm Dorf ſtehen wieder Poſten. Vor der 
Steppe ſtehen wieder Poſten. Das alte Leben iſt zuruͤckgekehrt. Der 
Heimatshuͤgel tritt wieder in ſeine Rechte. 
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Ja, es ift Frühling. Und geſtern kam die Nachricht, daß der 
Friede von Breſt⸗Litowſk geſchloſſen ſei. Und wir? Haben wir uns 
dieſen Tag nicht jahrelang vorgeſtellt? Und ausgemalt und aus⸗ 
geſchmuͤckt? Jetzt wagen wir kaum zu ſagen, daß Frieden ifl... 
Oh, wie anders iſt alles gekommen! Unſere Depreſſion iſt furcht⸗ 
bar. Mein Gott! Was haben wir getan? Alles, was in Europa⸗ 
RNußland ſitzt, kommt jetzt nach Haufe. Wir Sibirier aber. 

| „Wir müffen länger bleiben, weil wir es ſchoͤner gehabt haben!“ 
ſagt Windt hoͤhniſch. Seydlitz hat mich gebeten, ihm Ruſſiſch zu 
lehren. „Dieſe Gegenrevolution kann Jahre dauern!“ ſagte er ſach⸗ 
lich. Nein! Nein! Wie ſollen wir das aushalten? Lockern ſich in 
unſerm Zimmer nicht jetzt ſchon alle Bande? Wie mag es erſt bei 
der Mannſchaft fein? Bei Pod ...? Wir leben in einer Stim⸗ 
mung, die nicht mehr zu beſchreiben iſt. Haben Menſchen je etwas 
Quaͤlenderes erlebt? Frieden ... Frieden ... Aber kein Frieden 
für uns ... 


Seit dem Beginn der Begraͤbniſſe begleiten wir faſt jeden Zug 
zum Friedhof hinauf. Wir koͤnnen auf andere Weiſe nicht mehr 
aus dem Stacheldraht heraus. Dieſes Totenbegleiten aber iſt 
erlaubt. Es iſt gewiß nicht ſchoͤn, aber man fuͤhlt wieder einmal 
ein wenig freie Steppe unter ſeinen Fuͤßen und einen friſchen 
Wind. 

In dieſen Fruͤhlingstagen des Jahres 18 gehen die Leichentrans⸗ 
porte, infolge der immer ſtaͤrker werdenden Verluſte an Tuberkuloſe 
uͤber Winter, vom fruͤhen Morgen bis zur Nacht hinauf. Wenn 
man mit will, geht man einfach zum Totenhaus und wartet dort, 
bis ein neuer Zug zuſammengeſtellt iſt. Heute begleitete ich 
Dr. Berger. Fuͤnfzig bis ſechzig Holzkiſten ſtanden vor der Baracke, 
und muͤde, ſtoiſche Soldaten holten einen nach dem anderen von 
dem hohen Winterſtapel herunter, der aus zwei⸗bis dreitauſend 
aufeinandergeſchichteten, nackten Leichen beſtand und legten ſie mit 
gleichguͤltigen Haͤnden in die rohen Kiſten. 

Zwanzig Koſaken kommen angetrabt. Die Saͤrge werden von 
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je vier Mann auf die Schultern genommen. Hinter dem langen 
Zug der fuͤnfzig Saͤrge ſammeln ſich die Offiziere, die ſie begleiten 
wollen. Es geht auf einem ſchmalen, ausgetretenen Pfad uͤber die 
Bergſaͤttel. Der Weg iſt mit Hobelſpaͤnen und Saͤgmehl, ihren 
letzten Polſtern, die unablaͤſſig durch die Fugen rieſeln, das ganze 
Jahr gezeichnet. An klaren Tagen leuchtet er gelb und endlos bis 
zum Heimathuͤgel. a 

Ein kleiner Ruſſenfriedhof mit geſchraͤgten Doppelkreuzen und 
einem Eiſengitter als Wolfsſchutz kommt zuerſt. Ein Chineſen⸗ 
friedhof, kleine Huͤgelchen, auf denen duͤnne Stoͤcke ſtecken und ge⸗ 
ſchnittene Papierchen flattern, mit kleinen, krauſen Tuſchzeichen be⸗ 
ſchrieben, ſchließt ſich an. An den Seiten dieſer Graͤber ma kleine 
Naͤpfchen mit Reis und Waſſer — Totennahrung. 

Allmaͤhlich ſteigt ein großer Felsblock vor uns auf. Ein Monu⸗ 
ment, von Kriegsgefangenen erbaut. Ein paar Gedaͤchtnisworte 
an der Weſtſeite, ein flugbereiter Adler, die geſchliffenen Augen 
europawaͤrts gewandt, auf ſeiner Spitze. Um ihn herum gleicht die 
Steppe einem duͤrren Walde. Reihe auf Reihe zieht ſich durch den 
Sattel - ſtill, endlos, ſchauerlich. Der größte Teil beſteht aus Bal⸗ 
kenkreuzen, oft ohne Namen. Zuweilen ragt ein Stein hervor, 
eckige Bloͤcke, von Offizieren grob graviert und abgeſchliffen. 

Am Oſtende ſind hundert Mann daran, den kaum froſtfreien 
Felſenboden aufzupicken. Man hat es ſchwer und eilig und macht 
ſo flache Loͤcher, daß die Saͤrge kaum eine Handvoll Schutt bedeckt. 
Wir gehen derweil durch die Reihen. Ein alter Hauptmann, der 
ſich uns anſchloß, zeigt uns Kreuze von Bekannten. „Dort liegt 
Baranny“, ſagt er. „Ich wohnte mit ihm zuſammen. Man warf 
ihn wegen eines Fluchtverſuchs in Katorga. Als man ihn wieder 
frei ließ, loͤſchte er aus. Dort liegt ein Noſtitz, er erhaͤngte ſich, weil 
man ihn wegen eines unkorrekten Grußes vor allem Volk zer⸗ 
peitſchte. Dort Bergner, der im Arreſt verhungerte ...“ 

Wir ſetzen uns auf einen glatten Felſen. Der Himmel iſt klar⸗ 
blau, der Horizont konturenlos. Die Steppe zieht ſich wie ein blaß⸗ 
gruͤnes, erſtarrtes Meer in die Unendlichkeit. In der Ferne laͤuft 
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ein Zug mit weißem Rauch europawaͤrts. „Und auf jeden wartet 
in der Heimat eine Mutter ...“, ſagt Dr. Berger. Und ſieht die 
Kreuze an, als ob er zaͤhlen wolle. 


Neulich war ich wieder einmal bei unſerem lieben Saltin ein⸗ 
geladen. Es war ein Haufen junger Offiziere in ſeinem Zimmer. 
Hauptmann Schank ſei voller Entſetzen zu einem zuͤnftigen Tarock 
gefluͤchtet, ſagte er lachend. Ein Leutnant Teleky, ein Vollblut⸗ 
ungar, erzaͤhlte gerade von ſeinem erſten Fluchtverſuch. 

„Ich ſammelte monatelang die Pferdeaͤpfel der Kommandanten: 
pferde“, ſagte er. „Ich wartete oft ſtundenlang deswegen, und wo 
ich einen Ruſſen reiten ſah, ließ ich ihn nicht mehr aus den Augen, 
lief ich die ganze Hufſpur ab. Den Kameraden fiel ſchon auf, daß 
ich immer bei den Ruſſen herumſchlich, aber ich wartete ja auf 
nichts anderes, als daß ihre Gaͤule etwas verloren. Am Zaun 
hatte ich naͤmlich ein kleines Gaͤrtchen angelegt und an ſeinen 
Rand Kartoffeln gepflanzt — daß ſie hoch genug wurden, davon 
hing alles ab. Nun, ſie gediehen durch den Duͤnger praͤchtig und 
waren bald ſo dicht und hoch, daß ich unter ihrem Kraut, auf dem 
Bauch liegend, das Ausſchlupfloch graben konnte. Ich beſaß nur 
einen Eßloͤffel dazu und brauchte viele Naͤchte, immer unter den 
Augen der Wachtpoſten ...“ 

Um Mitternacht kam Roſelli, der ſchwarze Kuͤnſtlerkopf, und 
ſang uns ein paar Lieder auf der Laute. Wie alles ſchwieg, wenn 
er ſang: 

„In deinen Augen glimmt ein Licht, 

So grau in gruͤn, 

Wie dort die Nacht den Stern umflicht. 

Wann kommſt du? Meine Fackeln lohn! 

Laß gluͤhn! Laß gluͤhn! 

Schmuͤck mir dein Haar mit wildem Mohn!“ 
Oder: 

„Auf einem jungen Roſenblatt 

Mein Liebſter mir geblaſen hat 
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Wohl eine Melodei. 
Es gab mir viele Dinge kund, 
Das Roſenblatt am roten Mund, 
Und war kein Wort dabei!“ 

Oder: | 
„Wie dein Ohr brennt, wie dein Mieder druͤckt! 
Raſch, reiß auf, du atmeſt mit Beſchwerde.. 
Oh, wie huͤpft dein Herzchen nun begluͤckt! 
Komm, ich trage dich, du wildes Wunder: 
Wie dich Gott gemacht hat! Weg den Plunder! 
Und dein Brautbett iſt die ganze Erde ...“ 


Als er geendet hatte, zog der Leutnant neben mir, ein ſtiller, 
blonder Menſch, eine Photographie heraus und reichte fie mir. „Iſt 
das Ihre Frau?“ fragte ich. 

„Nein“, ſagte er verſonnen. „Ich kenne ſie noch gar nicht. Es iſt 
die Braut eines Kameraden, der an Typhus ſtarb. Aber wenn ich 
heimkomme, werde ich ſie heiraten. Ich habe zwei Jahre lang von 
ihr getraͤumt ...“ 


ch ging zu Pod. Auf dem Wege ins Oberlager mußte ich an 

der Tiſchlerbaracke voruͤber. Die Saͤrge waren bis auf wenige 
fort. Man arbeitete ſchon wieder an neuen Bretterſtapeln. | 
„Hören Sie“, fagte ich dem Pionier, der meinen Tiſch gemacht, 
„Könnten Sie mir nicht noch einen Tiſch machen? Er braucht nur | 
klein ſein ...“ | 
Er kratzte ſich am Hinterkopf. „Das hält ſchwer“, ſagte er. „Wir | 
haben ſchon wieder dreitauſend Saͤrge in Auftrag bekommen. Uns | 
fer ganzer Vorrat iſt futſch, und das Kommando meint, daß wir 
im nächſten Frühling noch mehr brauchen als dieſes Jahr! Ich 
müßte ihn nach Feierabend machen ...“ | 
„Verſuchen Sie's. Es iſt für einen Kameraden aus dem Ober⸗ | 
lager. Podbielſki heißt er, ein Dragoner. Wann koͤnnte er ihn | 
holen?” | 
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„Nun, in acht Tagen ...“ 

Als ich in meine ehemalige Baracke komme, haͤlt Pod gerade 
Wache. Suſchka ſpringt mir entzuͤckt entgegen, er zieht den Chine⸗ 
ſenmantel neben ſich, fordert mich mit der Hand zum Sitzen auf. 
Alles ohne Worte. 

„Was iſt mit der Heimfahrt, Junge?“ fragt er endlich. 

Es ſchnuͤrt mich in der Kehle. „Ich weiß nichts, Pod“, ſage ich 
heiſer. 

Er raͤuſpert ſich. „Ja, aber ...“, hebt er an. Ich wende mich und 
ſehe ihm ins Geſicht. Seine Bernhardineraugen ſind truͤbe und 
glanzlos. Sein Bart um den Mund herum duͤnn und zerbiſſen. 
„Pod . . , ſage ich troͤſtlich. „Nicht ſchwach werden!“ 

Er ſchuͤttelt den Kopf. „Nein“, ſagt er rauh, „es geht nicht mehr... 
Dies Auf und Ab, dies Hin und Her .. . Ich dachte mir, alle dach; 
ten ſich ... Nein“, bricht er aus, „das geht nicht mehr, um Gottes 
willen! Kalt heiß, kalt heiß, fortfahren -hierbleiben, Krieg - Frie⸗ 
den, Krieg - Frieden! Herrgott im Himmel ... Jetzt haben wir 
Kleider und Stiefel, aber jetzt gibt man uns nichts mehr zu freſſen! 
Einer nach dem andern kriegt die Schwindſucht. Geſtern iſt jemand 
verruͤckt geworden. Kaſtriert mich! ſchrie er in einem fort. Kaſtriert 
mich doch... Jede Woche kommt einer hinzu. Man hat ſich zu ſehr 
gefreut, man hat ſich ſchon zu Haufe geſehen, weißt du ... Ja, 
das iſt es..“ 

„Ich glaube nicht, daß ſich Semjonoff lange haͤlt!“ ſage ich ohne 
Glauben. 5 

Pod fuͤhlt alles. „Das ſagſt du nur, um mich zu troͤſten. In Wirk 
lichkeit ... Es kann noch Jahre dauern, ſagt mancher hier ...“ 

„Was iſt mit den andern?“ frage ich endlich. 

„Bruͤnn iſt ſeit dem Umſchwung erledigt. Er onaniert ſich lang⸗ 
ſam zu Tode. Wie ein Pavian ... Als er es kuͤrzlich in meinem 
Beiſein tat, habe ich ihn geſchlagen, bis er liegen blieb.“ 

„Das haͤtteſt du nicht tun ſollen, Pod!“ 

„Nicht tun ſollen? Alle werden von ihm angeſteckt! Sind wir in 
einem Affenkaͤfig?“ 
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„Und Blank?“ frage ich raſch. 

„Der iſt auch fertig. Fuͤr einen halben Rubel tut er mit dir, was 
du willſt ...“ 

Ich ſenke den Kopf und ſtreichle Suſchka. Immer wieder, immer 
wieder. 

„Geſtern habe ich einen erwiſcht, als er die Suſchka ...“ fährt 
Pod fort. „Es war der ſchwarze Elektriker. Wenn das Tier nicht ſo 
geſchrien haͤtte ... Ich habe ihn fo zugerichtet, daß er ins Lazarett 
mußte, dies Schwein ... Er ſchweigt verbiſſen. „Das hätte ich 
wohl auch nicht ſollen, was?“ ruft er dann. „Alles gehen laſſen, 
was? Dieſes ganze, dreckige Irrenhaus dahin laufen laſſen, wo⸗ 
hin es laͤuft? Du haft gut reden! In deinem Zimmer gibt es fo was 
nicht ...“ „Oh“, ſage ich leiſe, „glaube das nicht.. Man macht es 
nur verſteckt, ſieht es nicht fo... Aber im Grunde iſt es ganz das 
gleiche ..“ „Ja, wir find alle Menſchen“, murmelt Pod. Und ſetzt 
hinzu: „Schnarrenberg iſt auch kleinlaut geworden ...“ 


Nach einer Weile kommt der kleine Blank zur Ablöfung. Er hat 
rote Flecken auf den Backen und eine eingefallene Bruſt. Seine 
Augen ſind erſchreckend umrandet. „Ich ſah dich mal vor der Kan⸗ 
tine“, ſage ich. „Haͤtteſt du gern etwas gekauft?“ 

„Nein“, ſagt er müde. „Ich ſtand nur dort. Nur fo...” 

Ich gehe mit Pod zu den andern. Sie liegen alle ſchlaff herum, 
ein paar ſpielen Karten. Bruͤnn hockt mit eingeſunkenen Augen an 
der Wand. Als ich mich zu ihm ſetze, ſagt er ſofort: „Meine Frau 
hat ein Kind bekommen, Junker.“ 

„Wie das?“ frage ich achtlos. 

„Er hat einen Brief von ſeiner Frau bekommen, darin ſteht es!“ 
erklaͤrt der Artiſt. 

Die Quappe lacht. „Das iſt nicht ſchlimm!“ ſagt ſie ſpoͤttiſch. 
„Einer Frau in unſerem Dorf ging es ebenſo. Zwei Jahre nach 
dem Tode ihres Mannes kriegte ſie ein n Kind. Aber ſie ſagte ruhig: 
Von meinem Mann.“ 

„Nun, und?“ fragt der Artiſt. 
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„Nun, und? Als man ihr beibrachte, daß ihr Mann doch ſchon 
ſeit zwei Jahren tot ſei, antwortete ſie: Was geht das mich an? 
Es iſt von ihm und damit fertig. Ich kann mein Kind ſo lange bei 
mir behalten, wie ich will ...“ 

Ein paar lachen. Aber es iſt kein Klang mehr darin. Es iſt alles 
ſo leer, ſo hohl. 

„Nimm's nicht ſchlimm, Bruͤnn!“ ſage ich troͤſtend. 

„Ich ſchlage ſie tot, wenn ich heimkomme!“ knirſcht er. 

„Dann ſchlag dich nur erſt ſelbſt tot!“ ruft Pod erboſt. 

„Was willſt denn du?“ ſchreit Bruͤnn los. Iſt er von Sinnen? 
„Du elender Kuhmelker! Du verhungerter Fettwanſt! Du geiziger 
Miſtbauer —“ | 

„Soll ich dich noch einmal ſchlagen?“ bruͤllt Pod zuruͤck. „Du 
Hengſt, du Bock, du Vieh “ 

Ich ſpringe auf. „Still, Pod! Mein Gott, was iſt denn das fuͤr 
eine neue Art? Schaͤmt euch doch! Wart ihr nicht einſt die beſten 
Freunde? Und genuͤgt es nicht, daß uns die Ruſſen zu Tode ſchin⸗ 
den? Muͤßt ihr euch auch noch ſelbſt bis aufs Blut quaͤlen? Seid 
doch vernünftig, Herrgott nochmal ...“ 

Pod ſteht auf und geht. „Übrigens hat Pod recht, Brunn“, ſage 
ich ruhig. „Man ſoll nicht mit Steinen werfen, wenn man im 
Glashaus ſitzt. Und was dem einen recht iſt, iſt dem andern billig. 
Deine Frau hat nichts anderes getan, als was du hundertmal 
tateſt, in Werken und Gedanken ..“ 

„Aber ich bin ein Mann!“ wimmert er. „Ein Mann, ein 
Mann...” 

„Sei ſtill, du Jammerpeppi!“ knurrt der Schwalangſcher. 

Ich ſtehe auf. Was ſoll ich tun? Dieſe Anſicht ausrotten? Das 
iſt ausſichtslos. Und ihm mit Pfarrerworten ſagen, daß es nur 
ausgleichende Gerechtigkeit ſei, daß gerade er ... Nein, das ekelt 
mich. 

„Wiederſehen, Kameraden!“ ſage ich mutlos und gehe fort. 

Es iſt ſo weit: Die beſten Freunde haſſen ſich .. 
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a ene, war ein Öfterreicher hier“, ſagte Olfert, als ich 
zuruͤckkam. „Sie möchten bis um fünf Uhr zu ihm kommen. 
Bergmann, Kaſerne IV, erſter Stock.“ 

Ich gehe hin. Was will er? denke ich. In Kaſerne IV weiſt man 
mich zu einem feiſten Kavalleriſten. „Hoͤren Sie, Faͤhnrich“, be⸗ 
ginnt er, „unſer Dolmetſch iſt immer noch krank, darum moͤchten 
wir Sie bitten ... Ein Poſten hat uns ein paar Mädchen ange⸗ 
tragen, gute, junge Sachen, aus einem Offiziers bordell in Tſchita. 
Wir konnten uns jedoch nicht recht verſtaͤndigen, darum ſagte ich, 
er ſolle um fünf Uhr wiederkommen ...“ 

Ich beiße meine Lippen. Soll ich? Soll ich nicht? Ich muß. Man 
wuͤrde mir das Leben zur Hoͤlle machen, wenn ich mich weigerte... 

Er erklaͤrt mir alles. Preis, Zahl der Reflektanten, Dauer ihres 
Aufenthalts. Oh, er iſt nicht ſcheu, verwendet keine Schminke! 
„ubrigens habe ich Sie dafür als zweiten auf die Lifte geſetzt“, ſagt 
er zum Schluß. 

„Danke, Herr Rittmeiſter, nein.“ 

„Wieſo? Nun, wiſſen Sie, als erſten kann ich Sie wirklich nicht 
nehmen, die meiſte Arbeit hatten wir ſelbſt —“ 

„Ich will uͤberhaupt nicht, Herr Rittmeiſter!“ unterbreche ich ihn. 

„berhaupt nicht? Menſch, als Zweiter bedenken Sie doch!“ 

Ich hatte Muͤhe, ihn zu uͤberzeugen, daß ich andere Gruͤnde habe. 
Gluͤcklicherweiſe kam der Poſten puͤnktlich. 


Ich habe mein erſtes Paket erhalten! Es iſt alles darin, was ich 
mir wuͤnſchte, trotzdem es nur halb voll war - die andere Haͤlfte 
muß geſtohlen ſein. Mein Vater ſchreibt, daß es nun ſchon das 
dritte Paket ſei, das er mit immer gleichem Inhalt an mich ſende. 
Und ich erhielt eins, und auch das nur halb! Auf dem Deckel ſtand 
von ſeiner Hand: „Wir wollen das ideale Vaterland verwirklichen 
und unſer Leben geringer achten als unſere Idee!“ 

Faſt gleichzeitig kam meine erſte Geldſendung: 500 Rubel. Durch 
Vermittlung Verenikis habe ich alles ausbezahlt erhalten, ger | 
woͤhnlich gibt es größere Summen nur in monatlichen Raten von 
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so Rubeln. Endlich kann ich wieder Zigaretten kaufen! Es gibt 
zwar nur engliſche hier, in China hergeſtellte: Swallow, Honey 
bee, Goldenhelmet — Hauptſache, daß es welche gibt. 

50 Rubel habe ich Schnarrenberg zur Verteilung an unſeren 
„Beritt“ uͤbergeben. 


Heute muß der Poſten die Weiber gebracht haben. Nach dem 
Abendeſſen verſchwanden ein paar aus den Zimmern ſtill, ſchlei⸗ 
chend. Merkel als erſter, Windt als zweiter, ein Offiziersſtellver⸗ 
treter als letzter. Aber wo iſt Olfert? dachte ich plotzlich. Mich befiel 
Unruhe. Sollte er auch ... Und wenn er ſich fürs Leben rui⸗ 
niert ... Es iſt ein guter, ehrlicher, geſunder Menſch.. 

Ich ſtehe auf. „Wohin wollen Sie, Faͤhnrich?“ fragt Dr. Berger 
und legt mir die Hand auf die Schulter. Ich zucke zuſammen. Wie 
er mich anſieht .. . Ich ſchlucke heftig. „Ich will nur Olfert ſuchen, 
Herr Leutnant!“ ſage ich endlich. 

„Iſt das wahr?“ fragt er leiſe. 

„Ja, Herr Leutnant!“ 

„Gut, dann gehen Sie. Und wenn er nicht will, dann ſagen Sie 
ihm, daß ich ihn ſprechen möchte - ſofort und dienſtlich!“ 

Bor der Tür beginne ich zu laufen. Vielleicht iſt es ſchon zu ſpaͤt? 
Der Poſten hat ſie ins Kurszimmer gebracht, einen leeren Raum 
in Baracke II. Als ich die Treppe hinaufkomme, ſteht der Gang 
ſchon voller Offiziere. Sie warten Fuß an Fuß, zu dritt und dritt. 
Majore, Faͤhnriche, Hauptleute, Leutnants — bunt durcheinander. 
Ich ſehe Merkel, etwas hinter ihm Windt. „Seht, der hat's eilig!“ 
ruft jemand ſpoͤttiſch. 

Ich draͤnge mich vorbei und trete raſch ins Kurszimmer. Neben 
der Tuͤr ſteht ein kleiner Tiſch mit einer Lampe. An ihm ſitzt der 
feiſte Rittmeiſter, vor ihm liegt eine lange Liſte. Eine Zimmerhaͤlfte 
iſt mit Bettuͤchern verhaͤngt, man ſieht drei Bettgeſtelle dahinter 
ſtehen. 

Vor dem Rittmeiſter ſtehen ein grauer Major und ein junger 
Leutnant. Ich hoͤre jetzt erſt, daß ſie miteinander ſtreiten. „Hier 
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geht es nach der Reihe, Herr Major“, ſagt der Leutnant kalt, „wie 
man ſich eingetragen hat, nicht anders. Hier gibt es keine Raͤnge 
mehr- hier ſind wir alle gleich, nichts als Maͤnner!“ 

„Bedaure wirklich“, faͤllt der Rittmeiſter ein. „Bender hat recht, 
Herr Major. Es geht nicht anders, ich bitte, zu bedenken ... Und 
wie ich aus der Liſte ſehe, kommen Herr Major hier wirklich nach 
dem Leutnant“, ſetzt er hinzu. 

Der Major geht zornig ab. Eine unſichtbare Hand ſchlaͤgt den 
mittleren Vorhang zuruͤck. Ein junger Oberleutnant, den ich gut 
kenne, tritt halb angekleidet heraus. „Leutnant Bender, jetzt kom⸗ 
men Sie dran!“ ſagt der Rittmeiſter ſachlich. 

Ich trete an den Tiſch - wirr, aufgewuͤhlt. 

„Nun, haben Sie ſich's uͤberlegt?“ lacht er auf. 

„Nein“, ſtoße ich aus, „ich moͤchte nur wiſſen, ob ein Faͤhnrich 
Olfert auf der Lifte ſteht?“ 

„Warten Sie mal...” Er blaͤttert etwas. Der Oberleutnant 
geht hinaus, ſehr blaß. Hinter dem Vorhang ſchreit jemand unter⸗ 
druͤckt. Auf meine Stirn tritt Schweiß, meine Beine beginnen zu 
zittern. Ich kenne keine Frau, kein Weib! denke ich. Habe noch nie 
eins gehabt. Dachte es mir fo ſchoͤn, fo groß ... Und glaubte, 
glaubte... Pfui Teufel, jetzt iſt alles hin! Alles, alles. 

„Ja, Olfert iſt dabei“, ſagt der feiſte Rittmeiſter endlich. Ich laufe 
ohne Gruß hinaus und draͤnge mich von neuem durch die Warten⸗ 
den. „Sapriſti, das ging raſch!“ ruft jemand neidiſch. Im letzten 
Glied ſteht Faͤhnrich Olfert. Ich faſſe ihn am Arm und ziehe ihn 
heraus. „Olfert“, ſage ich, „kommen Sie mit!“ 

Er ſieht zu Boden. „Ich habe ſchon bezahlt!“ ſagt er ſtoͤrriſch. 

„Wenn ich... wenn Sie.. .“, brauſe ich auf. Und breche ab. 
„Wollen Sie kommen oder nicht?“ frage ich kalt. 

Er windet ſich. „Haben Sie ſchon von der aſiatiſchen Syphilis 
gehört?” frage ich fluͤſternd. „Mund, Naſe, Augen - alles ger; 
freſſen? Wollen Sie ſich ... Übrigens will Dr. Berger Sie ſpre⸗ 
chen“, fage ich umſchlagend. „Und zwar ſofort, dienſtlich ...“ 

Er reißt ſich los. „Kommen Sie, zum Teufel!“ knirſcht er. 
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Ich gehe voraus. Er folgt mir wie ein Hund. Ich öffne die Tür, 
ſchiebe ihn hinein. „Hier iſt er, Herr Doktor“, ſage ich leichthin. 

Berger ſieht uns lange an. Seine feinen Lippen zittern. „Legt 
euch ſchlafen, Kinder ...“, ſagt er heiſer. Kein Wort mehr. 


Am vierten Tage haben Konvois das Kurszimmer aufgehoben. 
Ein Offizier, der ſich zu ſpaͤt meldete und wegen Überfuͤllung nicht 
mehr zugelaſſen wurde, ſoll es aus Neid und Rache verraten haben. 
Ich ſtand mit mehreren im Hof, als man ſie abfuͤhrte. Koſaken 
gingen rechts und links und leckten ſich vielſagend ihre Maͤuler. 

Es waren drei huͤbſche, kindhafte Stadtmaͤdchen, zwei ſchwarz 
und zart und katzenhaft, eine breit und voll und blondhaarig. Ihre 
Geſichter waren trotz des Puders kalkweiß. In ihren Augen hockte 
Todesangſt. 

„Die ſind erledigt“, ſagte Windt trocken. „Vereniki uͤbergibt ſie 
der Wachtkompagnie, 600 Mann, hoͤrte ich. Sie duͤrfen mit ihnen 
machen, was fie wollen, das iſt feine Strafe. - Eigentlich furcht⸗ 
bar, was?“ 

Er ſchwieg eine Weile. „Aber wenn man es richtig bedenkt: Es 
war auch teuer genug ... Und ein großes Geſchaͤft hat ein großes 
Riſiko ... Was die Mädels verdient hätten? Tauſende von Rubeln 
jede, ſage ich euch ... Jetzt hat Vereniki alles abgenommen..“ 

„Das waͤre Strafe genug geweſen!“ ſagte Muͤller, Steinfuß⸗ 
boͤden. „Aber ſie den Koſaken zu uͤberantworten, von denen zwei 
Drittel ſyphilitiſch find ... Nein, dieſer Vereniki iſt und bleibt eine 
Beſtie!“ 

„Von den Schwarzen haͤlt es keine aus“, ſagte Merkel ſachlich. 
„Hoͤchſtens die Blonde ...“ 


„Nein, ich begreife das nicht!“ ſagte Seydlitz am nächften Mor; 
gen. Sein Geſicht hatte den veraͤchtlichſten Ausdruck, den ich je an 
ihm geſehen habe. „Einer nach dem anderen ... Iſt ihnen denn 
eine Frau wirklich nicht mehr? Ja, wenn man noch ein halbes 
Jahr Ruhe bekaͤme .. . Aber nach acht Tagen iſt man ja doch wie; 
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der fo weit ... Nein, manchmal ſchuͤttelt es mich vor dem Maͤnn⸗ 


lichen in uns ... Und dieſes ewige Sexuelle ekelt mich allmaͤh⸗ 


lich an!“ 

„Oh, mich auch!“ rief Olfert. „Aber was wollen Sie?“ Es iſt 
nun einmal das Problem aller Gefangenſchaften!“ 

„Und es ſind ja nur drei aus unſerm Zimmer geweſen, Seyd⸗ 
itz“, fiel ich ein. „Drei von zwanzig, das iſt ein niedriger Prozent⸗ 
ſatz. Und alle anderen denken wie wir..“ 

„Nur drei?“ fragte Seydlitz. „Wirklich nur drei?“ 

Olfert nahm ſeine Muͤtze und ging eilig fort. 


eſtern kam Leutnant Teleky, der kleine, ranke Ungar, in mein 
Zimmer. Er fragte mich, ob er mich eine Weile allein ſprechen 
koͤnne. „Gut“, ſagte ich, „ſofort!“ Und ging mit ihm hinaus. 

Er ging bis an die Totenbaracke, wo ſich nie jemand aufhaͤlt. „Ich 
will wieder fliehen!“ ſagte er erregt. „Ich will im Endkampf dabei 
ſein! Und Sie fragen: Wollen Sie mit?“ 

Ich zuͤndete mir eilig eine Zigarette an. Meine Haͤnde zitterten, 
als ich ſie an die Lippen fuͤhrte. „Nun?“ fragte ich. 

„Ich arbeite ſchon ſeit einem halben Jahr daran. Geſtern habe 
ich endlich Verbindung bekommen. Im Bad —“ 

„Ein Ruſſe?“ 

„Ein Chineſe. Ein ehrlicher Mann, ſoweit man bei dieſen ſchlitzi⸗ 
gen Geſichtern Ehrlichkeit feſtſtellen kann.“ Er griff in die Taſche 
ſeines Huſarenpelzes, brachte einen kleinen, ſchmutzigen Zettel her⸗ 
vor. „Er ſpricht und ſchreibt gut ruſſiſch“, erklaͤrte er. 

Ich las: Ich bin bereit, vier Maͤnner auf geheimen Wegen nach 
Tientſin zu fuͤhren. Pferde und Waffen habe ich. Kommt in drei 
Tagen ins Bad hinaus. 

Ich ſchob den Zettel ein. Teleky lief hin und her. „Gott, Herr⸗ 
gott ..“ fluͤſterte er drei⸗, viermal. „Ja“, ſagte ich endlich, „wir 
werden gehen - wie?“ 

Er griff nach meiner Hand. „Wen ſollen wir noch waͤhlen!“ Wir 


266 


ee 


er — — — 8 2 — K > = > 
— S — — —— —́ñj̃—ä— —— 


— — 


— 


— 


— . 


rieten ein, zwei Stunden. Ich dachte an Pod. Ich dachte an Saltin. 
Endlich blieb ich bei Seydlitz. „Was meinen Sie zu Leutnant 
Haſſan?“ fragte er. 

Ich laͤchelte und ſchloß die Augen. Ich kannte ihn gut und ſtellte 
ihn mir vor: Duͤrr und ſehnig, mit ſpitzem Vogelskopf, gekruͤmm⸗ 
ten Reiterbeinen, Feueraugen, die bei der leiſeſten Erregung brann⸗ 
ten. „Gut“, ſagte ich. „Sie, Seydlitz, Haſſan, ich - der volle Drei⸗ 
bund!“ 

„So uͤbernehmen Sie die weiteren Verhandlungen?“ 

„Ja, nur noch eins: Bis wieviel kann ich bieten? Ich habe ſelbſt 
vierhundert.“ 

Seine Stirn furchte ſich. „Ich habe nur drei“, ſagte er. „Aber 
Haſſan wird mehr haben ...“ 

„Dann muß er's Seydlitz leihen. Ich biete ihm hoͤchſtens drei fuͤr 
jeden. Chineſenmaͤntel koͤnnen wir im Mannſchaftslager billig 
kaufen ...“ 

Er legte die Hand auf die Lippen und lief davon. „Sicherlich, 
Teleky!“ ſchloß ich beruhigend. 


Seybolitz iſt Feuer und Flamme. „Daß Sie an mich dachten!“ ſagt 
er unabläffig. „Jetzt kommen wir noch recht zum Endkampf!“ Er 
will ſich das Geld uͤberall zuſammenpumpen, es faͤllt ihm nicht 
leicht, fuͤr dieſen Zweck kann er alles. 

Ich lebe wie im Fieber. Haͤtte ich Pod waͤhlen ſollen? Nein, er 
wuͤrde ſofort auffallen. Und Saltin, dieſer prachtvolle Oſter⸗ 
reicher? Nein, Seydlitz kann ſchon ziemlich ruſſiſch. Und iſt der 
Willensſtaͤrkſte von allen. 

Nein, er iſt der einzige, der in Betracht kommt. 


Drei Tage ſpaͤter bekam ich durch Vereniki meinen Poſten. Ich 
ging mit langen Schritten voraus, der Koſak blieb mir ſaͤbel⸗ 
klirrend auf den Ferſen. Vorm Bad gab ich ihm einen halben 
Rubel. „Geh derweil ein Schnaͤpschen trinken, ich laufe nicht weg!“ 
ſagte ich lachend. „Spaſſivo, Gospodin!“ Er ging davon. 
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Im Vorraum faß ein älterer Chinefe in ſchwarzer Schnuͤren⸗ 1 


bluſe. Er hatte ein öliges, widerliches Geſicht. Ich bemerkte, daß 
ſeine Iltisaugen ſich verwundert weiteten, als ſie ſtatt des Ungarn 
mich erblickten. 

Ich gruͤßte, nahm dem Zettel aus der Taſche, faltete ihn derart 
auseinander, daß er ihn erkennen mußte. „Hat dich der junge, 
ſchwarze Offizier geſchickt? begann er augenblicklich in dem naſalen 
Ruſſiſch, das die Chineſen am Rand der Gobi ſprechen. 

„Ja. Er kann zu wenig Ruſſiſch. Hier iſt dein Zettel.“ 

„Willſt du auch mit?“ 

„Wenn du es nicht zu teuer machſt?“ 

„Ich gebe jedem ein Reitpferd, Eſſen und Trinken, Revolver 
mit Patronen. Fuͤr je zwei ein Packpferd. Ich fuͤhre euch bis 
Tientſin auf Schmugglerwegen, die kein Koſak kennt. Wir reiten 
nur nachts, tagsuͤber ſchlafen wir in den Hoͤhlen, die ich ein⸗ 
gerichtet habe. Ich ſchmuggle ſchon ſeit meiner Kindheit, und 
meine Pferde hat noch kein Koſak erblickt. Ihr kommt ganz ſicher 
und gefahrlos —“ 

„Und was verlangſt du?“ brach ich feinen Redeſchwall. 

„Fuͤnfhundert auf den Kopf!“ ſagte er leiſe. 

„Haha!“ Ich lache auf. „Du biſt ein Narr! Ich kann dir nur 
zweihundert geben!“ 

„Nein, ſagt er entfchieden. „Für eine ſolche Summe iſt mir mein 
Kopf nicht feil ...“ 

„Du ſagteſt eben, daß es ganz gefahrlos fei?” warf ich ein. 

„Das ſchon ... gewiß... Nun: Für vierhundert dann!“ 

„Zweihundertfuͤnfzig!“ ſagte ich. 

„Nein, nein!“ Er warf die Haͤnde auf und trat zuruͤck. „Du 
kannſt nicht denken: Pferde, Patronen, Eſſen, wie teuer iſt das 
alles ...“ 

„Das koſtet nichts!“ ſagte ich ruhig und laͤchelte in ſeinen Augen⸗ 
ſchlitz hinein. „Du gehſt ja doch leer zuruͤck, um neuen Tee zu holen 
oder — Opium!“ 

Er ſah mich boͤſe an. „Du biſt ſehr klug!“ ſagte er dann. „Aber 
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wenn du es nicht zahlen kannſt, muß ich mir reichere Offiziere 
ſuchen ...“ 

„die Mühe kannſt du dir erſparen!“ rief ich, griff nach der Muͤtze 
und ging zur Tuͤr. „Du wirſt im ganzen Lager niemand finden, 
der mehr als hundert Rubel hat.“ 

„Wer iſt der dritte?“ fing er wieder an, hielt mich am Knopf des 
Waffenrocks zuruͤck. 

| „Ein junger Türke”, ſagte ich. „Ein Kurde.“ 

„Ai ..“ rief er aus. „Zahlt der mit Goldſtuͤcken?“ 

„Ich glaube ſchon, daß er noch welche hat.“ 

„Dreihundert dann!“ ſagte er heiſer. 

„Gut!“ 

„In ſieben Tagen iſt der Mond verſchwunden. Ich warte ab 
halb zwoͤlf hinter dem Huͤgel vor dem Mitteltor. Kennſt du den 
Huͤgel?“ 

Ich kenne ihn.“ 

„Ihr duͤrft aber nicht in dieſen Rocken kommen!“ 

„Wir kommen in der Kleidung deine Volkes.“ 

„Halb zwoͤlf Uhr nachts!“ rief er noch einmal. 

Die Tuͤr fiel zu. Mein Herz ſchlug in der Kehle. In ſieben Tagen, 
Gott im Himmel... In Tientſin iſt Frau von Hannecken 
Von dort als Heizer über Indien . . . Ich kleidete mich fiebernd 
aus, ſprang in die Dampfkammer, goß Waſſer auf die gluͤhenden 
Steine. 

Bald polterte ein Saͤbelknauf an meiner Tuͤr. „Sitſchas!“ rief 
ich. Als ich hinaustrat, ſaß der Koſak auf meinen Kleidern und 
ſummte vor ſich hin. Ich zog mich eilig an und ging mit langen 
Schritten durch den gelben Sand, dem Lager zu. Ich wuͤrdigte 
den Bahnhof diesmal keines Blicks. Und merkte plotzlich, daß ich 
leiſe fang. Wie der Koſak 


Ich kann mich nirgends verabſchieden. Es waͤre unvorſichtig, denn 
man iſt ſeiner Kameraden nicht einmal mehr ſicher. Nicht, daß je⸗ 
mand es abſichtlich verraten wuͤrde - aber ein achtloſes Wort. 
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Was ſoll ich mit meinem Tagebuch machen? Alles, alles kann 
verlorengehen -das muß bleiben! Ich habe mich entſchloſſen, es 


vor dem Hinausgehen Dr. Berger unter das Kopfkiſſen zu legen. | 
Mit einem Brief, in dem ich mich verabſchiede und ihn bitte, das 
Buch dem naͤchſten Delegierten oder dem blonden Engel zu über, | 
geben. 

Ich trenne mich ſchwer davon. Aber es muß ſein. Wenn ich er⸗ 
ſchoſſen oder gefangen werde, iſt es verloren. Das darf nicht ges 


ſchehen. 


In einer Stunde muß ich aufbrechen. Die meiſten ſchlafen ſchon. 
Teleky will mit den Chineſenmaͤnteln beim Totenhaus auf uns 
warten. Werde ich dich noch einmal in die Haͤnde nehmen, mein 
Tagebuch? Ach, ich moͤchte noch ſo vieles hineinſchreiben, es geht 
mir wie einem Mann, der liebt und ſich nicht trennen kann und 
immer, immer noch ein neues Wort weiß | 

Draußen pfeift jemand. Wie ein Kauz. Seydlitz ſieht mich an. 
Es iſt Zeit. 


Ich bin zuruͤck. Alles iſt mißgluͤckt. Aber ich kann noch nicht ſchrei⸗ ö 
ben. Ich bin zu aufgewuͤhlt, zu verzweifelt. Vielleicht geht es mor⸗ 
gen. Oder uͤbermorgen . 


Heute vor acht Tagen war unſer Fluchtabend. Aber ich will der | 
Reihe nach aufzeichnen, wie es fich zutrug. Ich kam unbemerkt 
hinaus. Dr. Berger las noch, merkte gar nicht, als ich ihm das 
Buch ins Bett ſchob. Als wir an die Totenbaracke kamen, waren | 
Haſſan und Teleky ſchon dort. Wir ſchluͤpften raſch in unfere 
Chineſenmaͤntel, Haſſan nahm einen kleinen Spaten und ging 
voraus. Er ſchlich unhoͤrbar vorwärts — wie ein Puma in ſeiner 
Heimat! dachte ich. Wir gingen rechts und links und hinter ihm 
und hielten vor dem Bretterzaun je zwanzig Schritte entfernt ſo 
lange Horchſtand, bis er das Schlupfloch unter die Wand gegraben 
hatte. 
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Die Nacht war fill. Der Himmel ſchwarz und ſternlos. Von den 
Poſtentuͤrmen an den Ecken kam zuweilen das Stampfen ſchwerer 
Reitſtiefel. Aus der dunklen Wuͤſtenweite dann und wann das 
klagendhelle Heulen eines Wolfes. Nichts ruͤhrte ſich. 

Wieder pfiff ein Kauz. Ich ſchrak zuſammen, griff mit geſtreckten 
Armen am Zaun entlang und ſtieß nach achtzehn Schritten auf 
Teleky. „Hindurch!“ rief er leiſe. 

Ich warf mich nieder, zwaͤngte mich hindurch, ſprang wieder auf. 
„Vorwaͤrts!“ fluͤſterte Haſſan in ſeinem wunderlichen Deutſch. 
„Halb iſt gewonnen ...“ 

Nach vier Minuten hörten wir zwei Pferde ſchnauben. „Iſt da!“ 
fluͤſterte Haſſan, und ſeine gutturale Stimme heiſerte. Ja, er war 
da. Er hielt im Schutz des Huͤgels und wies uns ſtumm und haſtig 
unſere Pferde, ſtruppige Mongolengaͤule, die nicht umzubringen 
ſind. Zweien von ihnen waren an langen Riemen die Packpferde 
an die Schwaͤnze gebunden. 

Leutnant Haſſan ſchwang ſich als erſter in den Sattel. Er tat es 
mit einer Bewegung, als habe ihn die junge Freiheit in einen 
wilden, trunkenen Rauſch getaucht. 

„Die Waffen!“ ſagte ich zum Chineſen. Er warf nur kurz den 
Kopf zuruͤck. „Später, ſpaͤter ...“ hörte ich ihn fluͤſtern. 

Die kleinen Pferde trabten wie Maſchinen. Ihr Hufſchlag war 
im Staub der Steppe faſt unhoͤrbar. Nur das Lederzeug jankte 
hin und wieder. Fünf, ſechs Minuten gingen hin 

Da ſchrie ein neuer Kauz, ein wirklicher, nicht Haſſan. Er ſtreifte 
im Voruͤberfliegen mein Geſicht. „Kommit, kommit!“ pfiff es. 

Im naͤchſten Augenblick fiel in unſerm Ruͤcken ein Schuß. Gleich 
drauf ein zweiter, dritter. Von allen Tuͤrmen feuerte Alarm. Im 
Lager ſchrie jemand. 

Ich jagte an die Spitze und warf mich Haſſan in den Weg. 
„Halt!“ rief ich unterdruͤckt. „Umkehren, Haſſan, umkehren! Wir 
find geſehen und verfolgt, vielleicht verraten - es iſt doch ſinnlos 
ohne Vorſprung - umkehren, Haſſan!“ 

Er hob die Peitſche, die am Sattel hing, ſtieß durch die Zaͤhne: 


271 


„Ich . . nie ruͤckwaͤrtskehren ... nie, oh nie ..“ und ſchlug mit 
hellem Klatſchen auf den Hals des Tieres ein. 

„Und Sie, Teleky?“ rief ich. 

„Nein!“ ſchrie er mit gepreßten Lippen. „Nein!“ Und hob ſich 
in den Buͤgeln und legte ſich vornuͤber und flog ihm nach. 

Seydlitz hielt neben mir. Er war vernuͤnftig. „Sie kehren mit 
um, Seydliß?” 

„Ja“, ſagte er dumpf. 

Wir galoppierten in weitem Bogen zum Lagerplatz zuruͤck. Koſa⸗ 
kenhaufen jagten in der Ferne an uns voruͤber, ſchreiend und 
ſchießend. Ich taͤuſchte ſie mit ruſſiſchen Rufen, wich den vor Auf⸗ 
regung kopflos Gewordenen ohne Muͤhe aus und kam mit Seyd⸗ 
litz - in der Dunkelheit von niemand erkannt - zum Ausgangs⸗ 
platz zuruͤck. Dort gaben wir den Pferden ein paar Schlaͤge, daß 
ſie ins Weite ſtoben, liefen zum Ausſchlupfloch, krochen wiederum 
hindurch, warfen es von innen zu. 

In unſerem Zimmer waren alle auf. Wir ließen unſere Maͤntel 
draußen, niemand von allen kam auf den Gedanken, daß wir das 
große Laͤrmen verurſacht haben koͤnnten. „Mein Gott von Bent⸗ 
heim“, ſagte Windt, „es muͤſſen ein paar ausgeriſſen ſein!“ Mein 
Tagebuch lag bereits in Dr. Bergers Koffer. Aber er ſagte kein 
Wort, fuhr mir nur ſtumm durchs Haar. 


Am andern Morgen war Generalappell. Wir wurden alle abge⸗ 
zaͤhlt und. um zehn Uhr in die faſt leere Totenhuͤtte geführt. In 
einem kleinen, hellen Raum mußten wir jeder drei Minuten ſtehen⸗ 
bleiben. Zur Abſchreckung! hieß es. 

Auf dem nackten Boden lagen zwei Menſchen in Chineſen⸗ 
maͤnteln. 

Der junge Haſſan lag halb auf der Seite. Eine der ungezaͤhlten 
Kugeln war durch ſeine ſchoͤne, wilde Stirn gegangen. An ihrer 
Offnung hing wie ein weißer, ſaugender Wurm ein wenig Ge⸗ 
hirn. 

Leutnant Teleky hatten ſie ſitzend gegen die Mauer gelehnt. Sein 
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ſchoͤnes, trotziges Knabengeſicht war verzerrt, als ob die ſchmalen 
Lippen in jenem wilden „Nein“ erſtarrt, das er mir als Letztes zu⸗ 
gerufen. Sein Hals war von Saͤbelhieben zerſchnitten und ſeine 
Augen blickten uns ſtumpf und glaſig an. 


eſtern iſt unſer Dolmetſch, ein aktiver oͤſterreichiſcher Haupt⸗ 

mann, an Tuberkuloſe geſtorben. Kurz bevor er ſich nieder⸗ 
legte, hat ihn Oberſt von Strann noch gefragt, warum er eigent⸗ 
lich nicht fluͤchte. „Es müßte Ihnen bei Ihren Sprachkenntniſſen 
doch ein Leichtes ſein, und wenn Sie bedenken, welch eine Karriere 
Ihnen danach offenſteht ...“ 

„Danke gehorſamſt, Herr Oberſt“, hat Bettenberg geantwor⸗ 
tet, „mir iſt ein lebendiger Hauptmann lieber als ein toter 
Major!“ 

Auch ihn hat Sibirien entnervt, entidealiſiert. Auch ihm wurde - 
wie fo vielen - das Einzelleben wichtiger als das Los der Geſamt⸗ 
heit. Nun hat es ihm doch nichts genuͤtzt . 


Vereniki, der mich immer hoͤflich gruͤßt, wenn er mir begegnet, er⸗ 
zaͤhlte mir, daß Ataman Semjonoff ganz Transbaikalien erobert 
und die Stadt Tſchita zur Reſidenz des neuen Reiches gemacht 
habe. Der im Mai in Mittelſibirien ausgebrochene Aufſtand der 
Tſchechiſchen Legionen — „Ihrer ehemaligen oͤſterreichiſchen Waf⸗ 
fenkameraden“, ſchaltete er laͤchelnd ein - habe wie ein Signal ge⸗ 
wirkt, das geſamte Buͤrgertum aufgeruͤttelt und ganz Sibirien in 
die Hand der Weißen gebracht. Im Fruͤhjahr beginne unter ein⸗ 
heitlicher Fuͤhrung eine große Offenſive, die das rote Pack in weni⸗ 
gen Monaten zum Teufel jagen werde. 

„Und wir?“ fragte ich. 

Er klopfte mich auf die Schulter. „Sie muͤſſen eben warten, bis 
wir mit den Deutſchen einen neuen Frieden abſchließen“, ſagte er 
laͤchelnd. „Denn Breſt⸗Litowſk iſt für einen guten Ruſſen natuͤr⸗ 
lich undiskutierbar. Aber ich wuͤßte etwas Beſſeres fuͤr Sie: Treten 
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Sie doch in unſere Armee ein! Semjonoff macht Sie auf meine 1 
Empfehlung ſofort zum Leutnant! Übrigens find die letzten Front? 
nachrichten ſchlecht“, ſetzte er hinzu. 

„Wieſo?“ 

„Ihre Offenſive iſt mißgluͤckt. Die Franzoſen und Amerikaner 
ruͤcken vor ..“ 

Er geht federnd davon. „Überlegen Sie ſich's, Faͤhnrich!“ iſt 
ſein letztes Wort. 

Ich bin betaͤubt. Sollte es wahr ſein? Unmoͤglich! Jetzt, nach⸗ 
dem die ruſſiſche Front fortfiel? Er will mich nur muͤrbe machen, 
damit ich uͤbertrete! troͤſte ich mich. Mein Gott und Vater, wenn 
ich dieſen Troſt nicht haͤtte. 


Seit der Gewißheit, daß die weiße Macht Sibiriens nicht von 
heute auf morgen gebrochen werden kann, lockert ſich unſere Diſzi⸗ 
plin merklich. Es iſt wie im Oberlager, wie bei der Mannſchaft: 
Der Einſturz unſeres Hoffnungsbogens riß alle Spannkraft 
mit 

Die einſtmals durch Beratung und im Einverſtaͤndnis aller feſt⸗ 
geſetzten Stunden fuͤr Schlaf und Arbeit, Ruhe und Bewegung 
werden nicht mehr eingehalten. Das Kartenſpiel zieht ſich allmaͤh⸗ 
lich mit Laͤrm und Streiten bis zum Morgen hin, und ſchwere 
Trinkgelage verwandeln einzelne Ecken unſerer Zimmer in Toll⸗ 
haͤuſer. Dr. Berger iſt machtlos. Er, der bei ruhigen, geſunden 
Menſchen alles fertigbraͤchte, verſagt in dieſem Kreis von uͤber⸗ 
reizten und durch die lange Dauer ihrer Kerkerung in jedem Sinne 
anormalen Menſchen voͤllig. 

Taͤglich erhaͤlt er heftige Beſchwerden, denen er nachkommen ſoll. 
Neulich beklagten ſich die beiden Kaufleute uͤber Windt, den Spree⸗ 
athener: Er pflege ſplitternackt zu turnen, mit lautem Poltern 
Gymnaſtik auszuführen wann es ihm einfalle, zu jeder Stunde, 
tags wie nachts. Was blieb dem Doktor uͤbrig? Er mußte folgen, 
nahm Windt vor. 

„Wie?“ lachte Windt. „Ja, was iſt denn an mir zu ſehen? Nein, 
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laſſen Sie mich ruhig weiterturnen! Ich habe eine Frau zu Haufe, 
die nach dem langen Faſten Leiſtungen von mir erwartet, wiſſen 
Sie? Und wenn ich mich nicht zeitig trainiere ...“ 

Ich ſah Berger erroͤten wie ein Maͤdchen. Bei ſolchen Sachen iſt 
er hilflos, kann er nur ſchweigen. Er nahm die Muͤtze und ging 
raſch hinaus. 

„Der arme Doktor!“ ſagte Seydlitz. 

„Ja“, ſagte Olfert ſpoͤttiſch, „für Mimoſen iſt Sibirien nicht das 
rechte Land!“ 


Einige Tage ſpaͤter ſprach mich ein Oberleutnant wegen meiner 
Flucht an. „Seien Sie froh, daß es mißlang!“ ſagte er. „Ich bin 
im Jahre 16 ſelbſt geflohen und ſitze ſchon zum zweitenmal in 
Sibirien. Als ich meine Vorbereitungen traf, ſagte mein Haupt⸗ 
mann: „Menſch, wenn Ihnen das gelingt, iſt Ihnen der Pour le 
mérite ſicher! Es gelang mir. Aber wiſſen Sie, wie man mich 
empfing? 

Ein Kamerad ſagte: „Donnerwetter, Scholz, Sie haͤtte ich auch 
für Elüger gehalten! Wenn man ſo ſchoͤn in Sicherheit iſt, wie kann 
man das freiwillig opfern? Wer forderte Sie denn auf, Ihr ſchoͤ⸗ 
nes Lager, Ihr regelmaͤßiges Eſſen, Ihr gutes Bett aufzugeben? 
Wer rief Sie denn, um Gottes willen?‘ 

Mein Oberſt aber ſagte: Na, ſchoͤn, daß Sie wieder da find! Nu 
mal ran an den Feind! Sie haben ſich genuͤgend ausgeruht, jahre⸗ 
lang auf der Baͤrenhaut gelegen, während wir ... Anerkennung? 
Pour le mérite? Davon hörte ich keine Silbe 

Ihr lebt hier in dem Wahn, es ſei zu Hauſe noch alles, wie Ihr 
es verließt, wie 1914 oder 15. Mein Gott, das iſt laͤngſt vorbei! 
Unſere großen Augenblicke find vergeſſen - man hat für den Krieg 
das Wort ‚Schwindel‘ geprägt... Ein paar Idealiſten gibt es 
wohl noch, aber die meiſten ... Nun, es iſt im Grunde kein 
Wunder, iſt nur natürlich - was zuviel iſt, iſt eben zuviel. Jeden⸗ 
falls: Ich gehe nicht zum zweitenmal. Ich kann mich jetzt be⸗ 
herrſchen!“ 
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Ich habe heute nacht nicht geſchlafen. Iſt das Wahrheit? dachte 
ich unablaͤſſig. Kann das ſein ...? Nein, es kann nicht fein! Mit 
ſolchen Menſchen beſiegt man nicht die halbe Welt! Es ſprach nur 
Verbitterung aus ihm, wie? Er denkt in Wirklichkeit ganz anders. 
Aber ein Koͤrnchen ... 


ir haben eine neue Methode entdeckt, um Brennholz zu be⸗ 

ſchaffen. Das Kommando gibt ung wöchentlich vier Stuͤcke 
fuͤr unſeren Saal, waͤhrend das Thermometer 45 Grad unter Null 
zeigt. Wenn man dazu nicht einmal rechtes Eſſen hat, noch ein 
richtiges Bett. 

„Machen Sie es doch wie wir!“ ſagte Saltin, unſer guter Vater, 
als wir ihm unſere Sorgen klagten. „Wir gehen jede Woche ein⸗ 
mal auf den Dachboden unſerer Kaſerne und ſaͤgen unter Leitung 
eines Architekten alles ab, was nicht zum Tragen des Daches 
ſtehenbleiben muß.“ 

Ich teilte Or. Berger den Ausweg mit. Er wehrte ſich heftig. 
„Nein, wenn ſie uns frieren laſſen, haben wir das Recht, uns 
ſelbſt zu helfen!“ ſagte ich ruhig. Fuͤnf, ſechs beſchafften ein paar 
ſtarke Saͤgen, ich bat bei Saltin um den Architekten. 

Der Dachſtuhl unſerer Kaſerne iſt unberuͤhrt. Welch ein Waͤrme⸗ 
born .. . Der Architekt, ein Siebenbuͤrger Leutnant, geht mit 
blauer Kreide von Pfeiler zu Pfeiler, Verſteifung zu Verſteifung. 
„Die Ruſſen bauen ihre Haͤuſer mit einer derartigen Holzver⸗ 
ſchwendung, daß man zwei Drittel ohne jegliche Gefaͤhrdung fort⸗ 
nehmen kann. Man muß nur wiſſen“, laͤchelte er, „was unent⸗ 
behrlich iſt, darf nicht die falſchen nehmen ...“ 

Er geht und zeichnet an, zuweilen rechnet er ein wenig: Druck, 
Zug, Verſpannung. Wir ſaͤgen fleißig. Die Balkenſtuͤcke tuͤrmen 
ſich. „Menſchenskinder“, ſagt Windt, „das gibt 1 Ich habe 
immer unſere Kameraden in Turkeſtan beneidet — 

„Tun Sie das nicht, Herr Leutnant!“ ſagt der Architekt. „Ich 
war ſelbſt dort ...“ 
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„Erzählen !” rufen zwei, drei Stimmen. 

„Ach, das iſt kurz geſagt: Backofenhitze Tag und Nacht, dabei 
kein Tropfen Waſſer. Mir iſt die Hitze ſo verhaßt geworden, daß 
ich zeitlebens lieber frieren moͤchte, als noch einmal zu ſchwitzen 
wie in Turkeſtan!“ 

„War die Behandlung beſſer als hier?“ fragte der Kriegsmut⸗ 
willige. 

Der Leutnant laͤchelt. „Hoͤren Sie zu“, ſagt er nur. „Als in 
Aſtrachan vier Offiziere flohen, beſtrafte man die uͤbrigen 296, in⸗ 
dem man ihnen bei 50 Grad Hitze alle Fenſter vernagelte und den 
Aufenthalt auf dem Hof verbot. Wir lebten einen Monat fo - 
koͤnnen Sie ſich das vorſtellen? Übrigens ſtarben in Troizki waͤh⸗ 
rend dreier Monate von 17000 Mann 9000...“ 


Hanſen, Lacke und Farben, lud mich geſtern abend zu einem 
Glaͤschen in ſeine Ecke. Ich weiß nicht, was ſie an mir fanden; 
als ich fortging, ſagten faſt alle, ich ſolle mich oͤfter zu ihnen 
ſetzen. 

Ihre Geſpraͤche gingen mir lange im Kopf herum. Kam es, weil 
ſie mir aus dem Innerſten geſprochen hatten? „Ach, koͤnnten wir 
doch an der Front ſein!“ hatte Hanſen zuletzt geſagt. „Dort iſt 
Krieg, gut, das verſtehe ich zur Not... Hier aber... Ja, das 
moͤchte ich fragen: Warum muß er auch in Sibirien herrſchen? 
Iſt das nicht das Allerſchlimmſte? Und iſt ein Verteidiger ſei⸗ 
nes Vaterlandes denn ein Verbrecher? Wir Kriegsgefangene 
find durch Vertraͤge geſchuͤtzt, haben eine Konvention... Man 
ſagt wohl, ihr habt es gut, euch kann nichts mehr geſchehen! 
Aber fliegen die Typhus⸗ und Tuberkuloſebazillen hier nicht 
dichter als der dichteſte Kugelregen? Jede Bleikugel iſt nicht toͤd⸗ 
lich — wen aber eine dieſer Kugeln nur leiſe ſtreift, der iſt bei 
feinem ausgemergelten Körper verloren! Nein, mir wäre eine 
Bleikugel lieber 

Und es iſt nicht nur das, es gibt noch manches - Urlaub, zum 
Beiſpiel! Aber auch, wenn ſie keinen bekaͤmen an der Front, 
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ihre Zeit vergeht raſcher, fie haben Arbeit, Beſchaͤftigung, Ven⸗ 
tile - wir haben nichts! Sie koͤnnen ſich auch wehren - wir muͤſſen 
ſtillhalten. Von uns Kriegsgefangenen iſt bis heute jeder vierte 
Mann geſtorben - iſt an der Front auch jeder vierte Mann ge⸗ 
fallen? Nein, lange nicht ... Und was iſt ſchwerer, wenn man 
ſchon fallen ſoll: Mit dem Degen in der Fauſt unter peitſchen⸗ 
den Kommandos in die Kugeln zu ſtuͤrmen oder ihnen macht⸗ 
los das Herz zu bieten, regungslos zu warten, bis eine getroffen 
hat...“ 


Die ſchlechten Frontnachrichten mehren ſich. Vereniki hat mich 
nicht getaͤuſcht. Wir ſtehen alle vor einem Raͤtſel. „Ich verſtehe 
das nicht“, ſagte Dr. Berger geſtern. „Wo wir mit den frei ge⸗ 
wordenen Truppen zum erſtenmal numeriſche Gleichheit erlan⸗ 
gen koͤnnten? Und jetzt muͤſſen wir zuruͤck, wie wir im ganzen 
Kriege nicht zuruͤckgemußt? Es muß Amerikas Material im Spiele 
fein... 

Auf dem Hof läuft alles gedruͤckt herum. Man ſieht Depreffion 
in allen Mienen. Ich gehe in der letzten Zeit oft mit dem Kriegs⸗ 
mutwilligen ſpazieren, um den ſich eigentlich niemand kuͤmmert. 
„Faͤhnrich“, ſagte er geſtern, „Sie darf man ja ſo etwas fragen: 
Haben wir uns vielleicht doch uͤberſchaͤtzt?“ 

Ich zuckte die Achſeln. „Darauf zu antworten iſt von hier aus 
wohl unmoͤglich .. . Und dann: Blieb uns eine andere Wahl?“ 
Ich fuͤhlte, daß ich auswich, das aͤrgerte mich. „Wenn wir den 
Krieg gewinnen, haben wir es nicht — verlieren wir ihn, haben 
wir es ſicher!“ ſagte ich endlich. 

Ein ruſſiſcher Offizier geht voruͤber, dankt unſerm Gruß nach⸗ 
laͤſſig und gehaͤſſig. „Warum haſſen uns dieſe Menſchen eigent⸗ 
lich?“ fragt der Kleine weiter. „Ich haſſe ſie nicht, habe ſie niemals 
gehaßt! Hab’ nur gekaͤmpft, weil ich die Heimat angegriffen 
waͤhnte ...“ 

Ich nicke nur. Mein Gott, was ſollen ſolche Fragen - in Sibi⸗ 
rien? Aber hat er nicht recht? Sind wir nicht alle nur gegangen, 
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weil wir angegriffen wurden? „Es ift ſchon fo“, ſage ich müde, 
„Eroberungszuͤge haͤtten uns nicht als Kriegsfreiwillige geſehen - 
Sie nicht und mich nicht!“ 

Wir gehen weiter, grüßen, grüßen. An unſerer Seite ſchiebt ſich 
ein junger Leutnant vor, ein Oſterreicher, den ich gut kenne. Es 
fallt mir auf, daß er, der immer gruͤßte, es nicht mehr tut. „Sehen 
Sie, Jungmann“, ſage ich, „dort geht wieder einer, der gegen den 
Stachel loͤckt!“ 

Drei Schritte weiter ſtellt ihn ſchon ein Hauptmann, einer jener 
beliebten Typen, die nichts Beſſeres mehr wiſſen, als die Ehren⸗ 
bezeugungen ihrer Untergebenen zu uͤberwachen. „Warum gruͤßen 
Sie nicht?“ ſchnarrt er los. 

„Weil ich es heute morgen bereits ſechshundertmal getan habe!“ 
antwortet der Leutnant kuͤhl. 

Der Hauptmann grillt. „Sind Sie verruͤckt? Sie wollen 
Offizier fein? Nachahmenswertes Beiſpiel geben? Zuruͤck, drei 
Schritte..“ 

Der junge Leutnant ruͤhrt ſich nicht, ſagt deutlich und gelaſſen: 
„Leck mich...“ 

Und geht weiter. 


Niemand kann ſich der immer mehr um ſich greifenden Pſychoſe 
entziehen, alles wird gleichſam von ihr angeſteckt. Geſtern hatte 
ich meinen erſten Zuſammenſtoß mit Dr. Berger. Das iſt bezeich⸗ 
nend. Um mit dieſem feinen und zuruͤckhaltenden Menſchen zu⸗ 
ſammenzuſtoßen, muß man völlig zerruͤttet fein. 

Ich gab ihm bei irgendeiner laͤcherlichen Angelegenheit eine derbe 
und unbeherrſchte Antwort. Er zuckte zuſammen, ſah mich lange 
an, legte ſeine Hand auf meine Schulter und ſagte leiſe: „Auch 
Sie ſchon, Faͤhnrich? Nein, ich taͤuſchte mich - Sie nicht!“ 

Mir traten plotzlich Tränen in die Augen. Ich hätte beinahe feine 
Hand gekuͤßt. 

Ach, wir find ja alle nur ungluͤcklich, ſterbensungluͤcklich - weiter 
nichts 
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uſammenbruch in Deutſchland! Bin ich verruͤckt? Sehe ich Ge; 
Iſpenſter? Auf dem Hof ſteht ohne Mantel und Muͤtze ein akti⸗ 
ver Oberleutnant. Er hat ſaͤmtliche Orden angelegt und ſchlaͤgt 
ſich klirrend auf die Bruſt und ſchreit in einem fort: „Alles um⸗ 
ſonſt ... Alles umſonſt ... Alles umſonſt ...“ 


Es iſt wahr. Aber ich kann es nicht niederſchreiben. Ich koͤnnte 
es nicht ſchwarz auf weiß ſehen. Nur: Vereniki hat nicht ge⸗ 
logen. Wir haben unaufhaltſam zuruͤck muͤſſen, ſeit dem Sommer 
ſchon. Saltin kam vom Apotheker, der die Zeitungen hat. „Es iſt 
wahr, Faͤhnrich“, ſagte er. „Aber es waren keine Soldaten, die 
uns beſiegten! Es waren die Amerikanerzuͤge, Tag und Nacht, 
Tag und Nacht! Geſchuͤtze, Munition, Waffen, Gas...“ Er 
war ganz wirr und wiederholte es dreimal. Als er fortging, 
weinte er. 

Die ruſſiſchen Offiziere triumphieren. Jetzt hat's euch doch er⸗ 
reicht! ſagen ihre Augen, ihre Gruͤße. Wir koͤnnen nichts erwidern. 
Wir ſchleichen wie Sklaven umher, deren befriſtete Zuchthausſtrafe 
man in eine lebenslaͤngliche umwandelte. Wann kommen wir jetzt 
heim? Als Söhne eines machtloſen, befiegten Landes? Nie mehr. 
Wir glaubten das Schlimmſte hinter uns zu haben? Erſt jetzt wird 
es fuͤrchterlich werden ... 

Dr. Berger ſpricht nichts mehr. Olfert geht finſter herum. Seyd⸗ 
litz' hageres Geſicht iſt eine Maske geworden, die alles verhuͤllt. 
Der Kriegs mutwillige ſieht verweint aus. Windt turnt nicht mehr. 
Merkel iſt klein und beſcheiden. Proſchow iſt ſeit drei Tagen be⸗ 
trunken, ganz ſtill, ohne Laut. Die Offizierſtellvertreter ſpielen keine 
Karten mehr. Das Streiten in der Kaufmannsecke hat aufgehoͤrt. 
Mein 11 85 was iſt mit uns? Hat man uns alle zum Tode ver⸗ 
urteilt ... 


Ich gehe ins Mannſchaftslager. Aber vorher nehme ich ein Bild 
von der Wand. „Holſteinerin“, die Wunderſtute, nehme ich her⸗ 
unter. Ich brauche ſie nicht mehr. Ich werde nie mehr eine alte 
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Remonte aus der Abteilung Zirkel, Zither, Zofe reiten. Ich will 
ſie Pod bringen. Pod iſt ein Bauer, er kann ſie brauchen. Und 
etwas muß ich fuͤr ihn haben, wenn ich zu ihm gehe. 

Mein ehemaliger Beritt empfaͤngt mich ſchweigend. Ich ſetze 
mich ſtill neben Pod und Suſchka. „Nun, Junge?“ fragt er leiſe. 
Oh, er will mich troͤſten, ſeht dieſen Menſchen an! „Pod“, ſage 
ich taſtend. 

„Sei ſtill ... Mich brauchſt du nicht troͤſten. Ich bin ſtark genug. 
Aber du . . du verlierſt mehr als ich. Ich gehe auf meinen Hof 
zuruͤck, wie vorher. Werde vielleicht etwas mehr arbeiten muͤſſen, 
um leben zu koͤnnen, das wird alles fein... Gut, fertig. Aber 
du . . ihr, die ihr vom Leben noch nichts hattet, die ihr alles 
opfertet, Jugend, Geſundheit ...“ Er bricht ab. „Ihr muͤßt die 
Zeche zahlen!“ ſchließt er rauh. 

„Still davon, Pod.“ Ich ziehe das Bild hervor. „Ich habe dir 
etwas mitgebracht. Ich brauche es nicht mehr, weißt du ...“ 

Er raͤuſpert ſich. „Herrgott noch mal...“ fährt er auf, greift ſich 
an die Augen, geht unvermittelt fort. 

Ich ſehe mich um. Hinter mir ſitzt der Artiſt, um ihn herum 
hocken die anderen, alle bis an den Hals vermummt. Wie eine 
Schar verhungerter Chineſen ſehen ſie in den weiten Maͤnteln aus. 
Zwiſchen ihnen liegt der kleine Blank, das Maͤdchen. Er ſieht tod⸗ 
elend aus und huſtet in einem fort. 

„Wo iſt Schnarrenberg?“ frage ich Hatſchek. 

Er zuckt die Achſeln. „Weiß nicht, Faͤhnrich. Seit der Revolution 
wohnt er bei den Chargen, im großen Zimmer. Er fuͤrchtet ſich vor 
uns, wiſſen Sie... In den erſten Tagen gebaͤrdete er ſich wie 
verruͤckt, ſchrie, tobte, fluchte ... Seit geſtern iſt er ploͤtzlich ſtill, 
als ob er nicht mehr ſprechen koͤnne ...“ 

„Was iſt dir, Blank?“ frage ich heiſer. 

„Ich weiß nicht, Faͤhnrich“, ſagt er matt. „Hab“ immer Fieber, 
kalten Schweiß, todkalten .. Der Huſten nimmt mir alle 
Kraft... Und Blut zuweilen ..“ 

„Du mußt mehr ſpazierengehen! Du haſt doch jetzt einen war⸗ 
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men Mantel! Du brauchſt friſche Luft, geh doch öfter, ich bitte 
dich! Pod nimmt dich mit...“ 

„Was denken Sie... Ich bin fo ſchwach, daß mich der Wind 
umblaͤſt! Aber es wird bald Fruͤhling, wie?“ Er huſtet roͤchelnd 
und blickt auf ſeine abgezehrte Kinderhand. Am Daumen ſieht 
man roſarote Tupfen 


Etwas ſpaͤter kommt Schnarrenberg. Ich erſchrecke, als ich ihn 
erblicke. Er iſt weder gewaſchen noch gekaͤmmt, ſein Waffenrock iſt 
voller Schmutz, ſein Stiernacken duͤnn und gebeugt, ſeine ganze 
Geſtalt um fünf Zentimeter zuſammengeſackt. Ich habe ihn nie 
in einem derartigen Aufzug geſehen. 

Er ſetzt ſich vor mich, ſtarrt mich mit Augen an, daß es mich 
ſchneidet. „Iſt es wahr, Faͤhnrich?“ fragt er hohl. 

Ich kann nicht antworten. Ich muß an Sendliß denken: Keinen 
Funken Elaſtizitaͤt ... „Was, Schnarrenberg?“ frage ich zuruͤck. 

„Ich muß es wiſſen! Ich muß es ſicher wiſſen!“ ſagt er eigen⸗ 
tuͤmlich ſtoͤrriſch. 

Ich fuͤhle Angſt. „Machen Sie keine Dummheiten, Schnarren⸗ 
berg!“ ſage ich mit einem Anlauf zur Leichtigkeit. 

Er ſieht mich weiter reglos an. Als ob er es nicht gehoͤrt habe. 
Es laͤuft mir uͤber den Ruͤcken bei ſeinem Blick. „Meinen Sie“, 
ſagt er gehackt, „ich koͤnnte ... jetzt vielleicht... noch mal... drei 
Jahre ... ruhig warten?“ Er ſchweigt und gruͤbelt. „Sie wiſſen 
gut, wodurch ich das ertragen konnte! Nur dadurch ... weil ich 
glaubte, hoffte ... Nein, für das Neue bin ich zu alt geworden 
bin ich hier in Sibirien zu alt geworden! Das moͤgt ihr machen - 
ihr deutſche Jugend!“ 

Er lacht halbirr. „Es iſt alſo wahr, wie?“ fragt er ploͤtzlich in 
ſeinem alten, barſchen Befehlerton. „Vorwaͤrts, Faͤhnrich! Ant⸗ 
wort! Antwort!“ 

„Ich weiß es nicht ...“ ſage ich leiſe. 

Er ſteht auf. „Das heißt: Ja!“ ſagt er ruhig. „Denn ſonſt haͤtten 
Sie ‚Nein‘ gefagt, nein, nicht nur geſagt, geſchrien haͤtten Sie es! 
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Gut, gut, darauf habe ich nur noch gewartet ...“ Er ſieht mich 
noch einmal an - lange, bohrend, von oben bis unten. „Sie, 
Junge . .. letzter Faͤhnrich meines Regiments ...“ fluͤſtert er 
ploͤtzlich, macht militaͤriſch kehrt, geht wieder hinaus. 


Pod kommt zuruͤck. Er hat geroͤtete Augen. „Ich habe ſeit Wochen 
Ruhr, verſtehſt du?“ ſagt er. „Darum muß ich ſo oft hinaus 
Verdammte Schweinerei! Es waͤre zum Kotzen, wenn es was zum 
Freſſen gäbe... Ich muß jede Stunde laufen. Es hoͤhlt einen 
richtig aus. Immer draͤngt es, drängt es ... Und es iſt nichts da, 
weißt du? Als ob es einem die Gedaͤrme mitnaͤhme, iſt es manch⸗ 
mal...” 

„Ich werde dir etwas zu eſſen bringen, Pod!“ 

„Sagte ich es deshalb?“ fragt er grob. „Friß ſelber, was du haſt, 
biſt auch nicht beſſer dran ...“ Er tritt an feinen neuen Tiſch und 
nimmt das Bild auf. „In den Abzeichen hat ſie Ahnlichkeit mit 
meiner Bleſſe“, ſagt er mit ſchiefgelegtem Kopf, holt ſich von Hat⸗ 
ſchek ein paar Naͤgel, heftet es uͤber ſeiner Pritſche an. 

Ich ſehe ihm verſunken zu, bis von der Tuͤr ein Laͤrmen kommt. 
Man ſtoͤßt ſie auf, und ſechs, acht Menſchen tragen einen ſchweren 
Menſchen herein. „Dort in der Ecke wohnen feine Kameraden!“ 
ruft jemand laut. 

Ich erkenne zwiſchen den Traͤgern zwei gekruͤmmte Reiterbeine, 
einen deutſchen Dragonerwaffenrock, ein blaues, aufgedunſenes 
Geſicht, einen buſchigen Schnauzbart. 

„Er hing ſchon eine Weile, als wir ihn fanden“, erklaͤrt ein Oſter⸗ 
reicher. „An feinem Hoſenriemen ...“ 

Es iſt Schnarrenberg. Es iſt unſer Wachtmeiſter. Sein Geſicht iſt 
unkenntlich. Seine Augen ſtehen weit offen. Sein einſt ſo ſtraffer 
Schnauzbart haͤngt tief herab. 

„Was er auch fehlte“, ſticht es durch mein Herz, „er hat geglaubt, 
daß es das Rechte ſei! Und blieb ſich treu ...“ 
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n unſerem Zimmer fallen alle Schranken. Kann es anders ſein? 

Der Siegesglaube hat uns gehalten, hat uns Kraft gegeben - 
was haͤlt uns jetzt? Wir ſind darum nicht ſchwach und ſchlecht, wir 
ſind ſoviel oder ſowenig wie vorher. Und wenn jemand ob unſeres 
Tun und Laſſens die Stirne krauſt .. . Ich will nicht verurteilen 
und ich will nicht anklagen. Ich will nur berichten, nichts anderes. 
Und mich ſelbſt nicht ſchonen . 

Geſtern hatte Proſchow, der ſchnelle Flieger, einen neuen Zu⸗ 
ſammenſtoß mit dem Tuͤrken. Er haͤnſelte ihn wieder wegen ſeines 
Ritus, und alle Mahnungen der Alteren halfen nichts. Bis Ab⸗ 
dulla Proſchow ploͤtzlich wie eine Katze anſprang, in halbem Irr⸗ 
ſinn zu erwuͤrgen ſuchte. Proſchow bekam im Augenblick den glei⸗ 
chen Koller, biß, kratzte, fchlug . . . 

Wir warfen uns von allen Seiten zwiſchen ſie. Der Tuͤrke 
meinte, daß wir nur dem Kameraden helfen wollten, wandte ſich 
plotzlich raſend gegen alle, und erſt nach ſchonungsloſem Kampf 
gelang es, ihn zu binden. Viele haben blutige Wunden bekommen. 
Dr. Berger ſitzt noch bei Abdulla, um ihn mit guten Worten zur 
Vernunft zu bringen. 

„Sie haͤtten ſich gegenſeitig kaltgemacht, wenn wir nicht Herr 
geworden waͤren!“ ſagte Windt. 0 

„Wenn dieſer Winter noch lange dauert, werden ſolche Szenen 
alltäglich werden“, ſagte Seydlitz. | 


Das weiße Sibirien hat Omſk zur Hauptſtadt und Admiral Kol⸗ 
tſchak zum Praͤſidenten ausgerufen. 

„Nun, Faͤhnrich?“ fragte Vereniki. „Wie iſt's jetzt mit Ihnen? 
Ihr Kaiſer iſt außer Landes, ein Treueid bindet Sie nicht mehr -“ 

„Ich kann es noch nicht glauben, Herr Kapitaͤn!“ 

„Ja, aber Herrgott ... Gut, ich bringe Ihnen morgen Zeitun⸗ 
gen! Und dann treten Sie ein, fertig! Welche Ausſicht fuͤr einen 
jungen Menſchen wie Sie! Und Sie ſind doch Soldat mit Leib 
und Seele?“ 

„Aber kein Soͤldner, Herr Kapitän...” 
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„Was heißt das? Papperlapapp! Dann werden Sie es eben! 
Daß Ihnen das Soldatſein hier vergangen iſt, glaube ich gern — 
es waͤre mir an Ihrer Stelle auch vergangen! Aber unter einem 
Mann wie Koltſchak ſind Sie's bald wieder! Er iſt ein Held, ein 
Ehren mann! Man hätte keinen Beſſeren finden koͤnnen! Auf mor⸗ 
gen alſo ...“ 

Und er geht federnd weiter, frei, gluͤcklich, hoffnungsvoll — wie 
ich es einſt war! Wann? Wann? Vor vielen, vielen Jahren, ſcheint 
es mir 


Bei einem Saltinabend erzaͤhlte uns ein Offizier, daß er lange in 
der Doſtojewſkiſchen Krepoſt geweſen ſei. „Die oberſte Pritſchen⸗ 
reihe war dreieinhalb Meter hoch“, erzaͤhlte er. „Mancher, der 
nachts im Traum herunterſtuͤrzte, bekam eine Gehirnerſchuͤtte⸗ 
rung. Sie ſieht heute noch ganz ſo aus wie in der Mitte des vori⸗ 
gen Jahrhunderts! Und man behandelte uns auch noch ſo ... Ja: 
Maͤnner, die auf Europas hoͤchſter Kulturſtufe ſtehen, einzupfer⸗ 
chen, wie man vor hundert Jahren die ſchwerſten Verbrecher ein⸗ 
pferchte das kann man nur in Rußland! Übrigens ſtarben das 
mals 16000 Mann 

Nun, es war immerhin noch beſſer als in den Kirchhofsbaracken 
von Nikolajewſk, in denen ich vorher war. Nur 70 Mann von rooo 
überlebten fie... Die Toten wurden von den ruſſiſchen Poſten 
mit Kolben und Stiefeln in Kiſten geſtampft. Als es keine Kiſten 
mehr gab, gruben ſie Maſſengraͤber aus, fuͤhrten die nackten Lei⸗ 
chen mit dem gleichen Wagen, der das Fleiſch fuͤr unſere Kuͤchen 
brachte, an ihre Raͤnder, kippten ſie einfach dutzendweis hinein. 
Man ließ dieſe Gruben offen, bis ſie bis zum Rand gefuͤllt waren. 
Die zuoberſt Liegenden waren immer halb von Woͤlfen gefreſſen, 
bis neue fie wieder bedeckten ...“ 


Geſtern nacht, als alles bereits ſchlief, ſetzte ſich Leutnant Thurn 
auf mein Bett. Ich legte meinen Mantegazza zur Seite und ſah 
ihn verwundert an. Sein huͤbſches, ſuͤdlaͤndiſches Geſicht ſchien er⸗ 
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regt, feine dunklen, mandelfoͤrmigen Augen, deren Weißes wie bei 
Kindern einen blaͤulichen Schimmer hatte, flackerten etwas. Was 
hat er? dachte ich teilnehmend. 

„Sie haben eine fo reine Haut...“ ſagt er plotzlich. 

Mein Gott, was ſoll das? Ich laͤchle gezwungen. „So, finden 
Sie?“ ſage ich leichthin. | 

Er ruͤckt näher. Ich fühle feinen Arm an meinen Beinen. „Sie 
ſind huͤbſch!“ faͤhrt er fort. „Ich traͤume oft von Ihnen ... Sie 
haben einen blaſſen, ſchmalen Mund ... Und wenn Sie laͤcheln, 
ſieht man Ihre Zähne...” 

„Ich bin ein Mann, Herr Leutnant!“ unterbreche ich ihn. 

Er hebt die Hand, als ob er ſagen wolle: Was bedeutet das? Als 
er fie wieder ſenkt, legt er fie auf meine Hüfte, „Gerade darum...” 
fluͤſtert er. 

Ich nehme ſeine Hand fort und lege ſie neben mich auf die Bett⸗ 
kante. „Herr Leutnant“, ſage ich entſchieden, „gehen Sie ins Bett! 
Es iſt Zeit. Ich moͤchte ſchlafen.“ 

„Aber warum denn?“ fragt er weich. Er zittert am ganzen Koͤr⸗ 
per. In ſeinen Augen brennt Angſt. „Laſſen Sie mich doch noch 
etwas auf Ihrem Bett ſitzen ... Es iſt fo ſchoͤn ... Ich ſchaue Sie 
ſo gerne an! Hier, ich habe Ihnen Zigaretten gebracht ...“ 

„Danke, Herr Leutnant —“ 

„Warum ſagen Sie immer Herr Leutnant?“ unterbricht er mich. 
„Ich heiße Willmuth - fagen Sie einmal: Willmuth ...“ 

„Danke, Herr Leutnant“, ende ich meinen Satz, „ich habe ſelber 
Zigaretten!“ | 

Er windet ſich. Seine Lippen zucken. Er fluͤſtert etwas. „Wie mei⸗ 
nen Sie?“ frage ich ſcharf. 

Er beugt ſich über mich, legt feine Hände auf meine Schultern. 
„Ich liebe dich, Knabe ...“ ſtoͤßt er aus. 

Ich fahre auf, als ob man mich geſtochen haͤtte, und ſtoße ſeine 
Haͤnde heftig fort. „Wenn Sie jetzt nicht ſofort gehen, rufe ich 
Dr. Berger!“ ſage ich bruͤsk. 

„Aber warum denn?“ 


286 


„Augenblicklich, bitte!“ 

Er ſteht ſchlaff auf. Hat er nicht Traͤnen in den Augen? „Seien 
Sie doch gut...“ bettelt er. 

„Gehen Sie, gehen Sie!“ rufe ich laut. Fuͤhle ich plotzlich Gefahr 
fuͤr mich? Ich bin mit einemmal ſehr aufgeregt. „Oas iſt mir ekel⸗ 
haft, verſtehen Sie? Und wenn Sie noch einmal kommen —“ 

Er ſieht mich mit einem Blick an, der mir durch und durch geht. 
Wie ein krankes Tier! denke ich froͤſtelnd. Endlich geht er - wie ein 
gepruͤgelter Hund ſchleicht er fort. 

Ich lag die halbe Nacht wach. Das auch noch? dachte ich. Schließ⸗ 
lich holte ich das letzte Stuͤck meiner einſtigen Bettlergabe heraus, 


jene Zigaretten, die ich mir fuͤr beſondere Ereigniſſe aufgehoben 


hatte - La Ferme, Petrograd, erſte Sorte. An ihrem Mundſtuͤck 
hing noch ein leiſer Duft von Frauen 


ch habe Seydlitz von Vereniki und ſeinem Angebot erzaͤhlt. 
„Er laͤßt mir keine Ruhe“, ſage ich. „Ich weiß nicht, warum 
er einen Narren an mir gefreſſen hat.“ 

„Weil Sie manches Ruſſiſche haben, denke ich.“ 

„Gewiß, aber immerhin ...“ 

„Warum wollen Sie eigentlich nicht?“ fragt er. 

„Weil ich kein Soldat mehr bin, Seydlitz. Soldat ſein, heißt wie 
Sie fein - oder Schnarrenberg. Nein, ich kann nicht mehr ſchießen 
und morden. Außer in Not... Und für unſere Heimat ... Hier 
aber iſt Bruderkampf ...“ 

Er ſchweigt etwas. „Ob er auch mich nehmen wuͤrde?“ fragt er 
plotzlich. | 

„Sie?“ rufe ich uͤberraſcht. „Sie wollten uͤbertreten, Seydlitz?“ 

„Ja. Ich bin Offizier. Nichts anderes. Vater und Großvater 
waren es. Das iſt mein Weſen, meine Art. Fuͤr Deutſchland be⸗ 
ginnt eine neue Zeit - fo oder fo - daruͤber gibt es keinen Zweifel 
mehr. Aber ich kann nicht umlernen. Ich kenne nur den Krieg, 
nichts anderes. In ihm bin ich Mann geworden, in ihm will ich 
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bleiben. Übrigens kaͤmpfen die Weißen für meine Ideale: Fuͤh⸗ 
rertum und Tradition. Das genuͤgt mir. Man koͤnnte vielleicht 
ebenſogut zu den Roten gehen, denn auch ſie gaben vor, fuͤr Ideale 
zu kaͤmpfen. Und fie find vielleicht nicht ſchlecht, dieſe neuen Ideale, 
jedenfalls zeitgemaͤßer als unſere alten. Aber fie find eine diſtiplin⸗ 
loſe Horde, die keine Fuͤhrer wollen, ſoviel ich ſah. Und ich ent⸗ 
ſtamme einmal dem Buͤrgertum. Warum ſoll ich mein Neſt be⸗ 
ſchmutzen, indem ich es bekaͤmpfe..?“ 

Er gruͤbelt etwas. „Koltſchak ſoll der ehrenhafteſte Soldat Ruß⸗ 
lands ſein, hoͤrte ich ſagen. Ein Mann mit reinen Haͤnden. Das 
iſt viel in dieſem Land, vielleicht das Hoͤchſte. Was will ich mehr? 
Vor allem aber: Ich muß hier raus, verſtehen Sie? Nur heraus, 
etwas tun, irgend etwas tun .. . Ich werde ſonſt auch noch ver⸗ 
kuckt 

„Und wenn Sie fallen?“ frage ich gedaͤmpft. 

„Dann habe ich wenigſtens vorher noch die Freiheit gekoſtet!“ 
ſagt er friſch. „Wiſſen Sie denn, ob Sie am Leben bleiben? Hier 
holt uns eines Tages doch der Typhus oder die Schwindſucht 
oder“ er atmet tief - „oder noch etwas Scheußlicheres ... Denn 
jetzt kann es noch Jahre dauern, bis wir heimkommen ...“ 

„Ich werde es Vereniki vortragen, Seyblitz.“ 

„Glauben Sie, daß er —“ 

„Gewiß. Sie brauchen jeden Mann. Übrigens kennt Semjonoff 
ſicher auch den Namen Ihres großen Ahnen ...“ 


Ich ſtand allein im Windſchutz der Kaſernenecke, als Leutnant 
Koͤhler zaghaft auf mich zutrat. „Herr Faͤhnrich“, ſagte er ſchuͤch⸗ 
tern, und ſeine Augen rollten gehetzt umher, „ich ſuche immer noch 
umſonſt nach meiner Frau ... und möchte Sie nur bitten, willen 
Sie, nur innig bitten: Wenn ſie wieder einmal in Ihrem Zim⸗ 
mer iſt ... und mich ruft ... und ich nicht gleich komme dann 
halte fie feſt . .. und laſſe fie nicht los ... und ſchließe ſie ein 
und halte Wache davor ...“ 

Er bricht ab und laͤchelt zaͤrtlich. Und beugt ſich an mein Ohr, als 
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ob er mir ein heiliges Geheimnis ſagen muͤſſe: „Bis - ich - 
komme!“ Und lauft mit kleinen, haſtigen Kinderſchritten weiter... 

Was muß dieſer Menſch leiden! dachte ich. Tag fuͤr Tag, Stunde 
fuͤr Stunde ſtuͤrzt er aus hoͤchſten Hoͤhen in tiefſte Tiefen. Aber er 
wird es nicht mehr lange machen, er iſt ſchon ganz flatterig und 
ausgezehrt .. . Ja, fo weit find wir bereits, daß wir uns, um Un; 
ertraͤgliches ertragen zu koͤnnen, ſchon mit der Hoffnung troͤſten, 
daß dieſer oder jener der quaͤlendſten Geſtalten ja bald ſterbe. 


Einige ſagen wieder, daß wir es unter dem weißen Regiment 
beſſer haͤtten, als die Lager es einſt unter den Roten hatten. Aus 
den Kriegsgefangenen habe ſich durch die Propaganda der Bol⸗ 
ſchewiſten eine Partei der ſogenannten „Internationaliſten“ ge⸗ 
bildet, deutſche, oͤſterreichiſche und ungariſche Kommuniſten, die 
alle Kameraden, die nicht uͤbertreten wollten, unglaublich tyran⸗ 
niſierten. Sie haͤtten von den Bolſchewiſten fuͤr ihren Übertritt die 
Lagerbefehlsgewalt erhalten, quaͤlten beſonders die Offiziere auf 
grauſamſte Art. 

Ich erinnere mich, daß auch in unſerem Mannſchaftslager Flug⸗ 
blaͤtter ausgeteilt wurden, die zum Eintritt in die Partei der „In⸗ 
ternationaliſten“ aufforderten. Es meldeten ſich auch ein paar hun⸗ 
dert, hauptſaͤchlich Ungarn — aber bevor fie ihren moͤrderiſchen 
Druck richtig ausuͤben konnten, fiel das rote Regiment in Trans⸗ 
baikalien wieder zuſammen. 


Als wir heute aufſtanden, lag auf dem Nebengleiſe ein uͤberlanger, 
weißlackierter Sonderwaggon. „Ein neuer Delegierter?” fragte ich. 
Dr. Berger ſah hinaus und fuhr zuſammen. „Mein Gott!“ ent⸗ 
fuhr es ihm. „Was iſt, Herr Leutnant? Was haben Sie?“ 
„Das iſt der Peſtwagen!“ ſtieß er aus. 
„Wieſo? Warum? Weshalb?“ riefen ſechs, ſieben Stimmen. 
„Man ſieht ihn nur, wenn in der Nähe Peſt ausbrach..“ 
Saltin, der es ſchon einmal mitgemacht, erzaͤhlte uns das Naͤ⸗ 
here: In jeder groͤßeren Stadt liegen ein oder zwei ſolche Wagen. 


19 Owinger, Armee 289 


Sowie man aus einem Dorf einen Peſtfall meldet, wird einer mit 
dem naͤchſten Zug dorthin geſchickt. Er enthaͤlt Desinfektionsmit⸗ 
tel, einen Krankenſaal mit einem Dutzend Betten zwei Schwe⸗ 
ſtern und ein Arzt begleiten ihn. Die Verdaͤchtigen bringt man in 
die Krankenbetten, iſoliert ſie auf dieſe Art, ihre Haͤuſer werden 


mit allem, was darinnen iſt und was ſie auf dem Leibe haben, an? 


gezuͤndet. Kein Stuͤck von allem darf gerettet werden. 

Vier Tage leben wir in zehrender Angſt. Jeden Abend lodert im 
Dorf ein neues Haus in Flammen auf. „Sie machen kurzen Pro⸗ 
zeß, Donnerwetter!“ ſagt Windt. „Hoffentlich. .“, ergaͤnzt Olfert. 

Am fuͤnften Tag iſt der Waggon verſchwunden. Das ganze Lager 
atmet auf. „Wenn es auf unfere Kaſernen uͤbergegriffen haͤtte 
oder auf die Mannſchaftsbaracken, wäre alles verloren geweſen!“ 
ſagt Dr. Berger. 

Einige Tage lebten wir noch unter dumpfem Druck. Kann nicht 
eine der ungezaͤhlten Ratten Bazillen aus dem Dorf in unſere 
Kaſernen geſchleppt haben? Nein, wir haben Gluͤck. In unſeren 
Lagern wird kein Fall gemeldet. 


Wir bekommen neue Bücher, Zeitſchriften, Inſtrumente. Lang⸗ 
ſam entwickelt ſich eine kleine Lagerbibliothek. Allmaͤhlich, ganz all⸗ 
maͤhlich ſpuͤren wir, daß man in der Heimat viel fuͤr uns tat, aber 
für die meiſten kommt es zu ſpaͤt. Ja, wir bekommen Schritt fuͤr 
Schritt, was wir brauchen, aber manches und das meiſte nuͤtzt uns 
nichts mehr. Wenn wir es vor drei Jahren bekommen haͤtten 
Jetzt find wir zu ausgehoͤhlt, um noch das geringſte zu vermögen. 
Jetzt ſind unſere Seelen ſchon zu veroͤdet, als daß ſie noch irgend⸗ 
welchen Samenkoͤrnern Nahrung geben koͤnnten | 


Heute iſt Seydlitz abgereift. Zum Stab Semjonoffs, nach Tſchita. 
Es ging geheim, niemand erfuhr es. In ein anderes Lager ger 
meldet‘, hieß es offiziell. Vereniki nahm ihn mit offenen Armen 
auf. Sein kuͤhles und beſtimmtes Weſen gefiel ihm ſogar beſſer 
als meine weichere Art. „Nein“, ſagte er immer wieder, „daß Sie 
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nicht mitgehen! Sie werden es bereuen! Er wird Karriere machen, 
der junge Seydlitz!“ 

Als er ſich verabſchiedete, druͤckte er meine Hand faſt ſchmerzhaft. 
„Wir werden uns nicht wiederſehen“, ſagte er ruhig, „aber wir 
wollen uns trotzdem nicht vergeſſen!“ 

Der erſte Tag ohne ihn war ſeltſam leer. Wenn wir auch nie viel 
miteinander geſprochen, uns im Grunde auch wohl nie verſtanden 
haben durch das tägliche Sehen feiner Straffheit und Ruhe hat 
er mir manchen Halt gegeben! Ja, letzten Endes blieben wir den 
anderen Menſchen noch fremder als ung... Mit ihnen erlitten wir 
nur den kleinen, elenden Alltag, das ewige, quaͤlende Einerlei -das 
aber bindet nicht, das macht nur jeden dem andern uͤberdruͤſſig. 
Nein, Seydlitz ſtammte noch aus einer anderen Zeit, aus Niſhni⸗ 
nowgorod, aus den Waggonmonaten - und aus Totzkoje 

„Nun“, ſagte Olfert, „jetzt fühlen Sie ſich wohl vereinſamt, was?“ 

„Ja, Olfert!“ ſagte ich offen. 

Er legte ſeinen Arm um meinen Nacken und lehnte ſich leicht 
gegen mich. „Dann nehmen Sie mich eben als Erſatz, nicht wahr?“ 
ſagte er mit eigentuͤmlich fremder Stimme. 

„Gewiß, gern, Olfert!“ ſagte ich erfreut. 


Kuͤrzlich ſah ich im Mannſchaftslager unſere Soldaten beim 
Hundefang. Sie lockten alle Tiere, die irgendwie herumliefen, zu 
ſich heran, erwuͤrgten ſie mit Stricken und ſchnitten ihnen dann 
die Kehlen durch ... „Das gibt Koteletts!“ ſagte Windt ruhig. 

Ich war empoͤrt. Dann aber dachte ich: Darf man ſie verurtei⸗ 
len? Hatte ich nicht ſelbſt geſehen, daß ſie dieſe Tiere noch vor kur⸗ 
zem innig liebten und alles fuͤr ſie taten? Jetzt hat das ewige 
Hungern auch dieſe milderen Gefuͤhle aufgezehrt. Jetzt iſt es auch 
damit zu Ende. 

Ich will es Pod ſagen, damit er auf die Suſchka Obacht gibt. 


Hauptmann Koſim, der Querulant, hat in einem Anfall einen 
Poſten angegriffen. Bevor ihn jemand zuruͤckreißen konnte, hatte 
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der Koſak ſchon den Säbel gezogen. Er liegt beinahe hoffnungslos 
im Lazarett. Die Arzte ſind ſich uͤber die Urſache ſeines Zuſammen⸗ 
bruchs nicht klar, einige nehmen Delirium tremens an. Das waͤre 
in dieſem Jahr der zwoͤlfte Fall... 

Kürzlich erſchien ein junger Leutnant nackt auf dem Hofe. Er bes 
laͤſtigte die Voruͤbergehenden auf unglaubliche Art und konnte nur 
mit Gewalt in die Kaſerne geſchafft werden. Man will ihn naͤchſter 
Tage nach Omſk ins Irrenhaus bringen. Hauptmann Koſim folgt, 
ſobald er trans portfaͤhig iſt. Die größte Abteilung ſoll dort ledig⸗ 
lich mit Kriegsgefangenen gefüllt fein... 

Man begegnet immer häufiger Leuten auf dem Hofe, die plotzlich 
etwas Verruͤcktes tun. Nach der Nachricht unſeres Zuſammen⸗ 
bruchs ſahen wir tagelang einen Faͤhnrich herumlaufen, der alle 
Vorgeſetzten wegen ſchlechten Gruͤßens ſtellte. „Nehmen Sie die 
Hacken zuſammen, Herr!“ ſchrie er alle Anger „Ehren Sie 
mich! Ich bin der unbekannte Soldat. 

Ja, es wird allmaͤhlich 1 bei a Man fürchtet langſam 
für feine beften Freunde. 


aͤhnrich“, ſagte Olfert, „am Zaun hat mich ein Bayer ange; 
ſprochen, ein Chevauxleger. Er laufe ſchon ſtundenlang auf 
und ab und warte auf jemanden aus unferem Zimmer. Ich foll 
Ihnen ſagen, Sie moͤchten ſo raſch als moͤglich in die Baracke 
kommen Ihr alter Kamerad ſei krank, ſeit einer Woche ſchon!“ 
Pod? denke ich erſchrocken. Rufſt du mich - Pod? Ich ſchluͤpfe in 
den Mantel, den Kopfſchuͤtzer, die Filzſtiefel. Wenn er mich rufen 
laßt, mein Gott... Wenn er mich rufen laͤßt! denke ich unablaͤſſig. 
Als ich eintrete, ſehe ich ſchon, daß ſeine Augen auf den Gang 
gerichtet ſind, durch den ich kommen mußte. Aber ſeine Augen ſind 
nicht ſeine alten, guten Bernhardineraugen mehr! Nein, er iſt 
überhaupt nicht mehr mein Pod, mein alter brauner Baͤr .. „Er 
ſieht ſchon ſeit geſtern 1 1 flüftert der Artiſt. „Und ſah immer 
dorthin, unverwandt. 
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Ich ſetze mich neben ihn. „Pod ...“, fage ich zärtlich, 

Er ruͤhrt ſich nicht, bewegt nur ſeine Lider etwas. „Zeitweiſe iſt er 
nicht bei Beſinnung !, fluͤſtert der Artiſt. „Trotz der offenen Augen.“ 

„Aber warum habt ihr mich nicht fruͤher gerufen?“ fahre ich auf. 

„Er duldete es nicht. Er wollte jeden totſchlagen, der es taͤte. Es 
wäre in drei Tagen wieder beſſer, meinte er...“ 

„Und warum liegt er nicht im Krankenhaus?“ 

„Uberfuͤllt!“ ſagt der Artiſt. „Wir haben wieder Flecktyphus. 
Nur Flecktyphuskranke werden aufgenommen..“ 

„Aber was ſagt der Arzt? Was fehlt ihm?“ 

„Auszehrung, ſagte er nur ...“ 

Ein Einjaͤhriger tritt hinzu. „Es war im Grunde nichts Organi⸗ 
ſches zu finden, Herr Faͤhnrich“, ſagt er höflich. „Es muͤſſe mehr 
ſeeliſchen Urſprungs fein, ſagte der Arzt...“ 

Ich fahre zuſammen. Und davon habe ich nichts gewußt? ſchreit 
es in mir. Nichts gewußt, nichts gefuͤhlt, nichts geahnt... 

Ich drehe mich um. Hinter mir hockt Bruͤnn. „Mein Gott was 
iſt denn mit dem, Hatſchek?“ rufe ich erſchrocken. Er ſieht wie ein 
Leichnam aus, bleich, ausgehoͤhlt, eine atmende Ruine. 

Hatſchek tippt mit dem Zeigefinger auf ſeine Stirn. „Seit vier 
Tagen, ſeitdem Pod liegt... Er plaͤrrt immer das gleiche, Tag 
und Nacht .. Aber fie wollen ihn nicht aufnehmen, er komme doch 
bald nach Omſk, ſagten fie. Und wir koͤnnten es eher ertragen als 
die Kranken, meinte der Arzt.“ 

Bruͤnn ſieht mich an wie ein bloͤdes, ſchmutziges Tier. „Ich 
moͤchte bloß noch einmal ein Weib haben, Junker! Ein junges, 
pralles ...“ lallt er kichernd. 

Mich froͤſtelt ploͤtzlich. „Wo iſt der kleine Blank?“ frage ich raſch, 
um anderes zu denken. 

„Tot. Vorgeſtern abend. Schwindſucht“, ſagt die Quappe. „Er 
hat ſich grauslich gequaͤlt. Zuletzt hat er immer von einem Laden 
geſprochen. Alles war voller Blut, als er ſtarb ...“ 

„Und unſere Suſchka haben ſie auch aufgefreſſen“, ſetzt der 
Schwalangſcher hinzu. 
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Nach einer Weile ruͤhrt ſich Pod. Ich beuge mich raſch zu ihm 
hinab. „Pod, Alter, Lieber - kennſt du mich noch?“ 

„Ja, Junge . ., ſagt er hauchhaft. 

Was iſt das fuͤr eine Stimme? Wo iſt es hin, das alte, tiefe 
Grollen? Ich greife in meinen Mantel. „Ich habe dir etwas zu 
eſſen mitgebracht, Pod! Gute Sachen —“ 

„Ich mag. .. nicht mehr ...“ 

Dieſe vier Worte treffen mich wie vier Schlaͤge. Ich weiß im 
Augenblick, daß es mit ihm aus iſt. „Hunger — Golod, Brot — 
Chljeb, Eier — Jeiza!“ geht es durch meinen Kopf. 

„Aber du mußt eſſen, Lieber!“ rufe ich laut. 

„Ich habe .. keinen Hunger .. mehr ...“ 

Um meinen Koͤrper krampft ſich etwas Kaltes. Ich ſchuͤttle mich, 
damit es abfaͤllt. „Pod“, ſage ich fliegend, „du darfſt die Waffen 
nicht ſtrecken. Ich werde mit dem Arzt reden. Man muß dich ins 
Krankenhaus bringen. Dann wirſt du wieder geſund. Und dann 
kommt der Fruͤhling -“ 

„Ich moͤchte bei den Kameraden bleiben“, ſagt er muͤhſam. „Bei 
dem Artiſten und den Bayern und ... dem Brünn. Sie brauchen 
mich 

Ich nehme feine Hand, feine harte, ſchwielige Bauernhand. In 
meinen Augen ſtehen Traͤnen. Sie warten nur darauf, daß ich den 
Kopf vornuͤberſinken laſſe, um voll und brennend auszuſtroͤmen. 
Ich werfe meinen Kopf mit aller Anſtrengung zuruͤck. „Ich werde 
jetzt taͤglich kommen, Pod!“ ſage ich friſch. 

„Es iſt gut, daß du noch einmal kamſt!“ murmelt er. 

„Noch einmal? Ach, was heißt das, Pod? Noch viele Male werde 
ich kommen!“ Ich ſpreche gehetzt, ich lache faſt. „Haha, wir werden 
dich ſchon wieder auf die Beine bringen! Und im Frühling geht 
es nach Hauſe! Und dann pfluͤgſt du wieder, weißt du, Pod, mit 
dem Braunen, von dem du mir erzaͤhlteſt, und der Stute mit der 
Bleß, die der ‚Holfteinerin‘ fo aͤhnlich ſieht! Und ziehſt ihr eins 
über, wenn fie immer noch hinter die Sielen kriecht - aber vielleicht 
hat ſie ſich das inzwiſchen abgewoͤhnt, meinſt du nicht auch? Ja, 
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und dann lobſt du fie und legſt dich auf den Pflug, daß es nur 
fo knirſcht ...“ 

Er laͤchelt nur. Oh, dieſes wiſſende Lächeln - es erſtickt meine 
Worte wie ein dunkles Tuch. „Du mußt wollen, Pod ...“ ſage ich 
hilflos. 

„Such Anna auf!“ ſagt er nur. „Sie muß dich ſehen ... Ich habe 
ihr von dir geſchrieben, oft... Erzähle ihr von mir... Nach 
Feierabend auf der Bank vorm Tor, von wo man. alle 
meine... Acker . ſieht ...“ 


Mehr hoͤrte ich nicht. Er fluͤſterte noch lange, aber ich verſtand 
nichts mehr. Ich haͤtte vielleicht noch manches verſtanden, aber 
Bruͤnn ſchrie immer dazwiſchen. „Ich moͤchte bloß noch einmal 
ein Weib haben, ein junges, pralles ...“ ſchrie er in einem 
fort. 

Ich ſaß bis morgens auf ſeiner Pritſche, zwiſchen dem Artiſten 
und dem Schwalangſcher. Gerade als die Sonne aufging, atmete 
er aus. Wir hoͤrten ihn bis zuletzt murmeln und fluͤſtern. „Es 
klang wie: Anna?“ ſagte der Artiſt verwundert. „Hieß ſeine Frau 
vielleicht ſo ...“ 

Ich erkannte, daß er es niemand geſagt hatte, nur mir - jetzt 
brauchte es auch niemand mehr erfahren. Ich zuckte die Achſeln 
und nahm alle Papiere und Briefe aus ſeinem Waffenrock, auch 
„Holſteinerin“, die Wunderſtute, nahm ich von der Wand. In 
ſeiner Hoſentaſche fand ich einen alten, zerkauten Bleiſtift mit 
einem eingeſchnitzten „A“. Den nahm ich auch mit. 

Als ich aus der Baracke trat, packte mich ein eiſiger Oſtwind. 
Nirgends war jemand zu erblicken. Ich lehnte mich an die Kaſer⸗ 
nenwand, fuͤhlte mit einem Male, daß ich haltlos weinte. Mich 
froͤſtelte bis ins Herz, aber es kam nicht von der Kälte des Windes, 
wenn auch die Traͤnen auf den Wangen froren. Es kam von 
innen — ich fror trotz vieler tauſend Menſchen vor Einſamkeit. 
„Pod!“ rief ich hilflos. „Pod, mein Kamerad...“ 


Pa Tod hat mich von den Fuͤßen gebracht. Was Hunger 
und Hitze und Kaͤlte und Krankheit in drei Jahren nicht fertig 
brachten, vermochte er von einem Tag zum andern. Ich liege ſchon 
ſeit vierzehn Tagen, organiſcher Befund gleich Null, ſagte der 
Arzt. Wie bei Pod! dachte ich dazu. 

Dr. Berger ſitzt ſtundenlang an meinem Bett, um mir die Zeit 
zu vertreiben, Olfert pflegt mich ruͤhrend, faſt etwas aufdringlich. 
Meine Hobelſpanſaͤcke werden auf die Dauer hart, aber wenn ich 
mir vorſtelle, wie es wäre, wenn ich auf nackten Brettern läge - 
wie Pod und Blank es mußten 

Ja, ſie haben ihr Gutes, dieſe beiden Koſakenhaferſaͤcke, vor 
allem aber: Sie riechen immer noch nach Pferden und ihre Spaͤne 
nach Harz und Wald. Wenn ich dieſen Duft ſpuͤre, gehen meine 
Gedanken unwillkuͤrlich nach Hauſe. Wie wird es ſein, wenn ich 
nach dieſen langen Jahren in oͤden Steppen zum erſtenmal wieder 
in einem Walde ſtehe? Ich glaube, daß ich die Baͤume umarmen 
und ihre Rinde kuͤſſen werde. 

Ich moͤchte im Walde leben, wenn ich heimkehre. Nichts ſehen, 
nichts hören, nur atmen und träumen und Bäume fehen... 
Aber das werde ich nicht Fönnen - wer kann und darf das wohl 
mit zwanzig Jahren? Und dazu in einem beſiegten Land? An 
dieſer Stelle beginnen meine Gedanken ſich jedesmal zu verwir⸗ 
ren, an dieſem Punkt verliert mein Gruͤbeln ſich jedesmal in Dun⸗ 
kelheit. Was ſoll ich tun, wenn ich zu Hauſe bin? Ich muß einen 
Beruf wählen, ſicherlich ... Aber was? Was? 

Fuͤr viele von uns, fuͤr die meiſten iſt dies Leben eine Epiſode, 
ſie legen ſie in ein Fach ihres Schrankes, wenn ſie heimkommen, 
und ſchließen es gut zu und treten in ihr altes Leben zuruͤck 
und ſetzen es dort fort, wo fie aufhoͤrten - und vergeſſen! Wir 
aber, wir Jungen? Seydlitz hat es ausgeſprochen: „Ich bin 
im Kriege Mann geworden, ich kann nicht mehr umlernen!“ 
Ihn hat der große Moloch eingeſchluckt, obwohl er lebt.. 
Was ſoll ich tun, damit er mich nicht auch noch holt, tot oder 
lebend? | 
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Es hat zu lange gedauert und war zu viel für unſere Jahre, 
das iſt es. Es haͤtte ein großes, fruchtbares Erleben fuͤr uns ſein 
koͤnnen, es wurde durch ſein Zuviel und ſeine Laͤnge zu einer zer⸗ 
ruͤttenden Marter. Aber mein Gott, ich kann es nicht wie Seydlitz 
machen, und die meiſten koͤnnen es nicht — was ſollen wir be⸗ 
ginnen? Wir, die dieſe Not aus innerſtem Gefuͤhl niemals in eine 
Tugend verwandeln koͤnnen? 

Ich laſſe einen Beruf nach dem andern an mir voruͤberziehen. 
Ja, wenn man bereits einen gehabt haͤtte! Aber wir Jungen muͤſ⸗ 
fen erſt wieder lernen ... Wie aber kann ein Menſch noch lernen, 
der in ſeinen beſten Jahren nichtstuend auf dem Bett lag, kaum 
eine Feder in der Hand hielt, kaum ein Buch? 

Gut, man wird das verſtehen, man wird uns Verguͤnſtigungen 
geben. Aber dann ...? Soll ich vielleicht Juriſt werden? Wie 
Or. Berger? „Nach Paragraph ſoundſo werden Sie wegen Haus⸗ 
friedensbruch, darin beſtehend, daß Sie dem Klaͤger eine beleidi⸗ 
gende Außerung ... Waͤre das nicht Hohn? Kann unſereiner fo 
etwas noch begreifen - nach dem, was wir erlebten? Würde ich 
nicht ploͤtzlich wie ein Irrſinniger lachen muͤſſen? Im lauten Chor 
mit allen Totzkojern? 

Das beſte waͤre, man ginge in ein Kloſter. Im gruͤnen, wilden 
Wald, zu ſtillen, frommen Moͤnchen 


Ich ſchrecke auf. Olfert kommt herein. Er ſieht ſich kurz um, nie⸗ 
mand iſt im Zimmer. „Endlich allein ...,“ ſagt er gezwungen 
laͤchelnd, kommt in meine Ecke, ſetzt ſich auf mein Bett. 

Ich ſehe verwundert auf. Er wendet langſam den Kopf und ſieht 
mich eigentuͤmlich an. „Was haben Sie, Olfert?“ frage ich be⸗ 
unruhigt. 

Er nimmt meine Hand, legt ſie auf ſeinen Schoß, ſtreichelt ſie 
unſicher. „Ich will es Ihnen ſagen“, beginnt er. „Aber vielleicht 
wiſſen Sie es ſchon, haben Sie es ſchon geſpuͤrt? Ich bin 
Nein, Liebe iſt es natuͤrlich nicht, das iſt Unſinn ... Aber etwas 
Ahnliches ...“ Er atmet tief. „Warum haben Sie mich nicht zu 
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den Weibern gelaſſen?“ bricht er aus. „Es wäre vielleicht nicht 
gekommen ...“ | 

„Aber was denn, Olfert?“ frage ich ratlos. ’ 

„Haſt du es noch nicht bemerkt? Ich fühle mich zu dir hinge⸗ 
zogen — wie zu einem Weib . .. Ich halte es nicht mehr aus! Ich 
kann nicht mehr ſchlafen, ich bin verruͤckt, ja, gewiß, aber ich kann 
nicht mehr ... ohne das ſein ...“ | 

Ich werde heiß und kalt. Alles wehrt ſich in mir. Trotzdem. 
Es iſt nicht wie bei Thurn. Um Gottes willen, wie kommt das? 
Bin ich auch ſchon ſo weit? Ich koͤnnte mich nicht wehren, wenn 
er — denke ich zu einem Teil angſtvoll, zu einem Teil mit einer 
neuen, bisher unbekannten, aufpeitſchenden Erwartung. 

Er ſtuͤtzt ſich rechts und links von meinem Koͤrper mit den 
Armen auf mein Bett und beugt ſich uͤber mich. Seine Arme 
zittern, die dicke Ader an ſeinem Halſe klopft. Ich ſehe ſeinen 
Mund immer naͤher kommen. Er iſt voll und rot und kraͤftig, die 
Oberlippe zuckt etwas. Wie ein Bauernmaͤdchenmund! denke ich 
klammernd. Es iſt wie ein rettender Strohhalm, dies Wort er⸗ 
greife ich es, um nicht zu ertrinken? Bauernmaͤdchenmund 
Bauernmaͤdchenmund .. . Will ich mich damit ſuggerieren? Oder 
aus welchem Grund... 

„Edwin!“ ſchreit Olfert auf. 

Ich habe meinen Vornamen jahrelang nicht mehr gehoͤrt, er 
iſt nicht uͤblich unter Maͤnnern und Soldaten. Zuletzt hat ihn ein 
Mädchen ausgeſprochen, nicht wahr ...? Aber dieſer Gedanke 
hilft auch nichts ... Ich bin völlig machtlos. Ich ſehe feine gro; 
ßen Augen ſchimmern, ſie ſind feucht und dunkel und ihre Lider 
leicht geroͤtet. Und ich ſehe ſeine Lippen immer naͤher kommen, 
halb geöffnet... 

Eine zitternde Erwartung packt mich. Wie wird es ſein? denke 
ich neugierig. Nie war ein Mann mir derart nahe ... Vielleicht 
vergeſſe ich alles, wenn er es tut? Vielleicht vergeſſen alle es, 
wenn fie es tun? Vielleicht wirkt es wie Morphium... Oh, 
Morphium waͤre gut in dieſer Zeit, wir Sibirier waͤren alle 
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Morphiniſten, wenn wir es nur bekommen fünnten... Und, 
denke ich weiter, und ... wenn ich dabei die Augen ſchloͤſſe und 
an ein Mädchen daͤchte ... ein Bauernmaͤdchen ... ein ſtarkes, 
derbes, breites ...? Vielleicht, daß ich es dann — ertragen 
koͤnnte? 

Ich denke auch daran, daß er ſo gut zu mir war, dieſer Olfert, 
daß er mich anfleht wie ein Tier, daß er vielleicht in Wirklichkeit 
unmenſchlich leidet, und daß mich nur das Betteln ſeiner Augen 
entwaffnet hat, wenn aber bevor ich mir über das alles klar 
bin, hat er ſich ſchon über mich geworfen und feine breiten Lippen 
auf meinen Mund gedruͤckt. 

Ich liege einen Augenblick erſtarrt — als ein Unerwartetes ein; 
tritt: Ich fuͤhle ploͤtzlich etwas Fremdes, Unſchoͤnes an meinem 
Geſicht, ein leiſes Stechen, Kratzen ... „Er iſt ſchlecht raſiert!“ 
ſchießt es durch meinen Kopf. Mit einem Schlag iſt das breite 
Bauernmaͤdchen, das ich mir im Augenblick ſeines Kuſſes vor die 
geſchloſſenen Augen ſtellen wollte, verſchluckt, verlöfcht «+ » 

„Nein! Nein! Nein!“ Ich ſchlage um mich, ſtoße ihn vor die 
Bruſt, werfe mich nach allen Seiten, druͤcke ihm die Daumen in 
die Augenhoͤhlen. „Laß mich, laß mich! Ich will nicht ... kann 
nicht ..., ſtoͤhne ich in feinen Armen. 

In dieſem Augenblick hoͤren wir Schritte auf dem Gang. Olfert 
faͤhrt zuruͤck, tritt raſch ans Fenſter und ſieht in den Hof, den 
Ruͤcken der Tuͤr zugewandt. 

„Kinder“, ſagt Windt eintretend, „habt ihr ſchon gehoͤrt? Im 
Mannſchaftslager hat ſich jemand die Hoden abgeſchnitten - ein 
gewiſſer Bruͤnninghaus!“ 


Am naͤchſten Tag ſtehe ich auf. Ich haͤtte noch liegen bleiben ſollen, 
aber ich will einem neuen Überfall entgehen. Wenn ich auf bin, 
kann ich mich beſſer wehren, denn Olfert benutzt jeden Augen⸗ 
blick, in dem niemand im Zimmer iſt, um mich zu beſtuͤrmen. Er 
winſelt faſt ... „Nein!“ ſchreie ich dann. Einmal habe ich ihn 
ſchon ſchlagen muͤſſen, um mich ſeiner zu erwehren. Wie ſoll 
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das enden? Lange vermag ich dieſen Widerſtand nicht fortzu⸗ 
ſetzen . 

Am ſechſten Abend gehe ich zu Leutnant Schulenburg. Ich weiß 
keine andere Rettung mehr. Dr. Berger iſt hilflos wie ich in 
ſolchen Dingen, er aber, dieſer kleine, ſtille Menſch mit dem 
ſchmalen, eckigen Offizierskopf und dem feſten, vorgeſchobenen 
Kinn 

„Herr Leutnant“, ſage ich zaghaft, „darf ich Sie bitten, hin und 
wieder eine Stunde mit mir ſpazierenzugehen?“ 

Er ſieht mich an, daß es mir rot ins Geſicht ſchlaͤgt. 

„Herr Leutnant“, fahre ich ſtockend fort, „wenn ich Ihnen auch 
nicht ſympathiſch bin oder irgend etwas ... tun Sie es bitte trotz⸗ 
dem, nur ein Stuͤndchen taͤglich ...“ 

„Gewiß, Faͤhnrich! Aber warum denn?“ 

„Ich bitte, mir die Gründe zu erlaſſen“, ſage ich leiſe. 

Er ſenkt den Kopf etwas. „Gut, Faͤhnrich, ich verſtehe. Alſo 
jeden Tag eine Stunde, morgens zehn Uhr ..“ 


Der junge Arzt, der mich noch als Kranken beſuchen kommt, 
erzaͤhlte mir geſtern, daß man in den erſten Jahren alle ihre Be⸗ 
ſchwerden uͤber mangelnde Sauberkeit, Inſtrumente, Verbands⸗ 
zeug regelmaͤßig mit Arreſt und Katorga beantwortet haͤtte. Er 
habe viele Operationen an Kameraden mit ſeinem Taſchen⸗ 
meſſer ausfuͤhren muͤſſen. Als man ihnen ſpaͤter Inſtrumente 
geſtattete, haͤtten ſie nur operieren duͤrfen, wenn vier Konvois 
mit aufgepflanzten Bajonetten neben dem Operationstiſch ge⸗ 
ſtanden waͤren. | 

„Haben Sie eine Ahnung, wieviel Kriegsgefangene eigentlich 
bis jetzt in Sibirien zugrunde gegangen ſind?“ fragte ich ihn. 

„Doch“, ſagte er. „Bei meinem letzten Zuſammentreffen mit 
Elſa Braͤndſtroͤm habe ich fie gefragt. 500000, ſagte fie. Bis 
jetzt...“ 
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s wird Frühling. Ich erlebe ihn an Schulenburgs Seite. 

Aus unſerer einen Stunde ſind ohne Abſicht zwei und drei 
geworden. Jetzt habe ich Ruhe. Seitdem Olfert geſehen hat, daß 
ich bei ihm Schutz ſuche, geht er mir aus dem Weg. Er fuͤhlt wohl, 
daß ich ihm in letzter Not alles geſtehen wuͤrde, glaubt vielleicht 
auch, daß ich es ſchon getan habe. Übrigens geht er ſeit ein paar 
Tagen mit dem „Kriegsmutwilligen“. Verſpottete er nicht noch 
vor kurzem ſolche Paͤrchen? 

Wir ſprechen ſelten miteinander, Schulenburg und ich. Wir 
gehen nur, feſt, ruhig, abgemeſſen. Und manchmal iſt es mir, als 
ſtroͤme eine heilende Kraft aus dem Gehen neben dieſem ſtillen, 
ſtarken Menſchen. Nur einmal, als ich etwas klagte, ihm ſagte, 
daß ich nicht wiſſe, was ich nach dieſer Zeit beginnen ſolle, ſprach 
er ein paar Worte. 

„Unſinn!“ ſagte er kurz. „Das iſt Schlaffheit! Probantur tem- 
pestate fortes! heißt es beim Lateiner.“ | 

„Und was werden Sie beginnen, Herr Leutnant?“ fuhr ich 
fort. 

„Oh“, ſagte er zuverſichtlich, „irgend etwas! Vielleicht werde ich 
Kaufmann, vielleicht auch Landwirt etwas wird ſich ſchon fin⸗ 
den! Ich laſſe mich nicht unterkriegen. Mit der Vergangenheit 
habe ich abgeſchloſſen. Jetzt kommt zum zweitenmal eine Zeit, in 
der man mehr als jemals Menſchen braucht, die ehrlich wollen. 
Nein, ich will nicht zu den Ewiggeſtrigen gehoͤren. Wir haben lange 
genug zerſtoͤrt - jetzt muͤſſen wir wieder aufbauen!“ 

Dieſe Saͤtze hakten ſich in mir feſt. Ja, das iſt unſer Weg! dachte 
ich. Und mein beſonderer: Bauer. Wie mein Pod . . . Ich fuͤhlte 
ploͤtzlich, daß ich in meiner ſchwerſten Zeit, nach Olferts Nieder⸗ 
bruch und Pods Verluſt, ſchlafwandleriſch den rechten Mann ge⸗ 
funden hatte! Und freute mich, daß mein Inſtinkt noch nicht ver⸗ 
dorben war 


In einem Sinn iſt es gut, daß ſich unſer Eſſen von Tag zu Tag 
verſchlechtert. Man hat mehr Ruhe in den Naͤchten, wenn man 
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ſchlecht genaͤhrt iſt. Man hat keinen Überſchuß, der in das Hirn 
geht und das Blut vergiftet. 

Ich glaubte, daß es in einer Gefangenſchaft vornehmlich darauf 
ankomme, die koͤrperliche Schwächung zu verhuͤten - ich habe er⸗ 
kannt, daß die ſeeliſche Verderbnis nicht nur gefaͤhrlicher, ſon⸗ 
dern auch ſchwerer zu bekaͤmpfen iſt. Was bleibt uns? Nichts als 
die Phantaſie ... Sie iſt unſer gruͤner Wald, unſere Zuflucht, 
unſer Refugium .. . Aber er iſt immer von Mädchen bevoͤlkert, 
dieſer Wald... 

Wir traͤumen oder ſprechen — immer dreht es ſich um das, 
wonach wir alle am meiſten hungern: Um das Weib! Und 
mehr und mehr erhitzt ſich unſere Phantaſie, das Natuͤrliche ge⸗ 
nuͤgt nicht mehr, Befriedigung vermag den Brand nie abzu⸗ 
loͤſchen, und immer heißer ſchwelt er, immer ſinnloſer ſpielt 
unſer Hirn mit dem, was wir am quälenöften entbehren 
muͤſſen. 


Einzelne erzaͤhlen bereits von getraͤumten Luſtmorden, andere ö | 


wieder von den ſcheußlichſten Abnormitaͤten. Wenn uns das erſte 
Weib, das wir nach dieſer Zeit beſitzen, nicht klug und liebend heilt 
und kuͤhlt, werden wir anormal fuͤrs ganze Leben bleiben - wird 
mit uns eine Welle von Perverſitaͤt die alte Heimat uͤberſchwem⸗ 
men 


Ich gehe auf den Heimatshuͤgel. Seit kurzem geht niemand mehr 
hinauf. Ein junger Hauptmann hat ſich dort mit ſeinem Raſier⸗ 
meſſer den Hals abgeſchnitten. Als man ihn fand, lag er auf dem 
Bauch, das Geſicht nach Weſten gewandt, als habe er bis zum 
letzten Atemzug nach der Heimat geblickt. 

Er iſt leer ſeitdem, ich gehe trotzdem hinauf. Die Beerdigungen 
haben wieder eingeſetzt, aber wir duͤrfen in dieſem Fruͤhling nicht 
mit. Und man kann nur von dieſem Huͤgel aus ſehen, wie man 
fie hinauftraͤgt — was will ich machen? Ich habe über die ver⸗ 
trocknete Blutlache des Hauptmanns etwas an gekratzt, jetzt 
ſieht man ſie kaum mehr. 
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Der ſchmale Weg zum Friedhof ift ſchon wieder gelb von Saͤge⸗ 
mehl und Hobelſpaͤnen. Wie lange Karawanen ziehen die Zuͤge 

hinauf, von morgens bis nachts, Tag fuͤr Tag. Ich ſehe ihnen 
nach, als ob ich ihre Sargkiſten durchbohren wolle. Mit dieſen 
Zuͤgen werden auch meine Kameraden hinaufgebracht: Schnar⸗ 
renberg, mein Wachtmeiſter, Blank, der kindliche Kommis, Pod, 
der ſchlichte Bauer... Zuerſt wollte ich mich vor die Totenbaracke 
ſtellen und warten, bis man fie heraustragen würde... Aber 
dann haͤtte ich vielleicht zweitauſend nackte Leichen anſehen muͤſſen, 
forſchend, ſuchend, um alte, liebe Züge zu erkennen ... Nein, das 
haͤtte ich nicht vermocht. 

Bei dieſem Gedanken uͤberfaͤllt mich meine Einſamkeit, meine 
Hoffnungsloſigkeit von neuem. Und ich werfe mich auf den Bo⸗ 
den, der vom Blut eines Verzweifelten gefleckt iſt, bin verzweifelt 
wie er und beiße vor Schmerz in den Sand. Vor meinen Augen 
traͤgt man die Kameraden auf den Friedhof, einen nach dem an⸗ 
dern, zwei⸗, dreitauſend. Und einer davon war mir wie ein Bru⸗ 
der lieb: Dragoner Podbielſ ki... 

Ich bin der letzte! ſtoͤhne ich. Was ſoll ich noch? Nein, ich kann 
nie wieder ein ruhiger, normaler, zufriedener Menſch werden! 
Wo blieb der Totzkojer Beritt? Ich werde es nie vergeſſen koͤnnen, 
immer, immer werde ich denken muͤſſen: Den luſtigen Bruͤnn 
hat die Onanie zu einem Idioten gemacht. Den kleinen Blank, das 
Maͤdchen, hat die Schwindſucht verzehrt. Den harten Schnarren⸗ 
berg hat der verlorene Sieg gebrochen. Den ſtolzen Seydlitz 
hat der Krieg lebendig verſchluckt. Den feſten Olfert hat der 
Sexus verdorben. Den ſtarken Pod hat die Sehnſucht zer⸗ 
mahlen. 

Wozu ſoll ich noch heimkehren? Soll ich ihnen nicht beſſer nach⸗ 
gehen? Hier, auf dem Huͤgel, auf dem es mir ſchon einer vorge⸗ 
macht hat? Iſt es nicht kluͤger, auf ein Leben zu verzichten, in dem 
moͤglich iſt, was wir erlitten? Vielleicht dauert es noch zwei Jahre? 
Und wenn auch nicht - was ſoll ich zu Haufe? Iſt für mich nicht 
die ganze Welt durch dieſen Krieg ein einziges Sibirien geworden? 
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Ja, iſt nicht für uns überall: Sibirien? Weil wir es nie vergeffen | 


werden ... 


Ich waͤlze mich umher. Ich ſchlage an meine Schlafen. „Und ich | 


ſoll leben können wie einſt?“ ſchreie ich in die Erde. 
Nach alldem? 
Schlafen und wachen? 
Eſſen und trinken? 
Nach alldem? 
Vielleicht heiraten? 
Kinder zeugen ... 


8 on neuem ſchlich ich an ſchwarzen Suͤmpfen hin, bis mich ein 
winziges Erlebnis wieder auf feſten Boden warf. Es war 
faſt nichts - und es war wiederum unſagbar viel: Ich ſtand am 
Fenſter und ſah den Leutnant Schulenburg, den kleinen, gertigen 
Aktiven, voruͤbergehen. Steil, ſtraff und ſchweigſam ging er ſeines 
Weges ehrlich, anſtaͤndig, zukunftsvoll. 

„Was taͤte er wohl, wenn er deine Sprachkenntniſſe haͤtte?“ 
fragte ich mich unwillkuͤrlich. 

„Fluͤchten!“ ging es durch meinen Kopf. 

Im gleichen Augenblick war ich entſchloſſen, war alle Schlaffheit 
fortgewiſcht. Ja, ich will flüchten, ich will das Leben wieder an 
die Bruſt nehmen - alles, was ſich hier gleich einem Ausſatz an 
mich ſetzte, in flutendem Erleben ertraͤnken, mit aͤußerſten Ge⸗ 
fahren abwaſchen! 

Wie Schulenburg kann ich Sibirien nicht uͤberwinden, dazu bin 
ich zu jung, litt auch wohl mehr als er Ich kann es nur noch 
meiſtern, wenn ich mich wie ein Sterbenskranker in einen heilen⸗ 
den Lebensſprudel ſtuͤrze! Nur er kann noch die Schorfe meiner 
Seele loͤſen und neue Kraͤfte bringen 


Sagte unſer blonder Engel nicht bei ſeinem letzten Beſuch: „Ich 


weiß, meine Freunde, ein Kampf, haͤrter und bitterer als jeder 
andere, iſt die Gefangenſchaft! Aber ſie kann trotzdem zum Siege 


304 


führen. Und wird euch dann zu einer Reife bringen, die ein ge; 
woͤhnliches, ein Alltagsleben nie erzeugt!“ 

Jaa, fie hat recht - das iſt der Gewinn aus dieſer Zeit und ihre 
Frucht: Einſicht und Reife, wie ſie ein Alltagsleben niemals 
bringt! Aber ich kann nicht warten, bis alle heimkehren. Ich halte 
das bei meinem Zuſtand nicht mehr aus. „Va banque“ iſt mein 
einziger Weg. Ich will eine Gewaltkur machen, eine jener Kuren, 
die entweder heilen oder toͤten. Und dann nur toͤten, was ohne 
fie auch langſam ſterben wuͤrde. 

Als ich, von neuen Hoffnungen erregt, von tauſend Plaͤnen an⸗ 
gefuͤllt, hinunterlief, rief mich der gute Saltin an. Er ſtand gebuͤckt 
vorm Totenhaus und wies auf eine kleine, gruͤne Pflanze, die ſtill 
und ſtark aus dieſem oͤden Boden aufgeſchoſſen war. 

„Ich verfolge ihr Wachstum ſeit acht Tagen“, ſagte er laͤchelnd. 
„Vor vier Tagen bekam ſie die erſten Blaͤtter, und heute iſt auch 
ihre Bluͤte aufgebrochen!“ 

„Ja, auch der aͤrgſte Schutt kann Fruͤchte bringen!“ ſagte ich feſt. 


ch ſtehe am Fenſter und ſehe hinaus. Alles ſchlaͤft, nur 
Dr. Berger lieſt noch. Der Kriegsmutwillige ſeufzt, Seydlitz“ 
Platz iſt leer. Die Wuͤſte vor mir iſt lichtkalt wie eine Mondland⸗ 
ſchaft. Oh, es wird nicht mehr lange dauern! denke ich. Wo ein 
Wille - iſt ein Weg 
Ich werde einen zweiten Schmuggler finden. Und eines Nachts 
Ich werde an der gleichen Stelle ausbrechen, an der wir das 
erſtemal hinausſchluͤpften - nur daß es diesmal nicht nach Oſten 
gehen wird, ſondern nach Weſten. Und diesmal wird es mir ge⸗ 
lingen 
Hinter dem Huͤgel werden zwei Mongolenpferde ſtehen. Der 
Schmuggler wartet mit einer Ruſſenuniform auf mich. Mit leiſem 
Aufſchrei werfe ich mich in den Sattel. Das Junggras daͤmpft 
den Hufſchlag, die Pferde traben ſchnaubend an. Und ihre Nuͤſtern 
blaͤhen ſich nach Weſten 
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Beim Morgengrauen machen wir kurze Raſt. Ich werfe mich 
auf die Steppe und ſtuͤtze den Kopf in die Haͤnde. Von unſerem 
Lager mit dem Stacheldraht und den roten Baracken iſt nichts 
mehr zu ſehen. Nur der Friedhof auf dem Berge ſieht noch zu 
mir heruͤber 

Als ob alle Kreuze mir zunickten, als ob alle Toten mir nach⸗ 
ſaͤhen. 


Druck der Spamerſchen Buchdruckerei in Leipzig 


EDWIN ERICH DWINGER 


J 

Die großen Kämpfe 1919-20, an denen Dwinger auf seiner Flucht 

durch Sibirien teilnahm, und die erschütternden Geschehnisse in 

Deutschland, die er nach der Rückkehr mit seinen Kameraden 
erlebte, gibt er in den beiden Büchern 


Zwiſchen Weiß und Rot 


Der Untergang der Weißen Armee 1919 — 20 
40. Tauſend, geh. 4.50, Leinen 6.80 


Noch in keinem anderen Buch der Nachkriegszeit wurde die Wende ſo klar 
herausgeſtellt, die der Krieg für die Welt bedeutet: eine Abrechnung der Volker 
mit den morſch gewordenen Grundlagen der Geſellſchaft. Divinger wächſt 
in dieſem Buch über das Perſönliche hinaus, überall bricht die Weltgeſchichte 
ein: äußerlich im Kampf Koltſchaks gegen die Rote Armee, innerlich in dem 
Anſturm des Neuen gegen das Alte. Saß über dem Grauen der Geſchehniſſe 
ſtets die Verantwortung des einzelnen gegenüber dem Ganzen ſteht, gibt dem 
Buche ſeinen Bekenntniswert. Ein neuer Sinn des Seins wird lebendig: das 
Erlebnis der Nation, das dem Kriegsgefangenen fern der Heimat im ſchein⸗ 
bar ſinnloſen Sterben eines fremden Volkes ſchickſalhaft zuteil wurde. 


Wir rufen Deutſchland 


Heimkehr und Vermächtnis 1921 — 24 
1.—10. Tauſend, geh. 4.50, kart. 5.60, Leinen 6.30 


Mit dieſem Bande iſt die ſibiriſche Trilogie abgeſchloſſen. Die Jahre hinter 
Stacheldraht ſind vergeſſen, die weltgeſchichtlichen Kämpfe in Sibirien ver⸗ 
blaſſen im Vertrauen auf ein neues Deutſchland, das den Heimkehrern ſieben 
Jahre hindurch Glaube und Lebensinhalt war. Statt deſſen finden ſie 
Verſailles und polniſchen Gewaltfrevel, deutſche Ohnmacht und Selbſt⸗ 
zerfleiſchung, das Wetterleuchten des Bolſchewismus, Ruhreinbruch und In⸗ 
flation. Dwinger wird auch hier zum Chroniſten dieſer Geſchehniſſe von 
192124. Noch einmal erleben wir den furchtbaren Gegenſatz, der die Welt 
der Heimgekehrten von der Wirklichkeit trennte. Wir ſehen den tragiſchen 
Zwieſpalt der Heimgekehrten, die ſich den Weg zu dem Deutſchland ihrer 
Sehnſucht erkämpfen müſſen. Ein nach innen gekehrtes Heldentum, groß 
im Bewußtſein geſchichtlicher Verantwortung wie in perſönlicher Opferbereit⸗ 
ſchaft. Was hier einen Schulenburg zum Einſatz ſeiner Perſönlichkeit zwingt, 
in einem Fleetmann nachwirkt, den Küraſſier wieder zu ſinnvoller Lebens arbeit 
führt und die anderen innerlich bewegt — das ſind die Zielpunkte, zwiſchen 
die Deutſchlands Zukunft geſpannt iſt. Owinger zeigt die neuen Menſchen, die 
ſich am Anfang einer kommenden Zeit wiſſen und treu dem Vermächtnis der 
Kameraden ihren Weg gehen und aller Welt zum Trotz ſtandhalten. 


w ..— — —— 


Eugen Diederichs Verlag in Jen a 


HV2315 0.1 
D 

Dwinger, Edwin Erich 

Die Armee Hinter Stachel-”raht. 


5 2 = =, — 

K-. —. —. —— 
2 E ee re 
ER = 


ee nn een — = = s 
- — Be — vo — — 


. ͤ —l— . — —-t ee 


